


Voor deze tentoonstelling heeft Centraal
Museum vier personen met verschillende
achtergronden gevraagd de films van Marijke
van Warmerdam te duiden. Zoals vaak in kunst,
valt er vanuit iedere achtergrond en vanuit ieder
perspectief weer iets nieuws te ontdekken.

Aan het woord komen: filmcriticus en -curator
Dana Linssen, Bart Rutten, curator van deze
tentoonstelling, en de in Rome geboren curatoren
Arnisa Zeqo en Lorenzo Benedetti, die vanuit
hun persoonlijke herinneringen aan de stad weer
geheel andere dingen zien in de films.

Dana Linssen is filmcriticus voor NRC
Handelsblad, curator van het Critics’ Choice
programma van het International Film Festival
Rotterdam waarvoor jaarlijks vijf tot tien
video-essays voor het flmscherm worden
geproduceerd. Linssen is verder initiatiefnemer
van het Slow Criticism Project, bedenker van de
FilmForward residency voor audiovisuele makers
en schrijver van teksten voor theater. Haar
toneelstuk KROON gaat najaar 2022 in premiére
bij het Zuidelijk Toneel.

Arnisa Zeqo is kunsthistoricus, curator en
pedagoog gevestigd in Amsterdam. Ze was
medeoprichter van Rongwrong, een ruimte voor
kunst en theorie in Amsterdam en is nu
directeur van Kunsthuis SYB in Beesterzwaag. In
haar werk richt Zeqo zich op artistieke praktijken
die te maken hebben met performance, fictie,
verhalen over kunst en educatie. Ze groeide op
in Rome en studeerde af aan de Liceo Ginnasio
Virgilio.

Lorenzo Benedetti is curator en schrijver
gevestigd in Parijs. Hij is mededirecteur van het
CSAV-programma, een onderzoekslaboratorium
voor kunstenaars bij Fondazione Ratti in Como.
Hier stelde hij onlangs de tentoonstellingen
Considered Agreement van John Knight en
Antonio’s Dream: A Journey Through Art and
Textile samen. Eerder was Benedetti directeur
van de Nederlandse instellingen de Appel

arts centre in Amsterdam en De Vleeshal in
Middelburg, en het kunstencentrum Volume! in
Rome.

Bart Rutten is artistiek directeur van het
Centraal Museum en initiatiefnemer van de
tentoonstellingsreeks in Landhuis Oud
Amelisweerd. Hij heeft een grote interesse

in kunstenaars die met film en video wer-
ken. Eerder werkte hij samen met Marijke
van Warmerdam bij het Stedelijk Museum
Amsterdam waar hij werkzaam was als Hoofd
Collecties. Vanaf 7 oktober is in het Centraal
Museum de tentoonstelling Double Act te zien
die hij samenstelde, waarbij videokunst wordt
gecombineerd met zeventiende-eeuwse
schilderkunst.

For this exhibition, the Centraal Museum asked
four people from different walks of life to
interpret Marijke van Warmerdam'’s films. As so
often in art, something new can be discovered
from any background or perspective. We have
contributions from film critic and curator Dana
Linssen; Bart Rutten, curator of this exhibition;
and curators Arnisa Zeqo and Lorenzo Benedetti,
both of whom were born in Rome and whose
personal memories of the city lead them to see
entirely different things in the films.

Dana Linssen is a film critic for leading Dutch
newspaper NRC Handelsblad and curator of the
Critics’ Choice programme for the International
Film Festival Rotterdam, for which between

five and ten video essays for the big screen
are produced annually. In addition, Linssen is
an organizer of the Slow Criticism Project and
quartermaster for the FilmForward residency for
audiovisual professionals. She is a dramatist
and her play, KROON, will be premiered by
Zuidelijk Toneel in the autumn of 2022.

Arnisa Zeqo is an art historian, curator and
teacher based in Amsterdam. She co-found-
ed Rongwrong, a space for art and theory

in Amsterdam, and she is now director of
Kunsthuis SYB in Beesterzwaag. In her work,
Zeqo focuses on artistic practices related

to performance, fiction and narratives about
art and education. She grew up in Rome and
graduated from the Liceo Ginnasio Virgilio.

Lorenzo Benedetti is a curator and writer in
Paris. He is co-director of the CSAV programme,
a research laboratory for artists at the
Fondazione Ratti in Como. Here, he recently
curated the exhibitions Considered Agreement
by John Knight and Antonio’s Dream: A Journey
Through Art and Textile. Benedetti formerly
directed the Dutch Appel Amsterdam arts centre
and De Vleeshal in Middelburg as well as the
Volume! arts centre in Rome.

Bart Rutten is artistic director of the Centraal
Museum and initiator of the series of exhibitions
at the Landhuis Oud Amelisweerd estate. He
has a great interest in artists who work with
film and video. He has previously worked

with Marijke van Warmerdam at the Stedelijk
Museum Amsterdam, where he was head of
collections. From 7 October 2022, the Centraal
Museum will host Double Act, an exhibition
curated by Rutten that combines video art with
seventeenth-century paintings.



GANG/HALLWAY

TITEL/TITLE

La visione
2018 / digitale filmloop / digital film loop, 1’36

De camera en de zon spelen met elkaar in

La visione. Of schuift het standbeeld van de
‘gevleugelde Victoria’ voor het karakteristieke
‘typmachinegebouw’ op de Piazza Venezia
steeds in en uit het licht? Staat de kijker in
het oog van de storm en wervelt de wereld
daaromheen? lets vergelijkbaars gebeurt in

de film Vista, letterlijk ‘vitzicht’. Hier filmt Van
Warmerdam vanuit een auto langs een aqua-
duct in de buurt van de Cinecitta-studio’s. De
zon lijkt onder de bogen tevoorschijn te komen.
Het doet denken aan Bzzzzzz waarin de dans
van verdwijnen en verschijnen zorgt voor talloze
lichteffecten. Het is een fenomeen dat niet
met het blote oog te zien is, maar alleen in het
fotografische beeld ontstaat. Een pure vorm
van filmische magie.

Dana Linssen

The camera and the sun play with each other
in La visione. Or does the statue of ‘winged
Victoria’ in front of the idiosyncratic ‘typewriter
building’ on Piazza Venezia keep moving in and
out of the light? Is the viewer in the eye of the
storm, with the world swirling and twisting
around it? Something similar happens in Vista.
Here, van Warmerdam films from a car passing
an aqueduct near the Cinecitta studios. The sun
seems to appear from under the arches. It

is reminiscent of Bzzzzzz, where the dance of
disappearance and appearance creates myriad
light effects. It is a phenomenon that is not
visible to the naked eye, but that appears only
in the photographic image. A pure form of
filmic magic.

Dana Linssen



KAMER/ROOM

TITEL/TITLE
The bride

2021 / digitale filmloop / digital film loop, 1'51

De kijker moet op zijn hoede zijn bij het werk
van Marijke van Warmerdam. Als een spiedende
meeuw op grote hoogte overziet zij de wereld
om haar heen. Haar blik is die van de camera.
Er klinkt een kerkklok, een meeuw vliegt weg.
Deze vogel neemt de toeschouwer mee door
Rome, de stad die zoveel te bieden heeft. Zie
je de bruid in het midden van de rotonde en
hoe dit plein als sokkel voor haar fungeert? En
zie je de vleugels van het barokke standbeeld
van de engel? Het vluchtige moment van het
wegvliegen van de meeuw is vereeuwigd in deze
sculptuur. En wat rijden er veel witte auto’s over
het plein! In minder dan twee minuten zet Van
Warmerdam de kijker op scherp.

Bart Rutten

De ‘gabbiano’ (meeuw) is de nieuwe koninklijke
bruid van Rome. Tijdens de Covid-19-pandemie
begon me op te vallen hoe ze de stad beheer-
sten. Als ik door de lege straten van Trastevere
liep, kwamen uit elke hoek tussen de vuilnis-
bakken en achter de piazza’s meeuwen
tevoorschijn, alsof het een scéne uit een film
was. In deze film van Marijke van Warmerdam is
de meeuw een bruid die enige tijd de aandacht
vangt als zij boven op het Altare della Patria
zit, of de ‘typemachine’ zoals de Romeinen

het gebouw doorgaans noemen. Wit als het
marmer van het gebouw staat de bruid hoog
boven een plein dat wordt geassocieerd met
de geschiedenis van het fascisme. Op dit plein
verzamelden zich grote groepen mensen om te
luisteren naar Mussolini die op het beroemde
balkon van het Palazzo Venezia stond. Alsof ze

wordt afgeleid door de klok zwerft de camera
van de kunstenaar weg naar nieuwe avonturen
en staat amper stil bij dit balkon. Ze volgt liever
de mensen die wachten tot het verkeerslicht op
groen springt, en de vele taxi’s en bussen die
altijd vast komen te zitten op de Piazza Venezia.
Arnisa Zeqo

The viewer needs to be on the alert when it
comes to Marijke van Warmerdam’s work.
Like a seagull spying out the land from a great
height, she surveys the world around her.

Her gaze is that of the camera. A church bell
strikes, a seagull flies away. This bird takes
the viewer with it through Rome, the city with
so much to offer. Do you see the bride in the
middle of the roundabout and how it acts as
a plinth for her? And can you see the wings of
the Baroque statue of an angel? The fleeting
moment when the seagull flies away is immor-
talized in this statue. And there are so many
white cars on the roundabout! In less than
two minutes van Warmerdam has viewers on
their toes.

Bart Rutten

The gabbiano (seagull) is the new queen bride
of Rome. During the COVID-19 pandemic, |
started noticing seagulls ruling the city. While

| was walking through the empty streets of
Trastevere, they would come from every corner,
in between bins and behind piazzas, as if it
were a film scene. In this film by Marijke van
Warmerdam, the seagull is a bride that fixes
the gaze for a while, resting on top of the Altare
della Patria, or ‘typewriter’, as the building is
commonly referred to by Romans. White as

the marble of the building, the bride stands on
top of a square associated with the history of
fascism. On this square, crowds would gather
to listen to Mussolini, standing on the famous
balcony at Palazzo Venezia. As if distracted

by the bell, the artist’s camera flies away to
new endeavours, barely touching this balcony.
Rather, it follows the pedestrians waiting for a
green traffic light and the many taxis and buses
that are always stuck at Piazza Venezia.

Arnisa Zeqo




KAMER/ROOM

TITEL/TITLE

Giro
2021 / digitale filmloop / digital film loop, 1'24

Een van de iconische elementen van de
barokcultuur is ongetwijfeld de fontein. De

stad Rome staat er vol mee. Bernini, een van
de grootste figuren uit de barok, is niet alleen
verantwoordelijk voor veel van die theatrale
fonteinen, hij legde ook de basis voor de
cinema. De manier waarop de barok in Rome
beeldhouwkunst verbond met beweging en

het gebruik van de stad als een toneel zijn te
beschouwen als een prelude op de ongeloof-
lijke beginperiode van de (ltaliaanse) cinema.
Hetzelfde kan worden gezegd van het gebruik
van licht in de schilderijen uit die tijd, met name
in het werk van Caravaggio. De Fontana del
Tritone is het hoofdonderwerp van de film Giro.
Van Warmerdam toont een van de belangrijkste
perspectieven van de barok en van de eigentijd-
se manier om de stad te zien: beweging.
Lorenzo Benedetti

One of the iconic elements of Baroque culture
is undoubtedly the fountain. The city of Rome is
full of them. Bernini, one of the greatest protag-
onists of the Baroque, was not only responsible
for many of these theatrical fountains; he also
laid the basis for cinema. The way Baroque
Rome linked sculpture to movement and used
the city as a stage can be seen as a prelude to
the incredible early period of (Italian) cinema.
The same can be said of the use of light in
paintings of that time, especially in the work
Caravaggio. The Fontana del Tritone is the main
subject of Giro. Van Warmerdam shows one of
the principal viewpoints of Baroque and of the
contemporary way to see the city: movement.
Lorenzo Benedetti



KAMER/ROOM

TITEL/TITLE

The runner
2021 / digitale filmloop / digital film loop, 1'43

Rome is een gelaagde stad: ze kent veel
verschillende tijden, snelheden en richtingen.
De camera raast door de bladeren van de
verkleurende bomen naar de oever aan de over-
kant. Wie niet naar de passerende mensen
kijkt, ontdekt dat de geschiedenis van de
stad in de grote afwisseling van architectuur
voorbijtrekt. Het water van de Tiber stroomt al
eeuwen gestaag door de stad. Wie houdt het
rennen het langste vol?

Bart Rutten

Opeens is hij verdwenen. De man in oranje

die over de kade langs de Tiber rent, voorbij
het mausoleum van keizer Hadrianus, Castel
Sant’Angelo. Terwijl dit ooit het hoogste gebouw
in Rome was, is The runner juist een studie in
horizontalen. Het is een spel van tempo, zoek-
en en verdwijnen, dwars door een bladergordijn
dat de blik vertraagt. Alles beweegt heen en
terug: de man van links naar rechts, het water
zachtjes de andere kant op. Aan de overkant
rijdt een bus, de camera volgt hem en wordt in
een langgerekt tracking shot onze ogen. En dan
is hij weg, de man, en volgen we een lint van
toeristen van rechts naar links tot onze ogen
hem weer vinden. Maar de geschiedenis blijft
voor altijd achter hem.

Dana Linssen

Rome is a city with innumerable layers: it has
many different times, speeds and directions.
The camera races through the autumn leaves
as they change colour to the bank on the other
side of the river. Whoever does not look at the
passers-by discovers that the city’s history
unfolds in the great variety of its architecture.
The waters of the Tiber have flown steadily
through the city for centuries. What will endure
longest?

Bart Rutten

Suddenly he has disappeared. The man in
orange who runs over the quay next to the
Tiber, past Castel Sant’Angelo, the Mausoleum
of Hadrian. Although this was once the tallest
building in Rome, The Runner is actually a study
in horizontals. It is a play of tempo, quest and
disappearance, straight through a curtain of
leaves that slows our gaze. Everything moves
backwards and forwards: the man from left to
right, the water gently in the opposite direction.
On the other side a bus appears — the camera
follows it, becoming our eyes in an extended
tracking shot. And then he is gone, the man,
and we follow a ribbon of tourists from right to
left, until our eyes find him again. But history
remains behind him forever.

Dana Linssen




KAMER/ROOM

TITEL/TITLE
Those days, these days
2021 / digitale filmloop / digital film loop, 13’17

Those days, these days brengt heden en verle-
den samen. In een eindeloze zwerftocht wordt
de stad ontleed. Vooruit en achteruit, snel en
langzaam, als individu en als onderdeel van een
groep beweegt de camera zich erdoorheen.
Onder de grond, boven de grond, in het centrum
en ver daar buiten, waar sporen van eeuwenoude
aquaducten getuigen van een lange geschiede-
nis. Marijke van Warmerdam portretteert de
jachtigheid van de stad; dat terwijl ze juist grote
bekendheid kreeg met filmloops vol verstilling
en onbeweeglijke shots. Those days, these days
is een radicale breuk met haar eerdere werk.
Op geheel nieuwe wijze onderzoekt ze de fysieke
impact van het filmbeeld op de bezoeker. Ook
hier toont ze een gevoel voor de kracht van het
filmbeeld en wordt het toeval van het dagelijks
leven omarmd — of zelfs een handje geholpen.
Bart Rutten

Rome is een labyrint, een rhizoomstad, zoals
de Franse filosoof Gilles Deleuze haar ooit
beschreef. De stad is een doolhof waarin de
wereld zich ontvouwt, en waarin de hele wereld
ook weer is ingesloten. Ook voor Marijke van
Warmerdam is Rome een dwaaltuin. Ze benadert
haar als een melkwegstelsel waarin heden en
verleden als manen en planeten in een duizeling-
wekkende baan om elkaar draaien. Zoals astro-
nomen lang geen goed beeld konden maken
van de Melkweg, omdat de aarde zelf er deel van
uitmaakt, kijkt de camera naar de stad, terwijl
ze om haar eigen as draait en uit de baan vliegt.
Dana Linssen




De eerste sequentie van deze film doet denken
aan een beroemde scéne uit Le Mépris van
Jean-Luc Godard. Van Warmerdam creéert een
sterke dialoog tussen standbeelden en het
dagelijks leven en bouwt zo een relatie op

met de traditie van de Romeinse cinema — ze
verbindt de geschiedenis van de cinema met
die van de oudheid. De schaduwen van de
standbeelden benadrukken de sterke aanwezig-
heid van het verleden. Het tweede deel begint
met een van de karakteristieke beelden van de
neorealistische cinema: het aquaduct dat zich
uitstrekt in het omringende landschap.

De droneshots roepen een idee van beweging
op dat verwijst naar de barok. Eerst een kort
shot van motoren die door een tunnel suizen,
dan het iconische beeld van de indrukwekken-
de architectuur van het oude Rome. Het oog
begint snel rond te draaien, bijna alsof de blik
van toeristen van over de hele wereld wordt op-
geslokt door de centrifugale beweging van het
Pantheon. Dan volgt er een scéne van auto’s op
de Ponte Flaminio: een neo-barokpastiche die
blijft verbazen. Het laatste shot is een stroom
auto’s in het meest alledaagse moment: de
verkeersopstopping.

Lorenzo Benedetti

Begeleid door de prelude van Verdi's bekendste
opera, La Traviata, toont deze film enkele
karakteristieke landschappen van het Rome
van de Romeinen. Het is duidelijk dat Van
Warmerdam erg vertrouwd is met de stad. Net
als de thema’s uit de beroemde prelude later
in Verdi’'s opera terugkeren, zo introduceert
deze film elementen die ook te zien zijn in

haar latere films: water en fonteinen, zon en
Romeinse pijnbomen, scooters, automobilisten
en verkeer, tunnels en monumenten, cirkelbe-
wegingen en alledaagse taferelen. De camera
begint bij de droge zonnige ochtend op de Foro
Italico en liefkoost de marmeren beelden van
mannelijke lichamen die tijdens het fascisme
zo bewonderd werden. Een oude man wandelt
met zijn hond over een uitgestrekt plein dicht
bij het stadion. In de jaren negentig ging ik
daar met andere tieners naartoe om rond te
hangen, naar de skaters te kijken en de tijd te
doden. Those days, these days doet me denken
aan het mysterieuze naast elkaar bestaan van
tijdsperiodes en landschappen in Rome. De
film toont een veelheid van scenes die in elkaar

overvloeien. De koepel van het Pantheon wordt
concentrisch gefilmd en wordt zo het oog van
de tunnel waar de automobilisten paraderen
met een misse, op weg naar nergens, op

weg naar overal: de Piazza della Repubblica
(voorheen de Piazza Esedra) met de fontein van
de najaden (de waternimfen), de Via Nazionale,
het Parco degli Acquedotti, de Villa Borghese
enzovoort. Tegen het einde lees je ‘Roma
Brucia Ancora’: Rome brandt nog steeds. Het
is niet zeker of dat slaat op de recente branden
die in de periferie van de stad om zich heen
grijpen of op de brand in de oudheid, tijdens
het bewind van keizer Nero. Het kan allebei.
Arnisa Zeqo

Those days, these days brings past and present
together. The city is dissected in an endless
wandering. Forwards and backwards, fast

and slow, as an individual and as part of a
group, the camera makes its way through it all.
Underground, above ground, in the centre and
far beyond, where ruins of ancient aqueducts
bear witness to a long history. Marijke van
Warmerdam portrays the frenzy of the city:
surprising, since she actually acquired fame
through her film loops filled with stills and
serenity. Those days, these days is a radical
break with her earlier work. In an entirely new
way, she studies the physical impact of the film
image on the viewer. Here, too, she demon-
strates her feeling for the power of the filmic
image, and the coincidences of daily life are
embraced — or even given a helping hand.

Bart Rutten

Rome is a labyrinth, a rhizome city, as the
French philosopher Gilles Deleuze once des-
cribed it. The city is a maze in which the world
unfolds and in which, in turn, the whole world
is also enclosed. For Marijke van Warmerdam
Rome is also a garden full of twists and turns.
She approaches it as a galaxy, where past and
present circle each other in a dizzying orbit.
Like astronomers who for a long time were
unable to get a clear image of the Milky Way
because the earth is itself part of it, so the ca-
mera looks at the city, while it revolves around
its own axis and flies out of its orbit.

Dana Linssen

The first sequence in this film is reminiscent

of a famous scene in Jean-Luc Godard’s
Contempt. With a strong dialogue between
statues and everyday life, van Warmerdam
builds a relationship with the tradition of Roman
cinema, linking the history of cinema to that of
antiquity. The shadows of the statues highlight
the heavy presence of the past. The second
sequence opens with one of the characteristic
views of neorealist cinema: the aqueduct that
unfolds in the surrounding landscape. The
drone shots give a sense of movement that
evokes the Baroque. First a brief shot of motor-
bikes whizzing through a tunnel, then the iconic
image of the impressive architecture of ancient
Rome. The eye begins to turn quickly, almost
as if the gaze of tourists from all over the world

is absorbed into the Pantheon’s centrifugal
motion. Then another scene of cars on the
Ponte Flaminio: a Neo-Baroque pastiche that
never ceases to amaze. The final shot is of a
flow of cars in the most humdrum of moments:
the traffic jam.

Lorenzo Benedetti

To the accompaniment of the prelude to Verdi’s
most famous opera, La Traviata, this film intro-
duces some landmark features of the Rome of
the Romans. It is clear that van Warmerdam
knows the city intimately. Just as the themes
from the famous prelude return later in Verdi’s
opera, so too does this film introduce elements
that will recur in her later films: water and foun-
tains; sun and roman pines; scooters, riders
and traffic; road tunnels and monuments; circu-
lar movements and everyday scenes. Starting
with a dry, sunny morning on the Foro Italico,
the camera caresses the marble sculptures

of virile bodies venerated by the fascists. An
old man walks his dog on a vast square close
to the stadium. In the 1990s | would go there
with other teenagers to hang out, watch the
skaters and Kill time. Those days, these days
makes me think of the mysterious co-existence
of temporalities and landscapes in Rome. It
presents a multiplicity of scenes morphing into
each other. The dome of the Pantheon is filmed
concentrically, becoming the eye of the street
tunnel where the riders parade with a mission,
going nowhere, going everywhere: Piazza della
Repubblica (formerly Piazza Esedra) with the
fountain of the Naiads (the water nymphs),

Via Nazionale, Parco degli Acquedotti, Villa
Borghese and more. Towards the end, one

can read ‘Roma Brucia Ancora’: Rome is still
burning. It is uncertain if this refers to the
latest fires engulfing the city’s periphery or the
ancient fire during Emperor Nero’s reign.

It might be both.

Arnisa Zeqo



KAMER/ROOM

TITEL/TITLE

Vista

2021 / digitale filmloop / digital film loop, 3’01

In deze reeks films hanteert Marijke van
Warmerdam terugkerende structuren bij het
filmen van de stad. De cirkelbeweging wordt
gebruikt om fonteinen, trappen en stadions
weer te geven; bij de weergave van aquaducten
en bruggen is vaak sprake van een horizontale
beweging. In Vista, een van de weinige films
met gesproken tekst, horen we de roman-
schrijver Alberto Moravia (1907-1990) met

de journalist Carlo Mazzarella spreken over

de relatie die de personages uit zijn romans
hebben met de verschillende delen van Rome.
In de voice-over vertelt Moravia over de manier
waarop hij de stad gebruikt en hoe hij zijn
personages baseert op de Romeinen. Het
beeld van het aquaduct lijkt op een film waarop
de geschiedenis van de stad is geschreven.
Van Warmerdams project Then, now, and then
onthult de diepe lagen van de geschiedenis van
de stad Rome.

Lorenzo Benedetti

In this series of films, Marijke van Warmerdam
uses some recurrent structures to film the

city. A circular motion is used to depict foun-
tains, staircases and stadiums; a horizontal
movement is often used to show aqueducts
and bridges. In Vista, one of the few films
accompanied by a spoken text, we hear the
novelist Alberto Moravia (1907-1990) talking to
journalist Carlo Mazzarella. He explains how the
characters in his novels relate to the various
districts of Rome. In the voice-over Moravia
speaks about the way he uses the city and how
he bases his characters on the Romans. The
image of the aqueduct is like a film on which
the city’s history is written. Van Warmerdam’s
project Then, now, and then reveals the deep
layers of history of the city of Rome.

Lorenzo Benedetti







KAMER/ROOM

Bzzzzzz
2021 / digitale filmloop / digital film loop, 1'53

Muggen dansen in het avondlicht onder een
viaduct in de buurt van de klassieke Cinecitta-
filmstudio’s. Kleine oneffenheden in het beeld
van de oeroude stenen zijn zichtbaar. De losge-
broken lichtdeeltjes zijn als dromenstof waarin
klassieke Italiaanse speelfilms weerspiegeld
worden. Al die spektakelfilms, die westerns,

die drama’s. Het zoemen van de muggen zwelt
langzaam aan tot het als een raceauto over

het circuit van de geschiedenis raast. Dan
onthullen zich ook die andere verhalen van deze
locatie: over fascisme, oorlog en ontheemde
mensen. Ondertussen zoekt de camera naar de
zon, die ook een lens of een projector is. Het is
een oranje bal tijdens avondval, een brandpunt.
Dana Linssen

Deze film toont het schouwspel van het einde
van de middag, voor het vallen van de avond.
Het moment waarop het zonlicht mild en gloed-
vol is en de schaduwen langer worden. Dat is
ook de toestand waarin de barokke schilders
het liefst hun voorstellingen situeerden. In

de zeventiende eeuw trokken kunstenaars uit
Nederland, in het bijzonder uit Utrecht, naar
Rome om zich te laten overdonderen door wat
de stad te bieden had. Naast veel kunst en
cultuur was dat het zonlicht dat kleuren laat
schitteren.

Bart Rutten

Deze film toont een close-up van een oude
Romeinse boog dicht bij de periferie van de
stad. Het zou in het Pardo degli Acquedotti
kunnen zijn, tussen de Via Appia en de Via
Tuscolana, heel populair bij verliefde stelletjes
en ouderen. Je kunt daarheen lopen vanaf
Anagnina, de laatste halte van de metro. Er is
heel veel oudheid vlak bij grote middenklas-
se-buurten, zoals de Quadraro bij Cinecitta,
waar heel veel Europese films zijn opgenomen.
Bzzzzzz is het geluid van insecten die zoemend
rondvliegen. Bzzzzzz is het geluid van de bewo-
ners die hun dagelijkse routines afhandelen. Is
dit het geluid van muggen, vliegen of wespen?
‘Vespa’ is het Italiaanse woord voor wesp, en
ook de naam van een van de bekendste scoo-
ters. Terwijl de camera inzoomt op de beweging
van en het zoemen van de insecten, concen-
treert het geluid zich op de talloze scooters die
vlakbij rondsnorren. ‘Nido di Vespe’ (wespen-
nest) was de bijnaam van de wijk Quadraro
vanwege de vele communisten die daar actief
waren tijdens de Tweede Wereldoorlog. Bzzzzzz
is het geluid van het verleden, het heden en de
toekomst.

Arnisa Zeqo

Mosquitoes dance in the evening light under a
viaduct near the great Cinecitta film studios.
Slight imperfections in the ancient stones are
visible. The dancing light particles are like the
stuff of dreams, reflecting the classic Italian
films. All those blockbusters, westerns, dra-
mas. The mosquitoes’ buzzing slowly crescen-
does until, like a formula one racing car, it tears
over the circuit of history. Then this location’s
other stories reveal themselves: about fascism,
war and displaced people. In the meantime,
the camera seeks the sun, which is also a lens
or projector. It is an orange ball at nightfall, a
focal point.

Dana Linssen

This film shows the spectacle at the end of the
afternoon, before evening falls. The moment
when the sunlight is mild and glowing and the
shadows lengthen. This was also the Baroque
painters’ preferred setting for their paintings.
In the seventeenth century artists from the
Netherlands, in particular from Utrecht, travel-
led to Rome to let their senses be overwhelmed
by all the city had to offer. Apart from the
wealth of art and culture, it was the sun that
made colours shine.

Bart Rutten

This film depicts a close-up of an ancient
Roman arch near the urban periphery. It could
be at Parco degli Acquedotti, between the Via
Appia and the Via Tuscolana, which is very
popular with lovers and the elderly. You can
walk there from Anagnina, the last stop of
metro line A. There are so many ancient ruins
close to large, lower-middle class residential
neighbourhoods like Quadraro near Cinecitta,
which played a crucial role in European cinema.
Bzzzzzz is the sound of insects buzzing around
in a circular vortex. Bzzzzzz is the sound of
inhabitants repeating the routines of daily life.
Is it the sound of mosquitoes, flies or wasps?
Vespa is the Italian word for wasps, as well as
the name of one of the most well-known scoo-
ters. As the camera closes in on the movement
and buzzing of the insects, the sound focuses
on the innumerable scooters hovering nearby.
‘Nido di Vespe’ (wasp nest) was the nickname
for the Quadraro neighbourhood because of the
many communists who were active there during
the Second World War. Bzzzzzz is the sound of
the past, present and future.

Arnisa Zeqo



KAMER/ROOM

TITEL/TITLE

Vai, vai, vail!
2021 / digitale filmloop / digital film loop, 1’19

Met de stem van Maria Callas op de muziek
van Puccini wiegen we als kijker over natte
wegen van Rome. Een liefdeslied vol verlangen,
hunkerend naar bezegeling van de liefde. Vanuit
het perspectief van de motor en de bestuurder
zoeven we als muggen door de nauwe straten.
De beslagen lens maakt de beelden nog
dramatischer.

Bart Rutten

In Vai, vai, vail begeleidt Puccini’'s O Mio
Babbino Caro verschillende motorrijders

die op weg zijn over de straten van de stad,
dicht bij de periferie. De atmosfeer is mistig,
vol licht-donkercontrasten, ergens tussen
Picasso’s Guernica en Twin Peaks van David
Lynch. Wie zijn die motorrijders en waarheen
zijn ze op weg? De manier waarop ze zich in
een vaste pose voortbewegen heeft iets looms,
en ook een vertoon van moed. De scene lijkt
zich af te spelen in een tijd buiten de geschie-
denis, maar zou ook een alledaags Romeins
tafereel kunnen zijn. Vai, vai, vai! doet me
denken aan het gedicht dat Orson Welles voor-
leest in de korte film La Ricotta van Pier Paolo
Pasolini: Ik zwerf als een gek over de Tuscolana
/ de Appia af als een hond zonder baas. / Of

ik zie de schemeringen, de ochtenden / over
Rome, de Ciociaria, de wereld / als de eerste
daden van Post-geschiedenis. De motorrijders
in Van Warmerdams film worden mythologische
personages, met een vleugje humor.

Arnisa Zeqo

Accompanied by Maria Callas singing Puccini,
we sway over the wet streets of Rome. A

love song filled with longing, yearning for the
confirmation of love. Seen from the perspective
of the motorcycle and the rider, we swoop like
mosquitoes through the narrow streets. The
misted-up lens enhances the drama of the
images.

Bart Rutten

In Vai vai vai!, Puccini’s O Mio Babbino Caro
accompanies several riders moving around

the streets of the city, close to the periphery.
The atmosphere is misty, full of chiaroscuro,
somewhere between Picasso’s Guernica and
David Lynch’s Twin Peaks. Who are these riders,
and where are they going? There is a certain
languidness and courage in the way they move
around in a still pose. The scene is setin a
time outside history, yet it could be an everyday
Roman scene. Vai, vai, vai! reminds me of the
poem that Orson Welles reads in the short film
La Ricotta by Pier Paolo Pasolini: | wander like a
madman down the Tuscolana / down the Appia
like a dog without a master. / Or | see the twi-
lights, the mornings / over Rome, the Ciociaria,
the world, / as the first acts of Post-history.

The riders in van Warmerdam'’s film become
mythological characters with a hint of humor.
Arnisa Zeqo
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KAMER/ROOM

Per sempre
2021 / digitale filmloop / digital film loop, 3'55

Ti amo
2021 / digitale filmloop / digital film loop, 2'53

Alle meisjes heten Maria, en Lolluz en Giaduz
moeten wel heel veel van elkaar houden. Zo
vaak staan hun namen op de Ponte Milvio over
de Tiber, die zich laat lezen als een eindeloze
liefdesbrief. De brug staat verder vol met hart-
jes in alle soorten en maten, data en andere
hartenkreten. Ze zijn verbleekt en verbrokkeld,
net zoals liefdes in het echte leven. Het tweeluik
dat bestaat uit de films Ti amo en Per sempre
is zowel een studie van tijdelijkheid als van het
verlangen naar iets dat blijft. De platte brugleu-
ningen zijn losjes uit de hand gefilmd, net zo
terloops als de schrijfsels. Het zijn de voor- en
de achterzijde van een minnebrief, de ene in
de zon, de ander in de schaduw. Daaronder
stroomt de rivier van de tijd. Ook hier toont Van
Warmerdam een dialoog van tegengestelde be-
wegingen, versterkt door het Romeinse geluid
van passanten, voetstappen en rolkoffertjes.
Dana Linssen

‘Ik hou van je’ (Ti amo) is onstuimig, ‘voor altijd’
(Per sempre) juist kalm. Verbluffend eenvoudig
weet Marijke van Warmerdam betekenis te leg-
gen in een alledaagse observatie van de twee
kanten van de rivier. Als een beeldhouwer buigt
ze deze concrete elementen om tot poézie.

De stenen sculptuur wordt verzacht door de
voetstappen en kreten in de soundtrack. Het
maakt de observatie alledaagser en minder
monumentaal. Want de stilte uit veel van Van
Warmerdams vroege werk zou deze films over
de liefde te sentimenteel maken.

Bart Rutten

All girls are called Maria, and Lolluz and Giaduz
must really be head over heels in love with each
other. Their names appear so often on the Ponte
Milvio over the Tiber that it reads like a love
letter without end. The bridge is also filled with
dates, hearts in all shapes and sizes, and other
expressions of passion. They are faded and
crumbling, just like love in real life. The diptych
that consists of the films Ti amo and Per sempre
is both a study of transience and a longing

for something permanent. The flat balustrades
have been filmed with a handheld camera, just
as casually as the scribblings. They are the
front and back of a love letter, one in the sun,
the other in the shade, the river of time flowing
forth underneath them. Here, too, van
Warmerdam shows a dialogue between opposite
movements, reinforced by the sounds of Rome
— passers-by, footsteps and trolley suitcases.
Dana Linssen

‘I love you’ (Ti amo) is passionate, ‘forever’

(Per sempre), by contrast, calm. With stunning
simplicity Marijke van Warmerdam knows how
to create meaning in an everyday observation
of the two banks of the river. Like a sculptor,
she fashions these concrete elements into
poetry. The stone sculpture is softened by the
soundtrack’s shouts and footsteps — they

make the observations more humdrum and less
monumental. Indeed, the silence in many of
van Warmerdam’s early works would have made
these films about love too sentimental.

Bart Rutten
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TITEL/TITLE

Millepiedi

2021 / digitale filmloop / digital film loop, 3'45

Het witte licht van de lucht bovenaan de trap
blijft lange tijd het onveranderlijke verdwijnpunt,
als een pupil van een oog. Maar ook als een

as van licht, waaromheen zich de trap om- en
afwikkelt. Marijke van Warmerdam maakt het
barokke aspect van de spiraal fysiek ervaar-
baar in deze film.

Bart Rutten

Een ‘millepiedi’ (miljoenpoot) is een geleedpo-
tige met een groot aantal poten dat het liefst
in vochtige omgevingen leeft. Deze film toont
een wenteltrap met eindeloos veel treden. De
camera richt zich op de cirkelvormige beweging
van de trap. Van tijd tot tijd zien we een meisje
en horen we de voetstappen die nooit lijken te
eindigen. De trap ziet eruit als de binnenkant
van de koepel van Borromini in de kerk Sant’lvo
alla Sapienza. Voortdurend viloeien perspectief
en herhaling samen. Wat zo klein kan zijn als
een insect wordt zo groot als een koepel. Wat
omhoog zou kunnen gaan gaat omlaag. Deze
trap, ‘scalinata a chiocciola’, gaat in feite
omlaag naar een waterbron in de Villa Medici.
Het begin is het einde. |k stel me een labyrint
van oude aquaducten voor die water naar de
fonteinen brengen.

Arnisa Zeqo

The white light of the air at the top of the stairs
remains the unchanging vanishing point, like
the pupil of an eye. But it is also as an axis

of light, around which the staircase winds and
unwinds. Marijke van Warmerdam makes it
possible to physically experience the Baroque
aspect of the spiral in this film.

Bart Rutten

A millepiedi (millipede) is an arthropod with

a large number of legs that prefers to live in
humid environments. This film depicts a spiral
staircase with countless steps. The camera
focuses on the circular vortex of the stairs.
From time to time we see a girl and hear the
steps that never seem to end. The staircase
looks like the inside of Borromini's dome in the
Sant’ lvo alla Sapienza church. Perspective and
repetition keep merging. What can be as small
as an insect becomes as large as a dome.
What could be going up is going down. This
staircase, ‘scalinata a chiocciola’, actually goes
down towards a source of water in the Villa
Medici. The beginning is the end. | imagine a
labyrinth of ancient aqueducts carrying water to
the fountains.

Arnisa Zeqo




KAMER/ROOM

TITEL/TITLE

The beginning of the end

2021 / digitale filmloop / digital film loop, 3’25

Hoe vang je de snelheid van de stad? De stad
die nooit slaapt, waar dag en nacht beweging
is, boven en onder de grond. Als het in- en
uitademen van de longen duwt en trekt de
camera door de nacht, waarbij als in een ein-
deloze cyclus begin en eind niet van elkaar te
onderscheiden zijn. Deze film houdt het midden

tussen sciencefiction en stadsportret.
Bart Rutten

Eén tunnel, twee tunnels, of misschien één
tunnel die zichzelf spiegelt. In deze korte film
toont Van Warmerdam de specifieke ervaring
van Rome en zijn verkeer. Enerzijds het gehaast
om op tijd te komen, gevangen in auto of scooter,
anderzijds het gevoel van schoonheid en vrijheid,
opgeroepen door de tunnels die zich openen
naar straten vol leven. De film toont zowel een
gevoel van helderheid als van verwarring.
‘Schiellezze’ is het woord dat wordt gebruikt
door de dichter en schrijver Amalia Rosselli
(1930 -1996), die het laatste deel van haar
leven in Rome woonde, in haar gedicht Cos’ha il
mio cuore che batte (Waarom klopt mijn hart?,
1959). ‘Schiezzelle’ is een combinatie van het
woord ‘schietezza’ (‘helderheid’ of ‘absolute
openhartigheid’) en het woord ‘scellerato’ — dat
‘ellendig’ of ‘gemeen’ of ‘wreedheid’ betekent.
Dit woord maakt deel uit van een taal die door
Rosselli is bedacht en die ze ‘samenstellingen’
of ‘woordassociaties’ noemt. Vaak worden man-
nelijk en vrouwelijk en enkelvoud en meervoud
verwisseld. Op dezelfde manier creéert de film
van Van Warmerdam een nieuw vocabulaire om
de stad te lezen.

Arnisa Zeqo

How can the speed of the city be captured? The city
that never sleeps, where there is movement day and
night, above and below ground. Like lungs breathing in
and out, the camera pushes and pulls its way through
the night, the beginning and end indistinguishable,

as in an infinite cycle. This film is halfway between
science fiction and city portrait.

Bart Rutten

One tunnel, two tunnels, or perhaps one tunnel
mirrored into itself. In this short film, van Warmerdam
presents the specific experience of Rome and its
traffic. On the one hand the hurry to arrive, trapped in
one’s car or on a scooter, and on the other hand the
sense of beauty and freedom of the tunnels opening
up onto streets full of life. The film depicts a sense of
both clarity and confusion. The poet and writer Amelia

Rosselli (1930 -1996), who spent the last part
of her life in Rome, coined the word schiellezze
in her poem ‘Cos’ha il mio cuore che batte’
(Why does my heart beat?, 1959). Schiellezze
is a combination of schiettezza (‘clarity’ or
‘absolute frankness’) and scellerato (‘wretched’,
‘wicked’ or ‘cruel’). Schiellezze is part of a
language made up by Rosselli that she called
‘compounds’ or ‘verbal associations’. Often,
masculine and feminine, and singular and plural
are interchanged. In a similar manner, van
Warmerdam'’s film creates a new vocabulary to
read the city.

Arnisa Zeqo
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TITEL/TITLE

Shopping

2021 / digitale filmloop / digital film loop, 2’09

Marijke van Warmerdams reis door Rome ver-
volgt per bus door winkelstraat Via del Tritone.
De camera zwiept en zwenkt alsof hij door de
chauffeur wordt aangedreven, het geluid volgt
het remmen en optrekken van de motor. Ook de
barokke, volgepropte etalages trekken geluid
aan: rolkoffertjes beginnen uit het niets te ra-
telen bij het passeren van een RIMOWA-winkel,
voetstappen versnellen langs een schoenenwin-
kel. Alles beweegt langs deze uitstalkasten van
het laatkapitalisme, Wunderkammers voor de
consumentengeneratie. In het midden van het
beeld wordt de beweging van links naar rechts
doorbroken. Van Warmerdam plaatste hier een
visueel experiment: een dubbelprojectie van
een vaas in een etalage met daarachter een
waterval die van boven naar beneden door

het beeld stroomt. De ronde vaas is een oog,
een lens of vizier, een futuristisch oplichtend
vervoermiddel dat de tijdslagen van de stad
met elkaar verbindt.

Dana Linssen

Marijke van Warmerdam’s journey through
Rome continues by bus through the Via del
Tritone shopping street. The camera swoops
and swerves as if it were operated by the

bus driver, the sound synchronized with the
engine braking and accelerating. The crammed
Baroque shop windows also attract noise:
trolley suitcases suddenly start rattling when
the Rimowa luggage shop is passed, footsteps
speed up as a shoe shop comes into view.
Everything is in motion along this showcase of
late capitalism, Wunderkammer for the con-
sumer generation. In the centre of the image,
the movement from left to right is interrupted.
Van Warmerdam positioned a visual experiment
here: a double projection of a vase in a shop
window with a waterfall behind it that flows
from top to bottom through the image. The
round vase is an eye, a lens or visor, a futuristi-
cally glowing means of transport connecting the
city’s layers of time with each other.

Dana Linssen







KAMER/ROOM

TITEL/TITLE

Play and stay

2021 / digitale filmloop / digital film loop, 8’10

De stuwende kracht van water is in deze film
een belangrijk motief. De camera tast de kade
af en tuimelt bijna het water in. De kadrering
van het shot maakt de waarneming abstract
en vergroot de fysieke ervaring van de rivier.
De film lijkt wat streng en formeel, totdat de
camera op een verloren bal stuit, die eenzaam
in de rivier dobbert. De sfeer van het werk
verandert direct. Deze ‘vondst’ is typisch voor
het werk van Marijke van Warmerdam, die de
toeschouwer graag verrast met een rake obser-
vatie. Maar in hoeverre is het een vondst? Wie
langer kijkt ziet meerdere ballen en objecten
dansen in de stroom. Van Warmerdam deinst
er niet voor terug de werkelijkheid een handje
te helpen.

Bart Rutten

Dit is een ode aan de wateren van Rome en
voor mij aan een specifieke geestesgesteldheid
in de stad. Op veel dagen bleef ik staan bij een
brug of op de Lungotevere en keek ik hoe het
water van de Tiber stroomt. Ik bleef vooral vaak
staan bij het Isola Tiberina (Tiberina-eiland)
waar het water van de rivier een sterkere
stroming heeft en opspat. De camera in de film

daalt diep af onder het opperviak van het water.

Er is beweging en golvende herhaling. Op dit
niveau van de stad is er enkel weerspiegeling,
water, schuim, licht en reflectie.

Arnisa Zeqo

The driving force of water is an important sub-
ject in this film. The camera explores the quay
and almost falls into the water. The framing of
the shot makes the perception abstract and
increases the physical experience of the river.
The film seems somewhat rigid and formal, un-
til the camera comes across a lost ball bobbing
about all alone in the river. The atmosphere of
the work changes instantly. This ‘discovery’ is
typical of the work of Marijke van Warmerdam,
who likes to surprise the viewer with a perfect
observation. But to what extent is it a discov-
ery? If we look longer, we see several balls and
objects dancing in the current. Van Warmerdam
does not shy away from giving reality a helping
hand.

Bart Rutten

This a homage to the waters of Rome and,

for me, to a specific state of mind in the city.
On many days, | would stop by a bridge or
Lungotevere and observe how the water of the
Tiber flows. Particularly, | would stop near the
Isola Tiberina (Tiberina island), where the water
of the river flows stronger and splashes. The
camera in the film goes deep under the water’s
surface. There is movement and undulating
repetition. On this level of the city, there is just
water, foam, light and reflection.

Arnisa Zeqo

Roll over
2022 / digitale filmloop / digital film loop, 7’46

Marijke van Warmerdam is als geen ander in
staat een ogenblik te verheffen tot een mon-
umentaal gebaar. Zoals veel schilders en film-
makers ons steeds weer laten kijken naar de
schoonheid van water, zoomt zij in op de strijd
van de schuimende bovenlaag die naar links
wil en de grauwlauwe onderlaag die naar rechts
wil. In het midden van deze eindeloze strijd kan
de reddeloze boomstam geen kant op.

Bart Rutten

Marijke van Warmerdam is unique in her ability
to raise an instant in time to a monumental
gesture. Just as many artists and film makers
time and again show us the beauty of water,
she zooms in on the struggle of the foaming
surface that wants to move to the left and the
languid grey sub-surface drawing to the right.
Stuck in the middle of this unending struggle,
the helpless tree trunk has no way out.

Bart Rutten



ZOLDER/ATTIC

TITEL/TITLE

The next step
2022 / digitale filmloop / digital film loop, 2’00

Rome is een trappenstad. Laag op laag
gebouwd. In The next step worden al die
tektonische platen van de geschiedenis aan het
schuiven gebracht. De film is met z'n digitale
interventies ook een ‘volgende stap’ voor
Marijke van Warmerdam zelf. Het beeld van
Rome dat ze als archeologische site, artefact
en architectonisch baken heeft neergezet,

gaat nu als videogame een ‘next level’ in.
Rome is een stad van bouwen en breken, van
bouwstenen die als pixels in de rondte worden
gesmeten. Precies dat spel is cruciaal in Van
Warmerdams werk. Ze breekt in op de situaties
die ze filmt, of het nu middels geluid of op het
water dansende objecten is. Daarmee is The
next step ook een reflectie op haar gehele
Rome-project.

Dana Linssen

In The next step, appendix van het project, is
niets aan het toeval overgelaten. Met digitale
middelen wordt het gewicht van de geschie-
denis verslagen. De illusionaire kracht van de
traditionele film valt in het niet bij wat ons nog
te wachten staat. Met deze korte film stelt Van
Warmerdam vragen over de houdbaarheid van
film — en daarmee ook over die van haarzelf
als kunstenaar. Het totale project Then, now,
and then, zoals nu getoond in dit landhuis, kan
worden gezien als radicale breuk met de kaders
van haar eigen oeuvre.

Bart Rutten

Rome is a city of steps. Built layer upon layer.
In The next step all those tectonic plates of his-
tory are set in motion. The film, with its digital
interventions, is also a ‘next step’ for Marijke
van Warmerdam herself. The image of Rome as
an artefact, archaeological site and cradle of
architecture that she has depicted now enters
a ‘next level’ as a video game. Rome is a city
of construction and demolition, of building
blocks that are thrown around in space like
pixels. It is this very game that is crucial in

van Warmerdam’s work. She impinges on the
situations she films, whether through sound or
objects dancing on water, so that The Next Step
is also a reflection on her entire Rome project.
Dana Linssen

In The next step, an appendix to the project,
nothing has been left to chance. Digital media
are used to defeat the weight of history. The
illusionary power of traditional film falls into
insignificance compared with what yet awaits
us. In this film van Warmerdam questions the
tenability of not only film but also herself as an
artist. The entire Then, Now, and Then project,
as exhibited in this stately home, can be
considered a radical break with the framework
of her own oeuvre.

Bart Rutten






