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The Suspended Moment 
H+F Collection 

The Suspended Moment toont werk van kunstenaars die momenten uit een 
doorgaande beweging tot rust laten komen in tijdloze beelden en eindeloze 
ruimten. Tegenover de dagelijkse druk van haast en routine stellen zij de ein-
deloosheid van een intense, uitgerekte ervaring. In het hier en nu van deze 
kunstwerken zijn momenten van trage bewegingen te ervaren, van nauwe-
lijks waarneembare rimpelingen, van langzaam drijvende wolkenluchten en 
van vrije gedachtenstromen. Die momenten kunnen onschuldig en terloops 
zijn, maar ook vol gevaar of geladen met emotie. Zo leiden de kunstenaars 
ons naar een andere manier van kijken, vanuit stilstand, rust en aandacht. 

Alle getoonde werken maken deel uit van de H+F Collection van verzame-
laar, mecenas en schrijver Han Nefkens (Rotterdam, 1954). In 2000 startte 
hij in nauwe samenwerking met het Centraal Museum met het aanleggen 
van een verzameling hedendaagse kunst. Het museum heeft inmiddels 72 
stukken uit zijn collectie in langdurig bruikleen. Voor het eerst wordt nu in 
een groot overzicht in een Nederlands museum aandacht besteed aan deze 
verzameling. De selectie werd gemaakt door Hilde Teerlinck. 

Sinds 2006 richten Han Nefkens en het Centraal Museum de samenwerking 
op het grensgebied van mode en beeldende kunst, met aankopen van het 
Nederlandse modeduo Viktor St Rolf en de Brits-Cypriotische ontwerper 
Hussein Chalayan. Recente aanwinsten van Chalayan zijn te zien in de bo-
venkapel van het museum. 

The Suspended Moment 
H+F Collection 

The Suspended Moment brings together the work of artists who freeze mo-
ments within an ongoing process to produce timeless images and infinite 
space. In opposition to the hustle and bustle of our daily routine, these 
artists propose the endlessness of a drawn-out experience. The works pre-
sent the 'here and now', moments of slow motion, barely perceptible rip-
ples, slowly moving clouds and beautiful streams of consciousness. These 
moments can be innocent and cursory, but also full of danger or loaded 
with emotion. The artists show us another way of looking: from a position 
of stasis, rest and quiet attentiveness. 

All the exhibited works come from the H+F Collection assembled by the 
collector, patron and writer Han Nefkens (Rotterdam, 1954). In 2000 he be-
gan to assemble a collection of contemporary art in close consultation with 
the Centraal Museum. The museum now has 72 pieces from his collection 
on long-term Joan. This is the first time that a representative selection from 
the collection is being shown in a Dutch museum. The works have been 
selected by Hilde Teerlinck. 

Since 2006 Han Nefkens' partnership with the Centraal Museum has focu-
sed on the boundary between art and fashion, with acquisitions of work 
by the Dutch fashion duo Viktor & Rolf and the British-Cypriot designer 
Hussein Chalayan. Recent acquisitions of work by Chalayan can be seen in 
the museum's upper chapel. 

Foto omslag! Cover image: 

Gerald Van Der Kaap 

Boy with cup 030517 1202, 20 03 

c-print, 58 x 40 cm 

Collectie FRAC Nord Pas de Calais Duinkerken 

bruikleen H+F Collection 





For many years the artist Gerald Van Der Kaap has made full use of new 
developments in photography, video and the internet. As early as 19 83 he 
employed computer programmes to digitally manipulate his photographic 
images and in 1995 he launched his own website. In his recent work Van Der 
Kaap has explored the inexhaustible photographic possibilities of current 
mobile phones. 
Cloud 03 05161507 literally stops the clock for a moment. The digital code 
that Van Der Kaap has expressly retained in the image tells us the exact 
time at which he captured this impressive sky: at 15:07 on 16 May 2003. The 
work refers to a recurrent theme in Van Der Kaap's oeuvre: the ultinnate 
but unattainable state of 'Total Hoverty'. In this carefree state the laws of 
gravity no longer apply and time stands still. The snapshot of the clouds 
gives the viewer a sense of floating. 

Gerald van der Kaap 
Enschede (Nederland / the Netherlands)1959 

Boy with cup 030517 1202 20 03 

c-print 

collectie / collection FRAC Nord Pas de Calais, Duinkerken 

Boy with cup 030517 1202 lijkt een geslaagd vakantiekiekje, maar dan uitver-
groot. Op de foto is een jongen aan het strand te zien die in zijn rechter-
hand een plastic bekertje vasthoudt. Het witte, haast zilverkleurige zand 
plakt vast aan de donkere huid van zijn blote voeten en linkerknie. Achter 
hem is de turquoise zee zichtbaar, die aan de horizon grijsblauw kleurt. 
Niets opmerkelijks, zo op het eerste gezicht. Maar juist bij langer kijken 
gaat de foto fascineren. Het opspattende water van een net niet zichtbare 
duik in zee, speelt bijvoorbeeld een suggestief spel met het water in het 
plastic bekertje. Of de omlaag gerichte blik van de jongen, die zich bij na-
der inzien concentreert op de grote teen waarmee hij een steen of schelp 
opwipt. Het felle zonlicht dat het geel van zijn t-shirt als goud tegen de 
bewolkte lucht doet vlammen. Gerald Van Der Kaap heeft op het perfecte 
moment op de opnameknop van zijn camera gedrukt. 

Boy with Cup 030517 /202 looks like a successful holiday snapshot, but 
greatly enlarged. The photograph shows a boy on a beach with a plastic 
cup in his right hand. The silvery white sand sticks to the dark skin of his 
bare feet and left knee. Behind him is a turquoise sea turning grey-blue at 
the horizon. At first glimpse there is nothing remarkable about the image. 
But the longer we look the more the photograph begins to fascinate us. For 
example, the splash of water caused by an unseen dive in the sea suggests 
a play on the water in the cup. Or the boy's downward glance, which upon 
closer examination appears to be focussed on his big toe, with which he 
has flipped up a pebble or shell. The bright sunlight that makes the yellow 
of his t-shirt shine like gold against the cloudy sky. Gerald Van Der Kaap has 
pressed his shutter release at the perfect moment. 

Thomas Rentmeister 
Reken (Duitsland / Germany)1964 

Milchtasse 20 01 

polyester en melk! polyester and milk 

collectie / cotlection Centraal Museum, Utrecht 

De gladde sculpturen van Thomas Rentmeister nodigen de bezoeker uit 
tot aanraken. Soms verleiden ze zelfs tot proeven. Zo maakte Rentmeister 
in zool de tentoonstelling Broun, waar vloersculpturen van verschillende 
soorten chocoladepasta lagen. De sculptuur van pure bonbonvulling had 
net een andere textuur en kleur bruin dan die van melkchocolade. Op 
diezelfde tentoonstelling was ook dit kopje te zien. Het sterk uitvergrote 
maar natuurgetrouwe kopje is gemaakt van polyester, een soort kunststof. 



Opnieuw koos Rentmeister een materiaal dat, net als de chocoladep 
maar beperkt houdbaar is en bovendien alleen vers een perfect glad 
pervlak geeft. 
Rentmeister voert zijn sculpturen bijna allemaal uit in polyester. Het 
vreemde, haast buitenaardse objecten die een seconde geleden lijke 
zijn gestold. Hun gebolde, gewichtsloze uiterlijk verraadt niets van h ,  
zame ingewikkelde procedé waarmee de beelden tot stand komen. 

Thomas Rentmeister's smooth sculptures invite the viewer to touch. Some 
of them even tempt LIS to taste them. In 2001 Rentmeister made the exhi-
bition Braun (Brown) containing Floor sculptures made from different sorts 
of chocolate paste. The dark chocolate filling had a different texture and 
colour to that made of milk chocolate. This cup was also included in the 
exhibition. The greatly enlarged hut highly realistir cr ic 

ter, a kind of plastic. The smooth, polished surfac 
hable from porcelain and the milk with which it is 
Again Rentmeister chose a rnaterial that, like the chocolate paste, is highly 
---‘.-1- 	 smooth surface 

video installation with 2 DVD players, 2 video projectors and fluorescent light 

collectie !collection Centraal Museum, Utrecht 

De Amerikaanse kunstenaar Diana Thater omschrijft haar video-installaties 
zelf graag als ruimtelijke sculpturen. Ze stemt haar videoprojecties niet af 
op een keurig rechthoekig videoscherm maar gebruikt de wanden, vloeren 
en plafonds van de architectuur die voorhanden is. Zo vult ze complete 
binnenruimtes van gebouwen met haar lichtbeelden van natuur en cultuur. 
Kleur speelt hierbij steeds een belangrijke rol. Om de ruimtes voor haar pro-
jecties te verduisteren, plakt Thater soms ook alle aanwezige ramen af met 
halftransparante folie in verschillende kleuren. Hierdoor worden de ruimtes 
ondergedompeld in een zee van kleurenschakeringen en videoprojecties. 
De video-installatie White is the color daarentegen, is zeer ingetogen. De 
kleurrijke en overweldigende video's van landschappen en dieren hebben 
in dit werk plaatsgemaakt voor een klassieke wolkenlucht. Toch blijken 
deze wolkenbeelden minder rustgevend te zijn dan ze doen vermoeden. In 
werkelijkheid zijn het videobeelden van rookwolken boven bosbranden. 

The American artist Diana Thater refers to her video installations as spatial 
sculptures. She does not project her videos onto a discrete rectangular 
screen, but uses the walls, floors and ceilings of the architectural spaces 
where her work is displayed. In this way she fills whole interiors of buil-
dings with her projections of images from nature and culture. Colour al-
ways plays an important role in her work. In order to reduce the light levels 
in the spaces, Thater sometimes covers the windows with semi-opaque 
coloured foils, thus immersing the spaces in a sea of colour and video 
project ons, 
By contrast, the video installation White is the color is very modest. In this 
work her colourful and overwhelming videos of landscapes and animals 
have been replaced with a classical clouded sky. But these images of clouds 
are less calming than they might appear. In reality they are the plumes of 
smoke above forest fires. 



Jeff Wall 
Vancouver (Canada) 1946 

Little Children 1988 

9 cibachrome dia's in lichtbakken (selectie) /9  cibachrome transparencies in 

lightboxes (selection) 

collectie / collection Museum Boijmans Van Beuningen, Rotterdam 

Deze kinderen, ogenschijnlijk in dezelfde leeftijdscategorie, zijn geportret-
teerd blauwe wolkenluchten. Hun huid, haar, ogen en de vorm van hun 
innemende gezichten zijn onderling net zo contrastrijk als de hemellucht 
achter hen. Jeff Wall fotografeerde deze kinderen voor een samenwer-
kingsproject met de kunstenaar Dan Graham. Hij ontwierp een kinderpavil-
joen, getiteld Children's Pavillon (1989-1991): een toegankelijk gebouw aan 
de rand van een speeltuin, dat bijna volledig in een kunstmatig aangelegde 
ronde heuvel ligt verscholen. De lichtbakken die hier zichtbaar zijn - be-
doeld voor de wanden van het cirkelvormige paviljoen - versterken het idee 
achter dit maatschappelijk zeer betrokken project. Wall geeft met Little 
Children een beeld van de jonge generatie van een door hem als ideaal be-
schouwde 'Wereldnatie'. In deze verenigde en universele samenleving zijn 
voeding, onderwijs, gezondheidszorg, vrije tijd, cultuur en staatsburger-
schap voor iedereen voor handen. Wall's fotowerk raakt daarmee een nog 
altijd actuele en complexe problematiek. 

These children, apparently of the same age group, are portrayed against 
blue cloudy skies. Their skin, hair, eyes and the shapes of their engaging 
faces are as varied as the skies behind them. Jeff Wall photographed these 
children for a collaborative project with the artist Dan Graham, who desig-
ned a Children's Pavillon (1989-1991): an accessible building on the edge of 
a playground that is almost completely buried in an artificial hill. The light 
boxes shown here - designed for the walls of the circular pavilion - rein-
force the idea behind this socially committed project. Wall's Little Children 
provides an image of the young generation of his ideal 'World nation'. This 
united and universal society makes food, education, healthcare, leisure 
time, culture and citizenship available to all. Wall's photographic work thus 
deals with a complex problem that always remains topical. 

Dan Graham 
Urbana (USA) 1942 

Three part pavilion with Chinese Moon Gates 1989-1990 

tweezijdig spiegelglas en aluminium / two-way mirror glass and punched aluminium 

collectie / collection Centraal Museum, Utrecht 

Dit is één van de zorgvuldige schaalmodellen die Dan Graham maakt voor-
dat hij zijn glazen paviljoens in het groot uitvoert. De maquettes functio-
neren als een generale repetitie: Graham ontdekt wat de werking van het 
ontwerp is op de omgeving waarin het geplaatst wordt. Zijn geometrische 
paviljoens zijn uiterlijk verwant aan grootstedelijke architectuur. Gemaakt 
van uiteenlopende glassoorten - transparant, semi-transparante, spiege-
lend - herinneren ze ons aan façades van kantoorgebouwen of luchthavens. 
Deze associatie verdwijnt wanneer de kijker zich voor, of in één van de 
paviljoens begeeft. Dan blijkt niet de hightech vormgeving centraal te staan 
maar de waarneming en het observatiegedrag van de kijker die zichzelf en 
de ander weerspiegeld ziet. 
Three part pavilion with Chinese Moon Gates is beïnvloedt door het Chinese 
tuinpaviljoen. Deze paviljoens kenmerken zich door hun ronde openingen, 
waardoor het zonlicht ellipsvormige schaduwen of lichtprojecties op de 
grond werpt. De uitsparingen fungeren bovenal als de iris van een oog: ze 
sturen de blik op een volgende partij van de aangelegde tuinarchitectuur. 

This is one of the meticulous scale models that Dan Graham made before 
constructing his pavilions at full scale. The maquettes function a general 



Fragiel en roerloos ligt Sanders ei op de langwerpige sokkel. De kwetsbare 
eierschaal die gewoonlijk een mat en kalkachtig oppervlak heeft, vertoont 
bij nadere bestudering een subtiele glans. Deze simpele afwijking verleent 
Sanders ei een edel en haast magisch karakter. Toch bevestigen de gaat-
jes aan de boven- en onderkant en de beschrijvende titel die Sander haar 
kunstwerk bewust gaf, ons vermoeden dat het om een echt, leeggeblazen 
kippenei gaat. Het oppervlak werd door de kunstenaar zorgvuldig glad en 
egaal gepolijst. 
Sander maakt gebruik van voorwerpen en objecten die reeds voorhanden 
zijn. Ze streeft er niet naar nieuwe vormen uit te vinden maar richt zich 
juist op innovatieve technieken die aan bestaande objecten een totaal 
3nder uiterlijk geven. Het alledaagse maar intrigerende Hiihnerei poliert, rob, 
Zriirge o is hiervan een geslaagd voorbeeld. 

Sanders' egg lies vulnerable and motionless on its plinth. Upon closer 
nspection the fragile eggshell, which normally has a chalky matte surface, 
Jisplays a subtle gloss. This simple departure lends Sanders' egg a precious 
lnd almost magical character. But the tiny holes at each end of the egg and 
the descriptive title confirm our assumption that this is, in fact, a real hol-
lowed chicken's egg. The artist has carefully and eyenly polished its surface. 
Rather than creating new forms, Sander takes existing objects and employs 
innovative techniques to give them a new appearance. The everyday, yet 
intriguing work Hiihnerei poliert, rob, Grage o is a highly successful example 
of this practice. 

Sam Taylor-Wood 
Londen (Engeland United Kingdon)i967 

Sleep 2002 

c- print 

collectie / collection Centraal Museum, Utrecht 

De foto- en filmwerken die Sam Taylor-Wood in de periode tussen 1997 en 
2001 maakte, worden sterk gekleurd door een periode van darm- en borst-
kanker die haar leven op dat moment beheerste. Het gevoel van onmacht 
en kwetsbaarheid en de angst voor de dood bepalen de zeer persoonlijke 
werken van Taylor-Wood uit die tijd. 
In het iets latere Sleep komt het besef van de broosheid van het leven 
opnieuw tot uitdrukking. Deze grote, langwerpige foto toont een naakte 
jongen in diepe slaap op een bed. Zijn tere, breekbare uiterlijk is haast 
androgyn van karakter. Het rossige schouderlange haar en zijn nog onvol- 



wassen lichaam versterken het zowel mannelijke als vrouwelijke karakter 
van zijn lichaam. Door de wijze waarop de jongen is weergegeven en het 
contrast tussen de koele achtergrondkleuren en de warme tinten van zijn 
fragiele lichaam lijkt hij haast te zweven. Taylor-Wood vervaagt hiermee de 
dunne scheidslijn tussen het leven en de dood. 

Sam Taylor-Wood's photographic and film work from the period 1997 to 
2001 is strongly coloured by the colon and breast cancer that dominated 
her life at the time. These highly personal works are suffused with power-
lessness, vulnerability and dear of death. 
The slightly later work Sleep also expresses the fragility of life. This large 
landscape-format photograph shows a naked youth fast asleep on a bed. 
His delicate, fragile body has an almost androgynous character. His red, 
shoulder-length hair and his immature physique emphasis his body's 
masculine and feminine qualities. The way in which the boy is represented 
and the contrast between the cool background and the warm colours of 
his fragile body almost give the impression that he is floating. Thus Taylor-
Wood blurs the thin line dividing life and death. 

Bill Viola 
New York (USA) 1951 

Man of Sorrows 2001 

kleurenvideo op LCD scherm /video on LCD screen, 1654" 

collectie / collection Centraal Museum, Utrecht 

Ontroostbaar is hij, deze Man of Sorrows van de Amerikaanse videokun-
stenaar Bill Viola. Overmeesterd door intens verdriet laat hij zijn tranen de 
vrije loop, zijn gelaat verwrongen door het hartverscheurende schreien. De 
opzettelijke, extreme vertraging van de videobeelden en de close-up zorgen 
ervoor dat wij hem dicht op de huid zitten en haast onvermijdelijk deelge-
noot worden van zijn bittere smart. De oorzaak van het leed, die wij niet uit 
het kunstwerk kunnen opmaken, is vanaf dat moment van ondergeschikt 
belang. Ook het geluid is achterwege gelaten. 
Viola geeft de kijker bewust geen specifieke informatie. Hij wil de kijker 
tonen dat de meest fundamentele gevoelens en levenservaringen niet 
gebonden zijn aan een taal, cultuur, religie of leeftijd. De vreugde over een 
zwangerschap of geboorte, de verwondering over het leven of het ondraag-
lijke verdriet dat de dood met zich meebrengt, zijn volgens Viola volkomen 
universeel en worden op een gelijksoortige manier ervaren. Het zijn dan ook 
deze - bepaald niet lichtvoetige - onderwerpen, die Viola's oeuvre tekenen. 

He is inconsolable, this Man of Sorrows by the American video artist Bill Vi-
ola. Overcome with intense grief, he gives in to his tears, his face distorted 
by his heartrending cries. The extreme slow motion and the close-up view-
point bring us into close contact with the man so that we almost inevitably 
share in his bitter sorrow. We do not learn the cause of the man's distress 
and indeed this is not the important point. 
Viola has expressly removed the soundtrack and provides the viewer with 
no specific information. He intends to show us that the most fundamen-
tal feelings and life experiences are not bound to any particular langu-
age, culture, religion or age. According to Viola, the joy at a pregnancy or 
childbirth, the wonderment at life or the unbearable pain that death brings 
are universal and are experienced in a similar manner the world over. It is 
precisely these profound subjects that characterise Viola's oeuvre. 
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Sam Taylor-Wood 
Londen (Engeland / United Kingdom) 19157 

Strings 2002 

35 mm film (op DVD) / 35 mm film (on DVD), 930' 

collectie / collection Centraal Museum, Utrecht 

In Strings heeft de Engelse kunstenaar Sam Taylor-Wood haar interesse in 
de klassieke muziek en dans, het theater en de opera in één werk verenigt. 
Te midden van een imposant statig interieur voeren vier musici een strijk-
kwartet van de Russische componist Tsjaikovski uit. Ongemerkt zijn zij 
vergezeld van een opvallende vijfde persoon: een balletdanser die boven 
hun hoofden aan twee dunne, haast onzichtbare touwen hangt. Zichtbaar 
ontroerd en vol verwondering, reageert hij met heel zijn lichaam op de 
partituur die de musici onder hem geconcentreerd ten gehore brengen. 
Onbevangen en gewichtsloos, als een moderne engel, buitelt hij boven hut 
hoofden. leder zintuig van zijn in vervoering gebrachte, ontblote lichaam 
lijkt de viool- en celloklanken volledig in zich op te nemen. Tegelijkertijd is 
de bewegingsvrijheid van de danser sterk beperkt. Hij hangt letterlijk als 
een marionet aan draden. De titel, die zowel naar de strijkinstrumenten als 
de touwen verwijst, onderstreept deze dubbelzinnige betekenis. 

In Strings the English artist Sam Taylor-Wood has united her interest in 
classical music, dance, theatre and the opera. In an imposing and stately 
interior, four musicians perform a string quartet by the Russian composer 
Tchaikovsky. They are oblivious to the presence of a fifth performer: a bal- 

1 



let dancer who hangs from two almost invisible strings above their heads. 
Visibly moved and full of amazement, he reacts with his entire body to the 
music performed with great concentration beneath him. Unrestrained and 
weightless, like a modern angel, he somersaults above their heads. The 
sounds of the violins, viola and cello seem to suffuse all his senses. Howe-
ver, his movements are severely limited as he hangs, literally like a mario-
nette, from strings. The title has a double meaning, referring both to the 
musical instruments and the cables from which he is suspended. 

Angela Bulloch 
Ontario (Canada) 1966 

Cadere, Chairi B 3:1:52:4 2002 

1 zwarte doos, 3 pixeldozen /1 black box, 3 pixel boxes 

collectie/ collection Museum De Pont, Tilburg 

Een grove pixel of 'ruis' in een digitale foto of televisiebeeld wordt vaak 
afgedaan als slechte kwaliteit. De elementen waaruit televisie- of fotobeel-
den zijn opgebouwd, zijn meestal zo klein dat je ze niet ziet. Angela Bulloch 
toont in haar werk precies het tegenovergestelde. Zij vergroot foto's zo 
sterk uit dat het pixelpatroon herleid wordt tot abstracte kleurvlakken. 
Fragmenten uit films veranderen in kleurrijke lichtpulsaties. Bulloch ont-
wikkelde hiervoor samen met de Duitse kunstenaar Holger Friese de Pixel 
Boxes. Deze houten of aluminium kubussen hebben een zijkant van on-
doorzichtig melkglas waarachter zich een rode, groene en blauwe TL-buis 
bevinden. Met behulp van een computerprogramma kan één Box meer dan 
zestien miljoen verschillende kleuren genereren. De ontelbare monochro-
me kleurvlakken van de aaneengeschakelde Boxes wisselen elkaar gestaag 
af, waardoor het kunstwerk zelf voortdurend verandert. Cadere toont dat 
de langzame optische kleurenreeks een haast meditatieve rust of trance bij 
de kijker teweegbrengt. 

A pixelated digital photograph or television image is often dismissed as 
poor quality. In high-definition images, these elements that make up the 
picture are so small that they cannot be made out individually. Angela 
Bulloch achieves the opposite effect in her work. She enlarges images to 
such a degree that the patterns of pixels create abstract blocks of colour. 
Fragments from films are transformed into colourful light pulses. Together 
with the German artist Holger Friese, Bulloch developed the so-called Pixel 
Boxes. These wooden or aluminium cubes have a screen of white opaque 
glass behind which are positioned red, green and blue fluorescent tubes. 
Using a computer program a single Box can generate more than sixteen 
million different colours. The countless monochrome colour fields of the 
abutted Boxes alternate constantly so that the art work is in a constant state 
of flux. Cadere demonstrates how the slowly changing series of optical 
colours brings about an almost meditative peace or trance in the viewer. 

Bernard Frize 
Saint Mandé (Frankrijk! France) 1949 

Goutte d'eau 1997 

acrylverf en hars op doek! synthetic polymer paint and resin on canvas 

collectief collection Centraal Museum, Utrecht 

Sinds Bernard Frize zich eind jaren zeventig heeft toegelegd op de schil-
derkunst, neemt hij een kritisch standpunt in ten aanzien van het medium. 
Zijn werk komt niet voort uit de wens een illusie van de werkelijkheid op 
het doek weer te geven, of een betekenis over te dragen. Integendeel, hij 
onderzoekt slechts hoe hij verf op een drager kan aanbrengen. Een eigen 
handschrift, zoals we dat van veel schilders kennen, wordt strikt verme-
den. Frize kiest naar eigen zeggen vooraf 'een manier van opereren' en het 
schilderij is 'simpelweg een gevolg daarvan'. Het eindresultaat is daarbij 





Karin Sander 
Bensberg (Duitsland / Germany)1957 

Leonard Emmerling 1:70 2000 

3D Scan van levende persoon / 3D Bodyscan of living person 

procédé / process: FDM (Fused Deposition Modelling) Rapid prototyping, ABS (Acry- 

lonitrile butadiene styrene Acry), airbrush 

collectie / collection Han Nefkens, Barcelona 

Karin Sander 
Bensberg (Duitsland / Germany) 1957 

Martin Lauffer 1:10 2000 

3D Scan van levende persoon / 3D Bodyscan of living person 

procédé / process: FDM (Fused Deposition Modelling) Rapid prototyping, ABS (Acry- 

lonitrile butadiene styrene Acry), airbrush 

collectie / collection FRAC Nord Pas de Calais, Duinkerken 

Het zijn overduidelijk eigentijdse portretten, deze twee kleine sculpturen 
van de Duitse kunstenaar Karin Sander. Ze doen nergens denken aan de 
statige, marmeren of bronzen standbeelden van politieke leiders, religi-
euze of mythologische figuren die wij op straat tegenkomen. Die beelden 
zijn vaak geïdealiseerd: lichamen zijn groter, gespierder, overweldigender 
of juist eleganter en gracieuzer weergegeven. Deze beeldjes daarente-
gen zijn maar achttien centimeter hoog en op geen enkele wijze mooier 
gemaakt dan in werkelijkheid. Ze zijn het resultaat van een geavanceerde 
computertechniek waarbij een 3-D bodyscanner werd gebruikt. Sander 
vroeg twintig mensen om een moment stil te staan. Hun lichamen werden, 
zonder tussenkomst van de kunstenaar, tot in detail door het laser- scanap-
paraat vastgelegd en via computergestuurd proces op een schaal van 1:10 
gereproduceerd in fijne lagen plastic. Sander koos slechts wie er poseerde. 
De geportretteerden bepaalden zelf hun houding en de kleding waarin ze 
werden vastgelegd. 
Het resultaat is een boeiende reeks portretten die juist zo natuurgetrouw is 
omdat de kunstenaar zich bewust buiten het maakproces hield. Het hyper-
realisme van de miniaturen Leonard Emmerling 1:70 en Martin Lauffer 1:10 

maakt de kijker tot voyeur. 

These two small sculptures by the German artist Karin Sander are mani-
festly contemporary portraits. They could not be further removed from the 
stately marble or bronze statues of political leaders, religious or mytholo-
gical figures that we come across in the city, sculptures that are often idea-
lised: the bodies are larger, more muscled, more imposing or indeed more 
elegant or gracious than in reality. By contrast, these tiny sculptures are a 
mere eighteen centimetres high and do not attempt to make the subject 
more beautiful than in reality. They are the result of an advanced computer 
technique using a 3-D body scanner. Sander asked twenty people to pose 
for the sculptures. Without the artist's further involvement, their bodies 
were scanned in detail by a laser scanner and then reproduced at a scale 
of -rio in plastic using a computer-driven process. Sander simply chose the 
subjects. The people chose their own pose and the clothing in which they 
were to be depicted. 
The result is a captivating series of portraits, which are so faithful to nature 
precisely because the artist remained at a remove from the fabrication pro-
cess. This is hyperrealism in miniature. Leonard Emmerling 1:10 and Martin 
Lauffer 1:70 turn the viewer into a voyeur. 
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Hond 
feiten. Met zijn nauwkeurig in scène gezette 
reageert hij op berichten in de media, kranten 
sen die hij ontmoet. Zo stelt Hondius onze vc 
troebele speculaties gebaseerde kijkgedrag aa 

Beneath the snow-covered plastic we see the 
They huddle in warm clothing under the cano, 
Baggage is visible. The woman on the left witi 
against a suitcase. To the right a laundry bag o 
with a child. 
Plastic evokes a sense of déjá vu, the feeling ti 
before. It resembles a photograph of people 
the ethnic cleansing in the former Bosnia Her, 
specific title offers no decisive clues. Then we 
make us doubt this interpretation. Isn't the pl: 
respectable? Are these people really victims? 
Hondius describes his photographs as lactions', fictions based upon facts. 
His carefully staged 'possibly real situations' respond to reports from the 
media, newspaper photographs and the stores of people he meets. Hon- 
dius' work questions our assumptions and our way of looking based upon 
often cloudy speculation. 

Juul Hondius 
Enschede (Nederland / the Netherlands)197o 

Blue 2002 

cibachrome op dibond en perspex / cibachrome on dibond and perspex 

collectie / collection Centraal Museum, Utrecht 

Blue plaatst de kijker onverwachts in een verontrustende situatie. Van 
bovenaf zien we een gedeelte van een open laadbak van een vrachtwagen. 
Het onscherpe, grijze vlak aan de rechterkant lijkt op het voorbijschietende 
asfalt van een verharde weg: de vrachtauto is in beweging. In de laadbak 
liggen vier in lichtblauw plastic verpakte vormen. Het is alsof we voorover-
gebogen vanaf een viaduct getuige zijn van een gruwelijk transport. Maar 
zit er in de plastic zakken daadwerkelijk datgene wat we vermoeden? De 
details, zoals de plooiing van het plastic of het groezelige oppervlak van de 
laadbak roepen nog meer vragen op maar geven geen eenduidig antwoord. 
Blue laat ons in het ongewisse. 

Blue unexpectedly places the viewer in a disturbing situation. The blurred 
grey area to the right resembles the tarmac of a road seen at speed: the 



truck is moving. On the platform are four forms packed in light-blue plastic. 
It is as if we are leaning over a viaduct and bearing witness to a gruesome 
transportation. But do the plastic sacks really contain what we suspect? 
The details, such as the creases in the plastic and the grimy surface of the 
platform raise yet more questions but give us no unequivocal answers. Blue 
leaves us in the dark. 

Erwin Wurm 
Bruck/Mur (Oostenrijk! Austria) 1954 

Hold your breath and think of Spinoza 1998 

houten platform en tekening! wooden platform and drawing 

Een auto dik opgezwollen als een marshmallow, een fotoportret van een 
man met twee flinke asperges in zijn neusgaten, een banaan in een stop-
contact: de werken van Erwin Wurm ontlokken bijna altijd een glimlach 
bij de kijker. De Oostenrijkse kunstenaar steekt graag de draak met al te 
serieuze en gewichtige kunst. Met zijn beroemde One Minute Sculptures 
verwerpt hij bijvoorbeeld het idee dat kunstwerken er voor de eeuwig-
heid zijn. Deze sculpturen, die letterlijk maar één minuut duren, bestaan 
uit niets meer dan een aantal alledaagse voorwerpen en een geschreven 
gebruiksaanwijzing. Ze ontstaan pas wanneer de kijker de klaarliggende 
voorwerpen volgens Wurms handleiding gebruikt. 
Ook Hold your breath and think of Spinoza vraagt om de participatie van de 
kijker. Het werk maakt deel uit van een serie waarin Wurm verwijst naar 
bekende filosofen. Hierin wordt de zware, theoretische benadering van de 
filosofie flink op de hak genomen. De kijker die Wurms taak niet met een 
knipoog opvat, komt onherroepelijk in ademnood. 

A fat car swollen up like a marshmallow, a photograph of a man with two 
large asparagus spears in his nostrils, a banana in an electric socket: Erwin 
Wurm's works nearly always elicit a smile from the viewer. The Austrian 
artist likes to mock art that is too serious or heavy. For example, his 
famous series of One Minute Sculptures rejects the notion that a work of 
art is eternal. These sculptures, which literally last for a minute, consist 
of nothing more than some everyday objects and written instructions. 
The sculptures exist only when the viewer uses the objects according to 
Wurm's directions. 
Hold your breath and think of Spinoza also requires the viewer's participa-
tion. The work is part of a series referring to famous philosophers in which 
the heavy theoretical constructs of philosophy are subjected to ridicule. 
The viewer who does not see the irony in Wurm's task will soon run out of 
breath. 

Felix Gonzalez-Torres 
Guaimaro (Cuba) 1957 - Miami (USA) 1996 

Untitled (Oscar Wilde) 1995 

foto-ets / photo-etching 

collectie / collection Han Nefkens, Barcelona 

De Cubaanse kunstenaar Felix Gonzales-Torres overleed in 1996 op jonge 
leeftijd aan aids. 
Met deze kleine, ingetogen foto-ets refereerde hij een jaar voor zijn dood 
aan een voor hem belangrijke inspirator, namelijk Oscar Wilde. Dit citaat 
komt uit diens toneelstuk Salome (1893), een bewerking van de Bijbelepi-
sode over de tragische dood van Johannes de Doper. Uit woede over haar 
onbeantwoorde liefde laat Salome Johannes onthoofden. Gonzalez-Torres 
citeerde haar woorden van verliefdheid en lichamelijke adoratie, kort voor-
dat zij overspoeld wordt door een gevoel van verlies. 
Het scherpe besef van de dood en de angst voor het verlies van geliefde 
personen, lopen als een rode draad door Gonzales-Torres' oeuvre. Toch 
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Otto Berchcm 

Title 
Deadheading 

Year 
2003 

Installation 
Dimensions variables 
Pedestal + flowers + vase 
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Victor Boullet 

Title 
Awakening 

Year 
2002 

Photo 
85,5 x 100 cm 
C-print 





Victor Boullet 

Title 
Big white down 

Year 
2002 

Photo 
85,5x 100 cm 
C-print 
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Victor Boullet 

Title 
left : Kate in bed on day 1 
right : Kate shadow over face on day 3 

Year 
2002 

Photo 
Each ]00x 100 cm 
C-print 



gimig~~~m1~ 



Title 
Cadere 

Year 
2002 

Installation 
50,7 x 50,7 x 50,7 cm 
1 black box, 3 pixel boxes 





Bernard Frize 
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Title 
Bol/ 

Year 
2001 

Painting 
150 x 130 cm 
Acrrlic and resin on canvas 





23 
	 Bernard Frize 

Title 
Goutte d'eau 

Year 
1997 

Painting 
146x 114 cm 
Acrylic and resin on canvas 





Felix Gonzalex-Torres 

Title 
Untitled (Oscar Wilde) 

Year 
1995 

Photo 
11,5 x 16 cm 
Photo-etching 
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27 	 Felix Go:uale,Torres 

Dile 
left Untitled (letter from the war front) 
right : Untitled 

War 
left : 1988 
right : 1991 

Object 
left : 19,5 x 24,5 cm 
C-print Jigsaw puzzle 
right : 19,5 x 24,5 cm 
C-print Jigsaw puzzle in plastic bag 





Dan Graham 
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Title 
Three part pavilion with Chinese Moon Gates 

Year 
1989-1990 

Sculpture 
object : 57x 86,5 x 86,5 cm 1 base: 102v 86,5 x 86,5 cm 
Two-way mirror glass, punched aluminium 
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Title 
Blast 5414 / Blast 5415 
Blust 5416 I Blast 5417 
Blust 5418 / Blast 5419 

Year 
2004 

Photo 
50 x 60 cm 
Colour photograph 
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Naoya Hmakeyama 

Title 
Slow Class #035 I #021 1 #036 1 #038 I #045 I #051 1#0571 #063 
#065 I #079 1 #08I I #082 1 #0871 #095 / #100 1 #002 1 #108 

Year 
2001 

Photo 
90 x 120 cm 
C-print 
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Naoya Iiatakeyama 
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Naoya liatakeyama 
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Naoya Hatakcyama 
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Naoya Hatakeyama 





Naoya Hatakeyama 
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Naoya Hatakeyama 









Roni Horn 

Title 
Untitled (#9, Single Raven) 

Year 
1999 

Photo 
55 x 55 cm 
Iris printed photograph 



_ 
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53 
	 Rooi Hom 

Title 
Untitled (Harlequin) 

Year 
1998-1999 

Photo 
Each 55,5 x 55,5 cm 
Two iris printed photographs 





Title 
Untitled (Arctic fox) 

Year 
2000 

Photo 
Each 75,5 x 75,5 cm Two colour photographs 

Roni Horn 
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	 Rooi Hom 

Title 
Still water (the river Thames, for example), E 

Year 
1997-1999 

Lithograph 
77x 105 cm 
Offset 





59 
	 Roei Hom 

Title 
Still water (the river Thames, for example), I 

Year 
1997-1999 

Lithograph 
77x 105 cm 
Offset 
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Roni Horn 

Title 
Stil! water (the river Thames, for example), M 

Year 
1997-1999 

Lithograph 
77x 105 C171 

Offset 





Prudencio Iruzubul 

Title 
Untitled (#3Z2) 

Year 
2003 

Painting 
46 x 61 cm 
Acrylic on canvas 





Prudencio Irazabal 

Title 
Untitled (#874) 

Year 
1995 

Painting 
107 x 107 cm 
Acrylic on canvas 





Gerald van der Kaap 

Title 
001118 0858 (anneke) 

Year 
2000 

Photo 
42 x 50 cm 
Colour photograph 



0011180858 



Gerald van der Kaap 

Title 
050111 0712 (caitlyn) 

Year 
2005 

Photo 
42 x 50 cm 
Colour photograph 





Paul Kooiker 

Title 
Untitled (from the series Hunting and Fishing) 

Year 
1999 

Photo 
115 x 95 cm 
Inkjet print 
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Thomas Rentmeister 

        

        

        

        

        

        

        

Title 
Untitled 

Year 
1999 

Sculpture 
91 x 322 x 174 cm 
Polyester resin 





Thomas Rentmeister 

Title 
Dome 

Year 
2002 

Sculpture 
Height 78 cm, 0 180 cm 
Perspex, textiles, polyurethane 





Fabien Rigoben 

Title 
Avènements 

Year 
2004 

Video 
2'50" 





Karin Sander 

-o 

C1) 

Title 
Statue of polished egg 

Year 
1994 

Sculpture 
Polished egg 
size 0 





Karin Sander 

Title 
left : Doctor Emnzerling 1:10 
right : Martin Lauffer 1:10 

Year 
2000 

Sculpture 
Height 18 cm 
Plastic & airbrushed colour, following a 3-D bodyscan of the living person 

83 
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Title 
4100 

Year 
2003 

Photo 
/00 x 150 cm 
Lambdaprint 





Jörg Sasse 

Title 
3019 

Year 
1998 

Photo 
88x 180 cin 
C-print 
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Title 
6331 

Year 
2003 

Photo 
50 x 80 cm 
C-print 





Photo 
130 x 200 cm 
Lambdaprint 





93 Jarg Sas, 

Title 
8246 

Year 
2000 

Photo 
103 x 160m 
C-print 









Jórg Sse 

Title 
W-91-09-0I, Ulm 

Year 
1991 

Photo 
Visible 28 x 37 cm 
C-print 

1 





Jórg Sasse 

Title 
W-90-07-05, Giessen 

Year 
1990 

Photo 
Visible 28 x 37,5 cm 
C-print 

99 





.Rirg Sasse 

Title 
9619 

Year 
1999 

Photo 
146 x 200 cm 
C-print 





Hrafnkell Sigurdsson 

Title 
Untitled (gray) 

Year 
2000-2001 

Photo 
74,5 x 110 cm 
Lambdaprint 
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Hrafnkell Sigurdsson 

Title 
Untitled (gray purple) 

Year 
2000-2001 

Photo 
74 x 110 cm 
Lambdaprint 
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1-1rafnkell Sigurdsson 

Title 
Untitled (mosquito) 

Year 
2000-2001 

Photo 
74 x 109,5 cm 
Lambdaprint 

1 





Hrafnkell Sigurdsspn 

Title 
Untitled (netgent) 

Year 
2000-2001 

Photo 
74,5 x 110 cm 
Lambdaprint 
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Hrafakell Sigurdsson 

Title 
Untitled (ochre) 

Year 
2000-2001 

Photo 
745x 110 cm 
Lambdaprint 

1 



- 



113 
	

Hrafnkell Sigurdsson 

Title 
Untitled (pink) 

Year 
2000-2001 

Photo 
74,5 x 110 cm 
Lambdaprint 





115 	 Hrafnkell Sigurdsson 

Title 
Untitled (purple) 

Year 
2000-2001 

Installation 
74,5x 110 cm 
Lambdaprint 





Hrafnkell Sigurdsson 

Title 
Untitled (red) 

Year 
2000-2001 

Photo 
110x 160 cm 
Lambdaprint 





Sam Taylor-Wood 

Title 
Strings 

Year 
2003 

Installation 
9'30" 
Video 





Sam Taylor-Wood 

Title 
Sleep 

Year 
2002 

Photo 
69 x 240 cm 
C-print 





Sam Taylor-Wood 

1 

Title 
Soliloquy VII 

Year 
1999 

Photo 
222 x 242 cm 
C-print 





1 25 	 Diana Thater 

Title 
White is the color 

Year 
2002 

Installation 
Dimensions variables 
Video installation 





Title 
Little children (a collaborative project with Dan Graham, 1/2 scale version ) 

Year 
1988 

Installation 
Each 0 73 cm 
9 lightboxes 













Erwin Wurm 

Title 
Hold your breath and think about Spinoza 

Year 
1998 

Sculpture 
Dimensions variables 
Wooden platform + drawing 
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Hilde Teerlinck 
Commissaire / Directrice du CRAC Alsace 

se
co

nd
e  Cette sélection intuitive et très personnelle d'ouvrages de la collection H&F s'inspire notatrunent de la publication "Girlfiend in a coma", 

de Douglas Coupland. Sans doute suffit-il d'énumérer les titres de quelques chapitres : 

Si cela dort, c'est que c'est vivant 
Penser au futur signifie que tu veux quelque chose 
Une tristesse mondaine 
Plus vrai que toi-17261:e 
Le futur et la vie après la mort sont deux choses complètement différentes 
Un jour tu vas parler avec toi-même 
Le destin est capricieux 
Le futur est plus extréme que tu ne penses 
Réver pendant que tu es éveillé 

Cela me fait aussi d'emblée penser "Eyes wide shut", le dernier film de Stanley Kubrick. Le titre "The suspended moment" joue en effet 
sur une contradiction similaire. Ii parle de tension, de suspense (comme dans l'univers cinématographique), mais confronte cette émotion, 
cette excitation avec le celté fugace et passager de l'instant. 

J' appartiens á une génération dont la vie quotidienne est, de plus en plus, dominée par un rythme sans cesse plus trépidant. Nous sommes 
pris dans le carcan de notre agenda, du matin au soir. La routine est omniprésente. Les pauses et moments de repos sont de plus en plus 
rares. Nous sommes constamment bombardés par une overdose d'images, d'informations et d'impressions qui exigent toute notre 
attention. Je me suis donc posé la question suivante : "Que se passerait-il si nous pouvions arrêter nos montres pour un moment ?" 
Cette sélection tirée de la collection H&F offre, selon moi, une occasion unique de s'offrir un moment de pause. 

Les artistes que j'ai sélectionnés semblent tous s'être penchés (peut-être inconsciemment) sur une problématique comparable. Peu importe 
qu'ils soient peintres, vidéastes, sculpteurs ou photographes. On retrouve quelque part dans leurs oeuvres des préocupations communes. 
Ce n'est pas un hasard si l' ceuvre de tous ces artistes est généralement ancrée dans une réalité brute et parfois corrosive. Victor Boullet 
nous montre l'intérieur de salles d'opération, avec un regard clinique et aseptique. Des moments atroces, pendant lesquels honunes et 
animaux sont en situation de sommeil / d'éveil. À première vue, les puzzles de Felix Gonzalez-Torres semblent anodins et inoffensifs 
dans leur emballage stérile. Mais il suffit de se dire que ce travail a été réalisé par un artiste séropositif pour en saisir la portée véritable. 
L'auteur parle de sentiments intimes, de la vie et de la mort. Le fait qu'il évite toute théátralité et tout pathos superflu rend ses travaux 
particulièrement poignants. On retrouve une même approche poétique chez Otto Berchem. Son installation Deadheading est minimale, 
mais éveille de sublime manière toute une série de références. Ses fleurs mortes se transforment en une véritable "nature morte". Leur 
beauté absolue nous séduit et leur fin tragique nous amène â réfléchir. 
On retrouve un point de départ comparable chez Naoya Hatakeyama. Dans sa série Blast, l'artiste montre des instantanés d'explosions 

l'intérieur de mines japonaises. Nous voyons conunent l'industrie sans scrupules d'aujourd'hui fait exploser des montagnes cente-
naires pour, avec les matériaux extraits, construire de nouvelles habitations ou des autoroutes. Au sens littéral, ces travaux peuvent être 
interprétés comme une agression du passé. L'être humain semble condamné détruire l'ancien pour créer du neuf. Sa série Slow Class 
revêt une connotation pint& nostalgique, mais reprend, d'une certaine manière, la même problématique. L'artiste a décidé, sur la base 
d'une histoire de science-fiction, de réaliser une série de photos avec, en guise de filtre, une vitre de voiture mouillée par la pluie. 
Ce `road movie' aux relents autobiographiques met en scène des paysages ordinaires de Milton Keynes, en Angleterre : on voit un 
restaurant Mac Donald, les lignes sur l'autoroute... Autant de moments figés qui semblent emprisonner les moindres fragments du passé. 
La vidéo de Fabien Rigobert renferme une tension analogue. 11 nous confronte avec des clichés représentant un accident Nous 
voyons, au ralenti, deux victimes gisant même le sol. Nous savons intuitivement que tout s'est passé très vite. Les premiers 
témoins visuels apparaissent, suivis d'autres personnes. En ralentissant les images, Rigobert décortique les réactions des différents 
personnages. II présente au spectateur certaines émotions complexes (comme la compassion ou l'angoisse), de fagon très analytique. 

Sam Taylor-Wood procède de fagon similaire. Sa vidéo (un danseur qui exécute une chorégraphie acrobatique au-dessus des têtes d'un 
quatuor á cordes) est époustouflante. Danger et risque sont présentés de pair avec une extrême beauté . Dans ses travaux photo, l'artiste 
arpente cette voie délicate, sérieusement mais sans scrupules, et distille des affirmations sensées sur des thèmes aussi chargés d'émotions 
que la vie et la mort. 
En tant qu'artiste, Gerald Van Der Kaap puise dans les images á connotation autobiographique qu'il collectionne. 11 sait s'y prendre pour 
camoufler les scènes les plus ordinaires (tragiques ou tendres). En tant que spectateurs, nous sonunes confrontés une sorte d'after-image 
virtuel qui garde néanmoins toute la charge émotionnelle de départ. C'est lui qui a réalisé la page de couverture avant et arrière de cette 
publication, en gardant toujours l'esprit les réalisations des autres artistes de l'exposition. 
Le travail d'Erwin Wurm demande une participation immédiate. Son piédestal intitulé  Hold your breath and think about Spinoza est une 
de ses "One minute sculptures". Pour activer la sculpture et, d'une certaine manière, lui `donner vie', le visiteur doit prendre place sur le 
podium et agir pendant une minute, sur la base d'un dessin d'instruction et d'un texte. Par son inspiration qui renvoie á la philosophie, eet 
objet crée un Hen vers d'autres oeuvres plus méditatives de la sélection. 



Hilde Teerlinck 

Diana Thater, par exemple, joue elle aussi avec la participation du public dans son installation White is the color. L'éclairage au néon 
et la vidéo créent un environnement particulier qui invite le spectateur prendre le temps d'observer les moindres changements dans la 
configuration globale de l'installation. L'auteur tente, par des interventions minimales, de créer un type d'univers nouveau auquel sont 
associés certains sentiments intimes. 
Roni Horn fait preuve d'une obsession comparable pour les petits décalages presque imperceptibles de la vie quotidienne. Elle fige avec 
obsession le cours de la Tamise; un travail d'une rigueur et d'une précision dignes d'un chercheur scientifique, si ce n'est que les images 
sont sous-titrées par des références littéraires et autres textes poétiques. Ses portraits d' animaux pourraient également être confondus avec 
les observations de biologistes. Le simple fait de présenter les images sous la forme de diptyques montre clairement que le message que 
souhaite faire passer l'artiste est tout autre. Elle fait appel á I' art du regard, rimportance de l'observation et á la perception. 
L' approche de Karin Sander est presque scientifique. Ses sculptures sont des répliques exactes de personnes ou d'objets actuels, l'échelle 
1:10. )stk l'instar de Marcel Duchamp, Karin Sander se détache, d'une certaine manière, de son statut ou de sa mission d' "artiste" et réalise 
des "ready-mades" préparés par une machine 3D. Ses petites sculptures, prototypes réduits d'un instant "parfait", constituent une critique 
lumineuse de notre société oii tout est généralisé et copié de fagon systématique, et nous confrontent avec la réalité â l'état brut. 
L'installation d'Angela Bulloch s'inspire d'un autre artiste emblématique, l'artiste conceptuel frangais Cadere. En hommage á ses 
fameuses "cannes" colorées, elle réalise ainsi une sculpture faisant défiler des couleurs, indéfinirnent, comme hors du temps. 
Les tableaux de Bernard Frize ont également pour thème rinfluence de la couleur sur l'esprit humain. L'objectif de ses expériences 
chromatiques apparentées au travail de Prudenzio Irazabal est de déclencher des émotions. Et pourtant, il ne s'agit que d'interventions 
minimales et furtives sur la toile. Ces expériences ressemblent, quelque part, un tableau qui apparalt un seul instant avant de disparaitre 
á nouveau. 
Une goutte de peinture sur le sol — presque sèche, mais pas encore tout á fait. Voilà comment Thomas Rentmeister définit généralement 
ses sculptures. Il les qualifie d'"escales". Ses créations semblent en effet attendre un nouvel avenir. Elles ont l'air de s'être posées 
provisoirement quelque part, sans être sfires de leur destination définitive. 
L'ceuvre de Jfirg Sasse regorge d'un sentiment comparable. Les images hyper-esthétiques qu'il présente sont des passages, des haltes 
bienvenues dans un voyage interrninable. Jfirg Sasse emporte le spectateur, le séduit et l'amène soudain conclure que la roue de la foire 
continue de tourner alors même que nous nous tenons immobiles c'fité d'elle. 
Cette expérience est aussi présente chez Hrafnkell Sigurdsson. Le paysage islandais qui sert de cadre á ses photos respire la sérénité, le 
calme et la tranquillité quand soudain, une des tentes parfaitement visibles se met á basculer. La vie est pleine de moments inattendus... 
Les photographies de Paul Kooiker ressemblent á des prises de vue innocentes et floues d'un photographe amateur. Le titre Chasing & 
Hunting nous fait penser l'attitude d'un homme préhistorique. On imagine alors le photographe dans la peau d'un primate qui chasse sa 
proie. Ses modèles fuient la vitesse de l'éclair, mais l'auteur parvient tout de même fixer leur silhouette avec sa caméra. II tente, en vain, 
d'emprisonner une réalité ou une fiction et insiste ainsi sur le moment fortuit. Son échec se transforme en une oeuvre sublime. 
On peut, á partir de rceuvre de Jeff Wall Linie Children, établir un parallélisme avec le dos de cette publication. Ce travail prévu l'origine 
pour un "Children's Pavilion" pensé en collaboration avec Dan Graham, est doublement chargé d'émotions. II ressemble tout d'abord 

une apologie enthousiaste de la jeunesse, dans le style "United Colours of Benetton". Et pourtant, si on analyse l' oeuvre de plus près, 
on observe des enfants de races / classes différentes confrontées á des "cieux" artificiels qui ne sont pas faits uniquement de rêves ou de 
nuages, mais dans lesquels des hélicoptères militaires tournoient également. 
La contribution de Dan Graham est elle aussi pint& méditative. Son Three Moon Pavilion est une maquette destinée une sculpture 
publique, avec des entrées et sorties circulaires qui semblent faire référence aux photos du type "Jeff Wall". Les deux oeuvres 
datent plus ou moins de Ia même époque. Graham établit néanmoins un hen avec la philosophie orientale : ses ouvertures sont des "portes 
lunaires" invisibles ou transparentes le jour - mais qui, la nuit, se transforment soudain miraculeusement sous l'éclairage lunaire. La terre 
et le ciel semblent ainsi liés l'un á l'autre, de fagon mystérieuse. 

"The suspended moment" est une exposition qui — comme l'indique le titre — doit être vécue. Elle doit, comme rceuvre de Graham, 
être expérimentée de fagon subjective et fait appel á la sensibilité personnelle de chacun. Elle est constituée de fragments et de moments 
sélectionnés personnellement par chaque artiste, pour des raisons très précises. Je vous conseille de prendre le temps et de vous arrêter 
— même pour une minute — histoire de découvrir personnellement le point de vue de chaque artiste. 
Car finalement "You can't remember what you chose to forget" (on ne peut se souvenir de ce qu'on a choisi d'oublier). 
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Otto BERCHEM 
Né en 1967 á Milford, USA. Vit et travaille á Amsterdam. 

Deadheading, 2003 

Otto Berchem réalise des projets traitant directement de sa vie personnelle, 
dévoilant ses peurs et ses faiblesses. L'instaBation Deadheading propose, â la 
manière des vanités du XVIle siècle, de méditer sur notre condition, fragile et fugace, 
dont le destin inexorable est voué â la disparition. La force visuelle et la poésie des 
fleurs qui jonchent le sol nous rappellent que toute beauté est soumise au temps, dans 
un discret memento mori nous renvoyant directement â notre existence éphémère. 

Victor BOULLET 
Né en 1969 á Oslo, Norvège. Vit et travaille á Londres. 

Big white down, 2002 

Victor Boullet s'intéresse á toutes ces images déclarées absurdes ou insignifiantes 
qui semblent contrevenir á la logique et aux normes établies sur lesquelles se fonde 
notre société. L'artiste interroge ainsi notre fagon de percevoir le monde, et montre 
comment chaque expérience peut être transcendantale et porteuse de sens. 

Angela BlULLOCH 
Née en 1966 á Fort Frances, Canada. Vit et travaille â Londres. 

Cadere, Chain B 3:1:52:4, 2002 

Récemment, Angela Bulloch a orienté sa démarche artistique vers l'analyse de 
La qualité sensorielle et mentale des images digitales. Ses caissons lumineux, des 
boites en bois ou en plastique de dimensions toujours identiques (50x50x50cm), 
contiennent des lampes de couleurs rouge, verte et jaune capables de générer 16 
millions de couleurs. Reprenant le système de permutation de couleur élaboré par 
l'artiste frangais André Cadere pour son fameux Baton de bois rond, l'artiste contr6le 
la luminosité de chaque tube par un système modulaire afin que les boites puissent 
être reliées les unes aux autres et de perrnettre d' innombrables combinaisons de 
couleurs. 

Bernard FRIZE 
Né en 1954 á Saint-Mandé, France. Vit et travaille á Paris. 

Goutte d'eau, 1997 

Depuis ses débuts, â la fin des années 1970, Bernard Frize interroge le rede du 
peintre et de la pratique picturale. Refusant l'idée de l'artiste démiurge, il 
maintient une distance par le refus de toute forme d'expressivité, de formalisme, 
d ' illusionnisme ou de composition. Par ce retrait volontaire, il pose ainsi le principe que 
la peinture est avant tout le champ d'une expérience dans un temps donné et non la 
vision subjective d'un artiste. Les ceuvres ne délivrent aucun message, leur 
signification réside dans leur matérialité même, et dans le résultat de la mise 
en ceuvre d'une méthode á chaque fois renouvelée puisqu'elle obéit aux 
contraintes techniques et matérielles mises en jeu. Dans Goutte d'eau, le 
geste du peintre est comme gelé sur la toile, les passages du pinceau au-dessus du 
tracé précédent perrnettant au spectateur de refaire l'expérience de sa création. 



Pascale Saarbach 

Bold, 2001 

Avec Bold, le mélange des couleurs ne dépend pas d'une quelconque recherche 
esthétique, mais bien du résultat d'une technique particulière et de ses composants 
rnatériels. Les couleurs transparentes peintes á plat sont ainsi mélangées selon une 
méthode jouant avec les bis physiques de l'apesanteur. L'artiste ne fixe aucune 
finalité, si ce n'est le recouvrement total de la toile. Changeantes et indécises, les 
couleurs ne deviennent définitives qu 'une fois le processus de séchage achevé. 

Felix GONZALEZ-TORRES 
Né en 1957 á Gataimaro, Cuba. Décédé á Miami en 1996. 

Untitled (letter from the war front), 1998 

Décédé des suites du sida en 1996, Felix Gonzalez-Torres a ancré son travail dans 
une conscience aigue de la durée, de la mort, de l'amour et de la perte. Souvent, 
ses puzzles articulent des drames intimes, dans lesquels l'indice de la mort est tou-
jours sous-jacent. Le fragment d'une letne d'amour, "from the war front" aiguise la 
conscience de la fugacité ou de l'angoisse de la perte de l'être aimé. 
Que ce soit sous forme d'installation, de panneaux publicitaires ou de puzzles, 
rceuvre de Gonzalez-Torres interroge la relation entre sphère privée et sphère 
publique. L'artiste utilise des objets du quotidien qu'il plonge dans une atmosphère 
de poésie. Ses puzzles, assemblés et emballés sous vide dans un plastique ne peuvent 
cependant être démontés. Le puzzle, supposé être l'occasion d'un échange social, 
devient objet de collection, fragile et précieux. 

Untitled, 1991 

La dualité est toujours présente dans les oeuvres de Gonzalez-Torres : deux horloges, 
deux miroirs, deux oreillers, deux ampoules, deux lits. Le sentiment de solitude et de 
la perte se traduit ainsi á travers une poétique de l'absence "de l'autre". 

Dan GRAHAM 
Né en 1942 á Urbanas, USA. Vit et travaille á New York. 

3-part Pavillon with Chinese Moon Gates, 1989 

Depuis les années 1970, Dan Graham congoit ses "sculptures-pavillons" á 
travers une réflexion sur les rapports dialectiques entre l'individu, l'architecture et le 
paysage. L'architecture réfléchissante des pavillons crée des structures qui placent le 
spectateur dans l'oeuvre même, lui renvoyant sa propre image au milieu de celle des 
autres et de l'environnement. 
Dans les jardins chinois, certains pavillons ont des ouvertures circulaires qui 
découpent des perspectives sur les portions de jardins attenants. Ce sont des portails 
qui donnent accès á l'étape suivante du parcours dans l'agencement paysager. Le 
soleil projette des ombres et des lumières ovales sur le sol autour du pavillon. On 
parle de "fenêtres de lune" et de "porte de lune" á cause du clair de lune : le mur 
disparait dans la nuit, tandis que le cercle projette une ombre oblique sur le sol, 
irnitant la lune dans le ciel. 
La fenêtre ou la porte "de lune" représente le paradis, dans une opposition 
dialectique avec le mur rectangulaire oá elle s'insère, qui symbolise la terre. Ces 
ouvertures rondes dans les murs du jardin chinois fonctionnent un peu á la fagon 
de l'iris de l'ceil, oá se concentre le panorama offert au regard. La porte en forme de 
lune oblige le visiteur á enjamber la partie inférieure pour aller dans le jardin en se 
plagant exactement au centre de la composition. 



Naoya HATAKEYANIA 
Né en 1958 á lwata, Japon. Vit et travaille á Tokyo. 

Blast #5417, 1998-2002 

Depuis les années 1980,1e japonais Naoya Hatakeyama poursuit une réflexion sur les 
fondements et la structuration des villes modernes. A partir de la mise en relation des 
paysages urbains et naturels du Japon, l'artiste interroge la relation dialectique entre 
nature et civilisation contemporaine. 

Dans la série Blast, l'artiste pénètre la carrière de calcaire pour capturer la détonation 
du processus d'explosion. Les photographies dramatisent l' instant de l'extraction de 
La pierre, formée ii y a une dizaine de mallers d'années, illustrant ainsi le contraste 
entre le paysage éternel et la dimension éphémère de l'explosion. 
Destinée á se régénérer en ciment pour la construction de l'environnement urbain, la 
roche calcaire est l'une des ressources essentielles dans l'urbanisation du Japon. Les 
photographies de Naoya Hatakeyama invitent li méditer sur le tien et Ia limite entre 
Ie naturel et l'artificiel, l'excavation du paysage naturel servant paradoxalement 
l'enveloppe de l'architecture urbaine. 

Slow Glass #065, 2001 

Pour la série Slow Glass, réalisée á Milton Keynes en Angleterre, l'artiste a 
photographié les rues et les paysages á travers une vitre recouverte de fines gouttes 
d'eau. Les couleurs et les formes deviennent floues, rendant le paysage indistinct, 
comme dissolu, derrière la brillance des perles de pluie. Le titre s'inspire d'un roman 
de science-fiction américain de Bob Shaw. Dans ce roman, l'invention d'un nouveau 
type de verre nommé,e "Slow Glass", permet de ralentir la vitesse de la lumière et 
d'y voir des scènes du passé. Le ternps apparalt comme l'un des éléments essentiels 
de l'art de Naoya Hatakeyama. Les images qu'il donne á voir explorent un "moment 
suspendu", qui se charge de la nostalgie du souvenir. 

Roni HORN 
Née en 1955 á New York, USA. Vit et travaille á New York. 

Still Water (the river Thames, for example) E, 1997-1999 

Pour la série  Still Water (the river Thames, for example) E, Roni Hom s'est 
inspirée des eaux opaques et profondes du cours de la Tamise et du jeu sans cesse 
mouvant de l'eau et de la lumière. Les subtiles variations du mouvement de l'eau, 
imperceptibles 	rceil, sont ainsi capturées par l'objectif et légendées par les 
armotations situées au bas de l'image. Les notes, constituées des propres écrits 
de l'artiste ou de différents documents d'archive ou de presse, viennent nourrir le 
discours visuel á travers une réflexion sur les profondeurs de l'imagination et de la 
conscience humaine. Chez Roni Horn, le souci de rendre compte du caractère unique 
de chaque moment, confère á la moindre nuance la dimension d'événement. 

Untitled (Harlequin), 1998-1999 

Depuis quelques années, les paysages et la nature de l'Islande sont devenus pour 
l'artiste le moyen d'explorer, avec une simplicité extreme, la dimension fragile et 
intemporelle de la réalité. Les diptyques permettent ainsi d'appréhender les subtiles 
nuances, á la limite du visible, d'une réalité fragile et éphémère. 
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Prudencio IRAZABAL 
Né en 1954 á Puentelana Alava, Espagne. Vit et travaille á New York. 

Untitled (#3Z2), 2003 

Les peintures abstraites de Prudencio Irazabal explorent la profondeur et 
l'intensité de la lumière et des couleurs. Les surfaces colorées deviennent 
transparentes et glissantes, peine fixées dans une forme. L'artiste s'est toujours 
intéressé la peinture elle-même, á Ia nature physique du pigment et de la toile. Par 
la superposition de fines couches de peinture transparentes, les toiles atteignent une 
profondeur intense qui se charge d'une signification spirituelle, d'une abstraction 
mystique par la dissolution de la forme et de la couleur. 

Gerald Van Der KAAP 
Né en 1959 á Enschede, Hollande. Wt et travaille á Amsterdam. 

001118 0858 (anneke), 2004 

Artiste multi-média, Gerald Van Der Kaap affirme lui-même n'appartenir 
aucune catégorie particulière. Photographe, vidéaste, VJ, travaillant le médium 
informatique, son travail se caractérise par une approche á la fois visuelle et 
expérimentale. L'exposition "The suspended moment" lui a inspiré la couverture du 
catalogue, capturant l'imaginaire fugace du monde de l'enfance et l'éphémère de 
l'atmosphère. Avec 050111 0713 (caitlyn) et 001118 0858 (anneke), ii présente deux 
images autobiographiques évoquant la fragilité de l'amour et de l'existence. 

IU Paul KOOIKER 
Né en 1964 á Rotterdam, Hollande. Vit et travaille á Amsterdam. 

Untitled (from the series Hunting and Fishing), 1999 

La série intitulée Hunting and Fishing pourrait représenter une vision romantique de 
la relation de l'homme avec la nature. Au moyen de différents procédés techniques, 
Paul Kooiker représente des moments intimes et fugaces, á travers la représentation 
de femmes nues dans un paysage naturel, dont il capture le mouvement. Les jeunes 
filles semblent souvent être pourchassées devant la caméra, course joyeuse ou fuite 
effrénée suscitant le doute chez le spectateur. Le flou de l'image accentue l'ambiguïté 
de la scène, et contère á la représentation une atmosphère étrange et angoissante. 

 

Thomas RENTMEISTER 
Né en 1964 á Reken I Wesu'alen, Allemagne. Vit et travaille â Berlin. 

Untitled, 1999 

Les sculptures de polyester de Thomas Rentmeister explorent la tension entre 
suspension et gravité. Les formes semblent adhérer au sol comme par attraction. 
Lisses et polies, elles appellent le toucher, mais semblent susceptibles de se dissoudre 
Is chaque instant. 
Dans Dome, des objets du quotidien deviennent intouchables, figés, conservés dans 
une bulle hermétique leur conférant ainsi un autre statut. 



Fabien RIGOBERT 
Né en 1968 â Calais, France. Vit et travaille á Paris. 

Avènements, 2004 

Fabien Rigobert travaille sur la collusion, la fracture entre l'intime et le monde 
extérieur, sur l'avènement de l'événement. Au moyen d'un nouveau logiciel 
d' interpolation d'images, les situations qu'il met en scène font de ses vidéos de 
véritables tableaux vivants, une constitution de fresques laïques á l'allure presque 
sumaturelle. 
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Karin SANDER 
Née en 19578 Bensberg, Allemagne. Vit et travaille â Stuttgart. 

Martin Lauffer 1:10, 2000 

La série de petites figurines 1:10 fonctionne comme de véritables portraits, 
reproductions hyper réalistes des contemporains de l'artiste. Curieusement, Karin 
Sander n'est aucun moment présente dans le processus d'élaboration des ceuvres. 
En réalité, elles sont le résultat des technologies les plus avancées, traditionnellement 
utilisées dans l'industrie. Les informations enregistrées au moyen d'un système de 
caméra 3D, sont transmises á une machine qui reproduit le sujet á l'échelle 1:10. 
Désinvestie de toute main artistique, la nature ambiguë de ses 'oeuvres les place entre 
l'objet d'art et la représentation mécanique. Le retrait volontaire de l'artiste donne la 
possibilité â chaque sujet de réaliser son autoportrait, seuls décideurs dans Ie choix 
des tenues et des poses. Chaque figure est unique et comporte les caractéristiques 
qui lui sont propres, détaillées avec un réalisme uoublant, comme gelées dans un 
instant donné. 

Jiirg SASSE 
Né en 1962 8 Bad Salzuflen, Allemagne. Vit et travaille 8 Düsseldorf. 

4100, 2003 

Rirg Sasse fait partie de cette génération d'artistes allemands formés â la 
photographie objective documentaire de Bemd et Hilla Becher. Abandonnant la 
pratique traditionnelle, manuelle et subjective pour les innombrables possibilités 
offertes par les technologies nouvelles, l'artiste se réapproprie des tirages dont il 
n'est pas l'auteur et les recompose par ordinateur. Pour Sasse, l'intérêt porté pour la 
photographie d'amateur ne se situe ni dans la valeur mémorielle du cliché, ni dans 
celle du sentimental, mais plutót dans l'attention pour les choses sans importance du 
quotidien, tout ce qui a échappé au regard de l' amateur et s'est inuniscé par hasard 
dans l'image. 
Les ceuvres de Sasse présentent souvent des éléments formels lies au mouve-
ment, servant â structurer la composition. L'artiste crée de véritables compositions 
plastiques, reléguant au second plan le sujet et l'image, au profit d'un jeu nuancé 
de matière, de couleur et de forme. Les nouvelles ressources qu'offrent les moyens 
informatiques estompent le caractère traditionnel de la photographie, lui conférant 
un aspect nouveau, que l'on pourrait facilement rapprocher de la peinture. De ses 
ceuvres émane une certaine intemporalité, un moment arrêté ou la suggestion d'un 
temps indéfini. 
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Hrafnkell SIGURDSSON 
Né en 1963 it Reykjavik, Islande. Vit et travaille â Londres. 

Untitled (gray), 2000-2001 

Avec un sens aigu de la composition et des couleurs, Hrafnkell Sigurdsson interroge 
la fagon dont l'oeuvre de l'homme s'intègre dans l'environnement naturel. Réalisée 
au coeur m'ème du paysage islandais, la série des 'tentes' semble traiter avec force de 
l'isolation et de la solitude de l'homme face á l'immensité du paysage. 
Isolé sur la banquise, l'objet, fait de la main de l'homme, rivalise avec la force de 
la nature. Lieu de protection contre l'environnement naturel il n'est autre cependant 
que cette fragile coquille de nylon dans laquelle l'homme se trouve souvent dans la 
situation vulnérable du sommeil. 

Sam TAYLOR-WOOD 
Née en 1967 è Londres, Angleterre. Vit et travaille â Londres. 

Strings, 2003 

Dans Strings, le principal danseur du Ballet Royal de Londres, Ivan Putrov, est 
littéralement suspendu dans les airs par d'imperceptibles cordes, dans l'obscu-
rité de l'architecture classique du Royal Opera House. Au-dessous du corps nu du 
danseur, quatre musiciens jouent le deuxième mouvement pour quatuor cordes de 
Tchailcovski. Dans ses vidéos, comme dans ses panoramas photographiques, Sam 
Taylor-Wood fixe une situation, une scène, un moment. L'apparente précarité de la 
situation provoque chez le spectateur un sentiment de fascination, doublée d'une 
sensation troublante et angoissante que suscitent la fragilité et la vulnérabilité du 
corps et de rare. 

Soliloquy VII, 1999 

Dans sa série Soliloquy, Sam Taylor-Wood combine sa sensibilité de cinéphile 
á l'histoire de la peinture. Les compositions sont structurées 	la maniere des 
retables du Moyen Age : un large portrait est combiné avec une image 
panoramique sous forme de prédelle. Capturés dans un moment intime, de méditation 
ou de sommen, les personnages sont souvent représentés dans des poses bien connues 
de l'histoire de l' art. Dans Soliloquy VII, l'homme nu allongé sur un lit, vu de face, en 
contre-plongée, rappelle directement Le Christ Mort de Mantegna. Tradition-
nellement, les personnages de Taylor-Wood semblent absorbés et complètement 
détachés de leur environnement. Le titre de la série renvoie á une forme de monologue 
théátral durant lequel le narrateur interrompt le récit pour s'adresser directement au 
public. Ce procédé de détachement est suggéré par la dualité des images que constitue 
chaque pièce : Ie large portrait représente la conscience du sujet, tandis que Ie tableau 
"filmique" du dessous rend compte des fantaisies de son subconscient. 

Diana THATER 
Née en 1962 â San Francisco, USA. Vit et travaille a Los Angeles. 

White is the colon 2002 

Les projections vidéos de Diana Thater proposent d'éprouver le croisement entre 
le temps, celui de la vidéo, et l'espace, l'architecture sur laquelle sont projetées 
les images. Pour la projection White is the color, des nuages blancs apparaissent et 
disparaissent lentement sur les murs, les coins ou le plafond, comme pour en 
redessiner l'espace. La perception est intensifiée par la présence d'un néon posé au 
sol, dont le faisceau de lumière engage l'ombre du spectateur â courir sur les murs. 



Jeff WALL 
Né en 1946 á Vancouver, Canada. Vit et travaille á Vancouver. 

Little children, 1988 

Depuis les années 1970, Jeff Wall séduit le spectateur par les grandes images 
représentées dans des caissons lumineux. Little Children, un ensemble de neufs 
médaillons, s'organise autour de l'idée de l'Etat Nation, â travers les portraits 
d'enfants d'origines ethniques diverses. Projet non abouti en collaboration avec 
l'artiste Dan Graham, le "Children's Pavilion" prévoyait de réunir le groupe en une 
sorte de Panthéon, vision utopiste de l'incamation des Nations Unies. Les portraits 
se détachent sur un ciel aux conditions atmosphériques á chaque fois différentes, 
associant chaque enfant â un moment particulier, en relation étroite avec le cos-
mos. 

Erwin WURM 
Né en 1954 á Druck der Mur, Autriche. Vit et travaille 6 Vienne. 

Hold your breath and think about Spinoza, 1998 

Dans ses projets intitulés "One minute sculptures"commencés en 1997, l'autrichien 
Erwin Wurm invite le spectateur á se mettre en situation temporaire avec un ob-
jet du quotidien pendant une minute. Celui-ci devient ainsi lui-méme sculpture en 
suivant les instructions laissées par l'artiste sous forme de dessin ou de proposition 
telle "Hold your breath and think of Spinoza". 
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Professeur d'histoire de Part á l'Université de Louvain (B) 
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G) 	C 	
L'cruvre d'art comme objet séculier 
En 1967, Michael Fried, dans son essai aujourd'hui légendaire Art and Objecthood, concluait avec véhémence que la peinture et la 

	

73 	i  CO 	
sculpture modemistes devaient, d'urgence, combattre activement le Minimal Art et ses adeptes.' ik partir de ce moment-!, tout le 
monde comprit que les changements artistiques observés á New York dans les années 60 avaient profondément bouleversé les catégories 

	

U) 	rilL. 	
existantes. Selon Fried, la peinture et la sculpture abstraites n'avaient pas le choix. Les nouvelles formes d'expression artistiques 

	

(I) 	
V 	

menacaient le caractère résolument sacré de la peinture et de la sculpture, et par conséquent elles n'avaient d'autre possibilité que 
de les combattre radicalement. Fried fait preuve de perspicacité lorsqu'il écrit que les atouts de l'art modemiste sont 1"instantanéité' 

	

L. 	a 	
[instantaneousness] et la 'présence'  [presentness].2  Le critique est donc tout á fait convaincu que le combat ne peut être gagné qu'en 
s'appuyant pleinement sur le caractère intemporel et la valeur éternelle de l'art. Ce sont les deux seuls arguments que l'art moderniste _  définit par Fried comme 'art en tant que tel'  [art as such] —  peut opposer á la temporalité théátrale et á la prolixité infinie de ce que Fried 

	

C 	
définit comme art littéral' [literalist art]. Ce dernier n'est, selon lui, pas du tout á même d'outrepasser la futilité de son caractère d'objet 

	

(I) 	banal  [objecthood]. 

Co Ceci est aujourd'hui devenu un lieu commun : même si la maniere selon laquelle Fried construit son argumentation et prend 

	

<1) 	21E4 	
position est criticable, la base de son analyse reste pertinente. Les opinions et autres convictions sur le stamt de l'ceuvre d'art et son 
expérience ont changé radicalement pendant les années 60. Comme le soulignait le critique avec lucidité, les discussions avaient toujours 

	

E O 	
pour toile de fond la problématique de la temporalité et de l'expérience temporelle de I'muvre. Âl'instar de Clement Greenberg, Fried 
affirme que la contemplation d'un tableau abstrait — comme une colorfield painting de Morris Louis, par exemple — ne peut constituer 
une expérience artistique satisfaisante que si, dans l'instantanéité d'un moment privilégié, on ne pergoit pas l'oeuvre comme un objet, 
mais simplement comme une entité dérivée de cet objet, comme une oeuvre d'art. Ce flash intemporel, pense-t-il, permet d'appréhender 

	

(1) 	a) 	brièvement une dimension supérieure qui surpasse la vie de tous les jours. Dans la gráce de ce moment fusionnel, on sent la 'présence' 
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d'une absence transcendante ou, pour reprendre la conclusion de l'intéressé :  presentness is grace. 
L'approche du Minimal Art est tout autre : des artistes comme Donald Judd et Robert Morris insistent en effet sur le fait que leurs oeuvres 

	

-o 	.4.5., 	ne devraient pas se voir attribuer un stamt artistique spécifique — ou le statut d'oeuvre d'art á part entière, comme le décrit Fried. Judd 
explique sa position en affirmant qu'il produit certes des 'objets spécifiques', mais que ces objets doivent, comme tous les autres, être 

	

(1) 	
pergus comme des objets immanents et séculiers.3  Autrement dit, ces objets n'ont de sens qu'une fois intégrés dans une situation 
d'ensemble et un contexte spatio-temporel. Cette présence dans le monde [presence] de l'oeuvre d'art en tant qu'objet matériel constitue 

	

Z 	E 	pour Fried, la répréhensible pierre d'achoppement de  l'objecthood. Pour Judd et Morris, par contre, cette présence séculière est source 
de richesse. ;k leurs yeux, l'expérience de l' oeuvre résulte d'une rencontre entre un objet (l'oeuvre d'art) et un sujet (le visiteur) qui 

	

2 	c 	_  contrairement au flash intemporel de Fried — a nécessairement lieu au fil du temps. 
Dans sa définition d'oeuvre d'art comme objet séculier, le Minimal Art s'accroche fermement á la notion de Gestalt.  Pour le Minimal Art, 

	

4) 	D 	l' oeuvre d'art est une forme géométrique bien définie et facile á identifier, comme un cube par exemple. Il jugeait en effet que par leur 
simplicité, ces formes devaient favoriser et encourager la rencontre symbiotique désirée entre objet et sujet. Il croyait aussi en une 

	

r . E 	perception ouverte et spatio-temporelle de la  Gestalt.  L'itinéraire conduisant à la découverte de la forme n'est pas prédéfini. Mais si, 

	

CI) 	
comme l'écrit Robert Smithson, la Gestalt dégénère sous l'effet de la force de la pesanteur et de procédés entropiques, autrement dit, si elle 
connait une transformation permanente, l'expérience de cette Gestalt  ne peut être aussi libre et arbitraire que le pensait le Minimal Art.4  
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1 	(...) 	
Les artistes ont, progressivement, été de plus en plus convaincus que cette conception statique de l' oeuvre d'art en tant que Gestalt omet- 
tait une donnée pourtant essentielle : puisque l'oeuvre d'art fait partie du monde au même titre que tous les autres objets, elle possède une 

	

C 	
dynamique interne intrinsèque qui guide l'expérience.5  La projection d'images et l'examen de leur influence potentielle sur l'expérience 
artistique du spectateur constituaient apparemment des moyens privilégiés pour explorer cette temporalité inhérente á l'oeuvre d'art. eo a) 
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a, 	

Au-dela de la Gestalt 

<:(  Bruce Nauman est sans conteste le personnage clé dans cette phase d'expérimentation. Dans ses oeuvres antérieures déjà, 
l'intéressé recherchait des moyens concrets permettant de définir la maniere dont les processus de transformation interne de 
l'oeuvre d'art agissent sur les biorythmes de ceux qui en font l'expérience. Bruce Nauman explore aussi les possibilités dans le cadre 

	

E 	desquelles la temporalité intrinsèque de l'objet peut déterminer et même guider l'expérience temporelle du sujet. On examine dans un 
premier temps la création d'objets qui ne renvoient plus directement á une forme figée et identifiable. A Cast of the Space under My 

	

E 	
Chair (1965-68) représente — comme l'indique le fitte — un moulage en béton de l'espace situé sous une chaise. Cette forme complexe 
continue de faire office de résidu d'un cube elementaire et constitue donc un clin d'ceil ironique á la Gestalt minimaliste. Il s'agit aussi 

ai 	clairement d'un objet qui, depuis longtemps, ne majtrise plus son apparence géométrique parfaite et risque de se décomposer davantage, 
... 	à la maniere d'un pudding. Même si aucune prévision ne peut être faite á roeil nu, il semble que tout cela n'est qu'une question de temps. 

Au début des années 60, Nauman était tres engagé sur Ia scène de la danse expérimentale á San Francisco, ca il s'est produit en compagnie 
de personnalités comme Meredith Monk. Les expériences ainsi engrangées l'ont peu à peu convaincu que, pour pouvoir étudier les effets 
de la dynamique interne des oeuvres d'art sur l'expérience artistique, on pouvait encore abandonner davantage l'idée de l'objet d'art en 
tant qu'objet. D'autres médias plus expérimentaux comme les arts du spectacle et plus particulièrement les vidéos et films ont pu, par le 
biais de projections — au cours desquelles l'objet ne sert plus que comme `structure résiduelle' ou support de projection matériel — initier 
un flux temporel susceptible d'agir plus efficacement sur la psychologie du spectateur observateur. Lors de l'exposition Anti-Illusion : 
ProceduresIMaterials, organisée en 1969 au Whitney Museum of American Art, á New York, l'intéressé a utilisé un étroit couloir en bois 
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d'environ six mètres de long et deux mètres et demi de haut, dans lequel ii avait fait les prises de vues pour la vidéo Walk with 
Contrapposto (1968). Il suffit de comparer ce Performance Corridor —  nom de l'installation — avec Passageway, de Robert Morris (1961), 
pour se convaincre de l'objectif de Nauman. Le Passageway de Morris avait été monté dans le loft de Yoko Ono, Chambers Street. Il 
s'agissait d'un hémicycle en bois large. On pouvait y circuler relativement librement et on ne pouvait sortir qu'en faisant demi-tour et en 
empruntant le même chemin. Morris désirait ainsi promouvoir un parcours d'exploration ouvert et phénoménologique de l'cruvre, qui 
s'intégrait parfaitement dans l'ambiance Minimal Art, de plus en plus présente. 
La structure claustrophobique du Performance Corridor de Nauman, par contre, aspire â une mainmise bien plus importante sur le visiteur. 
Le tunnel rectiligne peu confortable et large seulement de 50 cm, dans lequel on peut á peine se retoumer, contraint celui qui s'y trouve 
un parcours très riche en émotions. Nauman était très bien conscient du fait que les expériences vécues n'étaient pas tout á fait délibérées. 
11 insistait â juste titre sur le fait que les facteurs psychologiques devaient toujours être pris en considération lors des expériences, quelles 
qu'elles soient. Dans d'autres installations comparables, Nauman installe par exemple un moniteur qui donne une image du spectateur 
dans sa position du moment, mais sans dessus dessous ou devant derrière. Le spectateur tente alors automatiquement de rectifier l'erreur du 
`miroif et d'adapter sa position á l'image projetée. Comme il n'y arrive pas, il a la désagréable impression d'être surveillé. En reproduisant 
publiquement des sentiments tout de même assez intimes ou vécus en privé — s'observer et se `corriger' devant le miroir — Nauman invite 
délibérément une expérience publique d'images artistiques, en contradiction avec la recherche du flash intemporel contemplatif, distant 
et purement égocentrique qui caractérise la peinture et la sculpture modernistes. 
Dans son film Playing a Note on the Violin while 1 Walk around the Studio (1967-1968), Nauman pousse la théátralisation et la `psycho-
logisation' de la temporalité de l'oeuvre d'art et de son expérience á leur paroxysme. Nauman est dans son studio. Il est au violon et joue 
toujours la même note. Après un certain temps, beaucoup trop long, il finit par se lasser. L' impression laissée par le son agressif et criard du 
violon asynchrone est encore renforcée par le fait que, la caméra étant statique, l'artiste semble entrer et sortir de l'image en permanence. 
En donnant l'impression que la durée du film correspond exactement avec le temps pendant lequel on le vit, Nauman porte la réaction 
émotionnelle de l'observateur â son comble, tant sur le plan auditif que visuel. Le spectateur qui vent voir tout le film doit regarder aussi 
longtemps que Nauman lui-même a joué au violon. Mais ce n'est pas tout ! L'artiste impose au spectateur un faux sentiment. Le spectateur 
a l'impression d'être un voyeur qui vient de lorgner une pièce de théátre projetée, qui en réalité ne lui était pas destinée, dans la mesure 
elle se déroulait dans le studio privé et presque `sacré' de l'artiste. 

Sur la fluidité d'une série de flashes scintillants 
Nauman s'est certainement inspiré des films expérimentaux de son époque. Les principaux films qui circulaient dans les cercles avant-
gardistes new-yorkais étaient les real-time stores d'Andy Warhol °á, en réalité, il ne `se passe' tien, et les soi-disantflickerfihns — un genre 
inauguré par l'Autrichien Peter Kubelka (songez par exemple au film Arnulf Rainer, 1960). Ces films consistaient en la projection altemée 
et ultra-rapide de cadres noirs et blancs et ont ainsi permis de développer un langage filmique rappelant les débuts du cinéma, lorsque, 
compte tenu des limites de la technique, qui ne permettaient pas de tourner des séquences toujours fluides, les scintillements d'images 
étaient tout á fait fréquents. Pour les réalisateurs stmcturalistes des années 60, ces pulsations de la séquence d'images pouvaient répondre 
de manière privilégiée aux biorythmes des spectateurs. Ils pensaient done qu'on pouvait faire coïncider au mieux la dynamique du temps 
filmique avec le temps d'expérimentation de l'ceuvre et ainsi fournir des indications précises sur l'expérience physique du temps dans la 
vie quotidienne. 
Le film de Michael Snow <-> (Back and Forth), de 1968-69, montre que la réalisation concrète de cette ambition impliquait souvent une 
bonne dose d'agressivité physique. On y voit pendant 50 minutes une caméra faire des `va-et-vient' dans un coin bien précis d'une salle 
de classe. La caméra part du coin gauche du tableau et scanne ensuite horizontalement une porte d'entrée et deux fenêtres situées sur le 
mur latéral de la pièce. Le tempo varie. On passe d'une lenteur extrême une vitesse folle, á tel point que le spectateur attentif qui essaie 
de suivre le rythme endiablé des flashes en arrive presque á avoir une sérieuse nausée. La plupart du temps, il ne `se passe' den. Aucune 
histoire á suivre. Les personnages qui apparaissent éventuellement è l'écran sont impliqués dans les activités les plus banales qui ne font 
pas, d'emblée, partie de eet environnement spécifique, comme le fait de sauter, de regarder par la fenêtre, de s'embrasser sauvagement, etc. 
Après les deux-tiers du film environ, la caméra passe á un mouvement vertical qui ne montre plus qu'une partie plus restreinte du même 
coin, mais renforce encore, dans le même temps, l'effet perturbateur de l'expérience filmique. La mémoire court terme du spectateur 
reste tout á fait confuse. On se souvient d'avoir vu des choses, mais on ne sait absolument plus dans quel ordre. A posteriori, l'expérience 
rythmique générée par ces flashes scintillants ne sembIe être qu'un champ d'énergie étendu, décousu et fragmenté. 
Le film One Second in Montreal (1969), de Snow, est aussi calme et silencieux que le film <-> (Back and Fort/t) est bruyant et confus. Ce 
film de vingt-six minutes est une série de 31 photos de film en nou et blanc représentant des places et parcs de Montréal. Elles apparaissent 
toutes l'écran pendant des laps de temps différents. Dans les grandes lignes, la projection commence lentement puis s'accélère. Cette 
accélération progressive de la projection (la première image reste l'écran pendant une bonne minute) se poursuit jusqu'à ce que la der-
nière photo apparaisse furtivement sous la forme d'un simple cadre. La structure temporelle complexe de ce film repose d'ailleurs sur le 
paradoxe entre la suspension du temps par chacune des photos — comme une sorte de moment figé — et l'inscription de ces photos dans une 
structure de projection séquentielle qui remet le temps en mouvement. Snow donne donc au spectateur l'impression d'un flux réparti dans 
le temps, chaque photo figée étant absorbée dans cette continuité plus englobante. Cette continuité reste d'ailleurs fragmentée en interne 
vu la durée de projection plus ou moins longue de chaque photo. Néanmoins, les transitions rythmiques que le réalisateur insère lors du 
passage de la phase d'immobilisation á la phase de mouvement font que toute la projection est pergue comme un seul ensemble fluide, 



l'expérience temporelle du spectateur suivant avec précision le pouls inhérent 	ceuvre d'art en tant que projection. 

La continuité océanique de l'expérience temporelle immanente 
Cette remarque s'applique aussi au chef d'ceuvre de Snow: Wavelength (1967). Ce film se résume en un zoom de caméra long et lent 
(45 minutes) sur une photo fixée un mur, entre deux fenêtres d'un loft de Manhattan. Pendant ce temps, plusieurs `événements' se 
déroulent dans la pièce, du déclenchement de la musique de John Lennon Strawberry Fields jusqu 'au coup de fil de cette femme qui 
demande á son and Richard de venir rapidement car "elle voit un homme gisant sur le sol et pense qu'il est mort". Le déroulement 
fragmenté et insensé de ces événements absurdes contraste fortement avec la focalisation persistante et immuable de la caméra statique. Le 
thème de la photo, savoir la mer, apparalt progressivement â l'écran. Le zoom se poursuit jusqu'à ce que les grains de la photo prennent 
le dessus. M'ème la mer doit céder sa place une continuité visuelle abstraite. Pendant ce long moment, on finit par se perdre peu à peu dans 
1 'étendue horizontale d'un `océan' qui `gonfle' de plus en plus. Snow pousse ainsi á son paroxysme l'expérience d'un infini immanent, 
sans narration particulière. 
Snow, dans sa projection de diapositives Slidelenght (1969), expérimente, comme dans One Second in Montreal, la combinaison 
paradoxale d'une image apaisée et statique avec un mouvement séquentiel (1969). Chacune des dias est projetée sur écran pendant un 
certain temps. Pendant ce temps, il ne se passe rien, si ce n'est que certaines images sursautent parfois. L'ceuvre entame délibérément un 
dialogue direct avec le colorfield painting dont elle souhaite se différencier. Plusieurs illustrations ne sont que des reproductions d' aplats de 
couleurs monochromes et abstraits et Snow — tout comme Nauman — force le spectateur regarder chaque image pendant un laps de temps 
qu'il a lui-même défini. Le spectateur n'est donc pas libre de regarder l'image en un clin d'ceil, comme l'imposait la peinture moderniste. 
En insérant le rythme fluide d'une séquence, le réalisateur renforce encore cette perception forcée de l' ceuvre á travers le temps. Pour que 
l'illustration représente également les bords du plastique coloré, Snow souligne la matérialité du support de l'ceuvre d'art en tant qu'objet 
résiduel utilisé à des fins de projection. Cet intérêt pour le caractère physique de l' ceuvre d'art tranche aussi singulièrement avec la tradition 
moderniste, dont la seule ambition était de dépasser le stade du matériel pour provoquer une expérience fulgurante décorporalisée. 
La première projection de <-> (Back and Forth ) et One Second in Montreal a eu lieu dans le cadre de 1 'exposition de Whitney Anti-Illusion 
déjà mentionnée. Elle s'inscrivait dans une série de cinq soirées intitulées Extended Time Pieces. Le film de Richard Serra Hand Catching 
Lead (1968) a lui-aussi été projeté cette occasion. Serra avait déjà rendu un hommage discret au travail de son ami Snow en reprenant 
les notions de 'of waves' et 'of tides' dans son Verb List (1967-68).6  Les films Tina Turning (1969) et Hand Catching Lead, par contre, se 
rattachent explicitement à l'héritage conceptuel dynamique de Snow.' Dans Hand Catching Lead, on voit pendant trois minutes la main 
de l'artiste tentant de saisir des billes de plomb tombant à intervalles irréguliers devant l'ceil de la caméra (la main de Philip Glass, qui 
laisse tomber les débris, n'apparall pas dans la projection). Serra parvient parfois á attraper quelque chose. Lorsque c'est le cas, il ouvre 
directement la main et laisse lui aussi tomber les billes jusqu'á ce qu'elles disparaissent de l'image. Dans cette activité, le temps du film 
et le temps de l'expérience participative du spectateur coïncident une fois de plus parfaitement. 

Le désir mythique d'un monde auto-référentiel immédiat 
Dans l'atmosphère d'ouverture et d'expérimentation qui caractérisait toute la société à la fin des années 60, un mouvement artistique 
d'avant-garde a vu le jour. Ce mouvement croyait fermement que le sens d'une oeuvre d'art résulte directement de la matérialité, de 
l'ancrage de l'objet lui-même dans le monde. Le rythme dynamique de ce mouvement qui dépend entièrement des processus et transparait 
le plus clairement lors de la projection d'irnages était parvenu — du moins le croyait-on — à aiguiller les réponses physiques du spectateur 
dans une direction bien précise. D'un point de vue rétrospectif, toutefois, l'ambition qui consiste á produire un art exclusivement imma-
nent pouvant ensuite être vécu dans une continuité temporelle auto-référentielle, semble une utopie irréalisable. Les nouvelles formes d'art 
partagent avec le modernisme une même croyance mythique en un rapport direct entre l'objet et le sujet artistiques, l'objet devant être le 
seul médiateur pour l'expérience du sujet. Les objets ont beau vouloir se distinguer le plus possible des sujets, la seule différence entre 
les deux réside dans la conviction sur les modalités selon lesquelles l'objet et le sujet de l'expérience coïncident. Selon le modernisme, un 
flash intemporel et instantané suffit. Le Minimal Art et l' art post-nánimaliste, par contre, croient en une expérience firsionnelle s'étendant 
dans une continuité temporelle bien précise. 
On oublie toutefois une donnée fondamentale : le contexte nécessaire l'expérience artistique. La perception psychologique de chaque 
individu varie fortement lors de l'expérimentation d'une même ceuvre d'art. Des facteurs politiques bien définis et inévitables entrent 
aussi en ligne de compte. Les 'événements' ne sont pas toujours aussi banals qu'ils ne le semblent. ils sont chargés de toutes sortes de 
connotations et sont, si on vent, contarninés par des éléments idéologiques et socio-économiques. Snow le suggère déjà. dans Wavelength. 
Cette piste allait ensuite être approfondie par les travaux et écrits de Graham: l'oeuvre d'art et le sujet expérimenté par l'art sont le fruit 
d'une réalité socio-politique qu'ils produisent également.8  L'idée de se perdre pendant toute la durée de l'expérience dans les méandres 
vertigineux d'un art immanent a beau être très séduisante, cela reste également une illusion : la réalité est toujours renvoyée avec plus de 
véhémence encore. 
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Cf. M. Fried, 'Art and Objecthood', ArOrum, V. 10 (juni 1967) : 12-23. Ce texte a été réimprimé plusieurs reprises, et notamment récemment dans une version 'remaniée' par 

Fried lui-menie, de fagon parfois tres problématique, dans Id.. Art and Objecthood. Essays and Reviews (Chicago, Londen: University of Chicago Press, 1998), 148-172. 

2  Les connotations polyvalentes des deux notions expliquent leur difficulté de traduction vers Ie frangais. 'Instantanéité' renvoie á la différence de nuance avec 'immédiateté' 

[immediacy], une problématique que je n'aborde pas ici mais qui revient souvent dans ma these de doctorat Temporality and the Experience of Time in Art of the 1960s, Université 

catholique de Louvain, 2000. 'Présence' contraste bien entendu avec 'présence' [presence], une différence sur laquelle je reviendrai plus tard. 

3  Cf. D. Judd, 'Specific Objects', Arts Yearbook, 8 (1965); republié dans Id., Complete Writings 1959-1975 (Halifax : Press of the Nova Scotia College of Art and Design, New 

York: New York University Press, 1975), 181-183. 
4  "The Gestalt loses itself' :  R. Smithson, 'Four conversations between Dennis Wheeler and Robert Smithson (1969-1970)', dans Robert Smithson : The Collected Writings, 

publié par J. Flam (Berkeley, Los Angeles, Londen : University of California Press, 1996), 216. 
5  En 1949 déjá, Etienne Souriau avait, dans un texte bien trop méconnu, décrit la dynamique interne propre á la texture de chaque oeuvre d'art en tant qu'objet séculier comme Ie 

'temps intrinsèque' de l'ceuvre [intrinsic time] :  cf. Etienne Souriau, 'Time in the Plastic Arts', The Journal of Aesthetics and Art Criticism, VII, 4 (June 1949) : 297. 

6 Serra a publié pour la première fois Verb List sous forme imprimée dans G. Miller, The New Avant-Garde : Issues for the Art of Seventies (New York: Praeger Publishers, 1972), 

94. Le document a été édité plusieurs fois et se retrouve plus facilement dans R. Serra, Writings, Interviews (Chicago, Londen: University of Chicago Press, 1994, 3-4). 

7  A propos de Tina Turning, dans lequel on voit une jeune femme tourner autour de son axe jusqu'à ce qu'elle arrive au bord de la nausée et finisse par tomber (hors de l' image), 

Serra écrit : "Head center framed, body pivoted to allow image to rotate and spin continuously 	The film ends when the subject looses balance (nausea sets in, producing 

dizziness) and falls out of the frame. Viewers relation to spinning subject is one of an emphatic participatory reaction" Epostimpression ajoutéel : R. Serra dans Avalanche, 2 

(hiver 1971) : 21. 
8  Cf. á ce sujet la contribution de Dan Graham dans N. Foote, 'Situation Esthetics : lmpermanent Art and the Seventies Audience', Artforum, XVIII, 5 (janvier 1980): 25. 

Première publicacion :  Obscuur, 6, 19 (abril 2001) : 36-42. 
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Auteur indépendant 

Rotterdam dans les années 60. Un petit garçon court dans le musée Boijmans Van Beuningen. Le parquet grince sous ses pas. Il traverse 
les grandes salles è toute vitesse, franchit une porte et visite les salles plus petites. 11 s'assied à l'un des balcons en encorbellement et 
observe une peinture. 11 reste là et oublie ses propres préoccupations. Il se détend. Sans qu'il ne sache pourquoi, il en sait plus qu'avant. 
L'art est une énigme qu'il n'est pas nécessaire de résoudre. Son c6té mystérieux, voilà son secret. 

En octobre 1999, Han Nefkens (Rotterdam 1954) discute de la baisse des cours de la bourse de Wall Street avec un ami de longue date qu'il 
connait depuis l'áge de 11 ans. Tous deux sont á New York. Le Dow Jones a chuté de deux á trois pour cent, pour la première fois depuis 
longtemps. L'argent qu'il ne dépense pas, Nefkens l'a investi jusqu'ici dans des actions, des obligations et des dép6ts. II calcule ce qu'il 
a perdu. Son ami lui dit: "Mais finalement, tu ne dois pas acheter d'actions. Pourquoi n'achètes-tu pas des ceuvres d'art ?" A dater de ce 
jour, Nefkens va considérer les concepts de 'placement et d'investissement' autrement. Il fait vendre ses actions et commence á se plonger 
dans l'art contemporain. Il a toujours aimé l'art et a toujours été entouré d'ceuvres d'art, depuis son enfance. Son père, qui était architecte et 
entrepreneur en construction, a un galt particulier pour l'art ancien, les artefacts précolombiens et d'autres particularités. Malgré ce 
contexte, Han Nefkens n'a pourtant jamais entretenu de relations étroites avec l'univers artistique et culturel. Dans les années soixante-dix, 
il étudie les sciences de la communication en France puis, plus tard, aux Etats-Unis. Ii travaille finalement comme correspondant pour la 
radio á Mexico et gère ses importants moyens financiers — il hérite d'une partie du patrimoine familial —le plus rationnellement possible. 
Mais depuis ce jour d'octobre 1999, tout a change. Han Nefkens affirmera d' ailleurs : "Je sentais que cela me convenait, que c'était bien." 

Le problème, c'est que Han Nefkens ignore alors tout des collections artistiques et ne sait pas non plus ce qui se passe sur la scène de Part 
contemporain. II fréquente donc pendant des mois les expositions, les salons et se plonge dans la lecture de périodiques et autres ouvrages 
spécialisés, histoire de se faire une idée, et finit par développer un prjet et une structure pour monter une collection porteuse de sens et haute 
en couleurs susceptible de profiter aussi à des musées. 11 lit Arijbrum, Flash Art, Parkett et Kunstforum. Il visite des galeries et des musées. 
Un bon ami le met en contact avec Sjarel Ex, á l'époque directeur du Centraal Museum d'Utrecht et aujourd'hui responsable du musée 
Boijmans Van Beuningen á Rotterdam. Ils discutent régulièrement pendant six mois. Han Nefkens n' a alors toujours pas acheté la moindre 
ceuvre d'art. Tous deux se rencontrent encore en juin 2000, á l'occasion du salon artistique de Bále. Sjarel Ex propose alors á Han Nefkens 
de visiter le salon séparément, de noter leurs oeuvres préférées et de comparer les listes une fois la visite terminée. Leurs préférences 
sont, dans une large mesure, identiques : Pipilotti Rist, Tony Oursler, Bernard Frize, Bill Viola et d'autres. Sur ce, Han Nefkens prend une 
nouvelle décision radicale. Un moment décisif. Le même jour, Han investit tout l'argent qu'il avait prévu de consacrer à l'achat d'ceuvres 
d'art pendant les cinq années á venir. La collection H & F est née. Elle tire son nom de Han et de son compagnon Felipe. Han se met 
tout de suite d'accord avec Ex et consent à prêter pour une longue durée certaines parties de sa collection conformes á la politique de 
collection du Centraal Museum. Plus tard, Han conclut aussi des accords du même type avec d'autres instituts artistiques, comme le musée 
de Reykjavik, le De Pont á Tilburg, la maison Huis Marseille à Amsterdam et le Folkwang Museum á Essen. 

Les ceuvres qu'il achète se caractérisent par leur aspect photographique, même si la photographie n'est pas le support avec lequel 
l'artiste travaille : "Cette photo pourrait aussi être un tableau et le tableau une photo. Si cela ne tenait qu'à moi, je parlerais du tableau pour 
désigner la photo et de la photographie quand je veux parler de la peinture." Nefkens n'achète aucune photo en tant que telle, mais bien 
de l'art pictural. L'aspect pictural de ces oeuvres répond á une caractéristique commune, á savoir l'expression de "moments suspendus". 
L'ceuvre d'art est époustouflante, tout est intemporel. Cette contradiction en apparence possède une qualité intrinsèque déterminée. Ce 
qui ne peut être exprimé adopte une forme souvent méconnaissable, mais personnelle et evidente. L'ceuvre recèle elle aussi une qualité 
que Nefkens qualifie même de "force du sous-entendu". On peut aussi parler de l'inspiration de l' ceuvre. Tous ces éléments sont, dans 
un certain sens, des lieux communs niés par l'ceuvre d'art elle-même car ils révèlent directement leur importance sans l'expliquer. Cette 
explication, le spectateur doit la chercher lui-même. On peut alors considérer que l' ceuvre d'art a déjà fait son travail. La conception d'une 
ceuvre d'art implique des responsabilités radicalement différentes de celles liées à la contemplation artistique. 

Han Nefkens reconnalt la nécessité d'un dogme, y compris pour lui-même: il s'agit de rendre la qualité de l'art pictural analysable par 
un jugement basé sur des critères objectifs. Ainsi, l'art contemporain pourra probablement échapper aux stigmates qu'il porte déjà depuis 
si longtemps : "Oui, mais cela, moi aussi je peux le faire." Pourquoi l'artiste est-il, par consequent, le seul á le faire ? C'est une énigme 
á laquelle personne ne répond. C'est justement le caractère mystérieux de l'image, le secret de l'art, qui motive le plus le collectionneur 
Nefkens. Son but n'est pas de percer le mystère de l'art, mais de l'identifier en tant que tel — dans sa qualité énigmatique. Han Nefkens: 
"L'art a la même fonction que l'air, l'eau et la nourriture. II est essentie] pour notre vie, non pas comme luxe ou hobby, mais comme une 
condition essentielle et indispensable de notre existence." 

La vie et l'évolution personnelle de Nefkens jouent un rôle décisif dans ses choix en tant que collectionneur et dans le type de 
collectionneur qu'il souhaite être. II ne pergoit pas l'achat d'ceuvres d'art comme un investissement financier et prend directement 
ses distances sur le plan économique en léguant derechef sa collection aux musées. Pour lui, ce qui importe, c'est la signification de 
l' oeuvre d'art dans un contexte plus large : la vie en tant que telle et le dile que l'art y joue. Sa fascination pour les ceuvres qui fixent des 
moments, dans lesquelles le moment prend une forme durable et dont la signification peut changer chaque fois que l'on y pose le regard, 
est due notamment á des circonstances personnelles. Pour reprendre le slogan quasi-irréfutable du mouvement féministe des années 
soixante-dix et quatre-vingts, "ce qui est personnel est politique". Dans le cas de Han Nefkens, cette affinnation incontestable s'applique 
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aussi l'art: "ce qui est personnel est artistique". 11 est fermement convaincu de l'importance croissante de démontrer l'utilité de l'art, 
cause, précisément, de son inutilité matérielle et de son absence de fonctionnalité. Le fait que le rendement véritable de l'art réside dans 
quelque chose de plus essentiel que le rendement économique d'objets dont la valeur est sère, quand bien même l'activité artistique y 
contribue dans une large mesure, doit être pleinement reconnu comme important par les hommes politiques et les décideurs. 

En 1987, Han Nefkens apprend qu'il est séropositif et tout bascule devant le caractère inéluctable de l'événement. Toutes les choses 
devant lesquelles II passait jusqu'ici sans top s'arrêter deviennent au moins aussi incontournables que sa contamination par le virus HIV. 
Entièrement dépendant des traitements et du développement constant de nouveaux médicaments toujours plus efficaces, sa vie devient 
un patchwork avec, chaque fois, une avance prise sur l'avenir. Ii réalise que chaque moment de sa vie peut être décisif et qu'il ne peut se 
permettre d'accorder moins d'importance un moment qu'á un autre, une expérience plutót qu'à une autre. Néanmoins, il est 
impossible de vivre chaque moment comme si c'était le dernier. Que peut-on ressentir lors de nos derniers instants, lorsque nous savons que le 
moment vécu sera le dernier ? Han Nefkens trouve la réponse dans l'art figuratif. 

"J'aimerais être une mouche sur un mur du musée pour regarder et entendre les gens parler. Quel est l'effet de ma collection 
artistique sur les gens ?" Nefkens est convaincu du fait que l'art peut abolir la solitude fondamentale de l'homme ou, en tout cas, 
l'atténuer. "Quand une oeuvre vous touche et quand vous voyez qu'elle touche aussi quelqu'un d'autre, votre solitude est brisée." Pour lui, 
l'art ne se limite toutefois pas au réconfort proverbial qu'il peut offrir. II est bien plus que cela. L'art vous fait percevoir des choses. Vous 
reconnaissez soudain dans votre vie quelque chose dont vous n'étiez pas conscient. Han Nefkens souhaite que la satisfaction personnelle 
générée par cette prise de conscience soit mise á profit de fagon cohérente. Lors du congrès international bi-annuel sur le Sida, organisé 
á Bangkok en 2004, il a chargé des artistes thaïlandais et régionaux de réaliser une oeuvre sur le thème du sida. Avec Hilde Teerlinck 
du CRAC Alsace, il a aussi demandé á dix artistes intemationaux dont Lawrence Weiner, Rirkrit Tiravanija, Sue Williamson et Shirin 
Neshat de concevoir une affiche sur le thème de la conférence : "Access for all". Les créations ont été imprimées en cinquante 
exemplaires par l'école supérieure d'art, le Quai de Mulhouse et les recettes de la vente sont versées au profit des enfants de Thailande 
atteints du sida. Les deux expositions ont été montrées au moment de la conférence organisée dans la Queen's Gallery, á Bangkok. Les 
affiches `Access for All' font pour le moment partie d'une exposition itinérante dans plusieurs musées européens. 

Cette activité lui a donné une satisfaction personnelle. Elle a donné un sens et une dimension supplémentaires ses activités de 
collectionneur et lui a permis de réaliser que l'art et la lutte contre le sida allaient bien ensemble. Il nourrit actuellement le projet d'être 
présent sur la scène artistique comme collectionneur, mais aussi de promouvoir l'art autrement, par un mécénat, et de lui faire jouer 
un edle social. La fondation "Art Aids", qu'il crée actuellement, est une concrétisation de ce projet. II souhaite, par l'intermédiaire de 
l'art, déstigmatiser le sida et provoquer une prise de conscience dans les régions oè l'on préfère toujours le mutisme á la lutte. La vente 
d'oeuvres d'art dans le cadre d' "Art Aids" profitera certains projets d'actions contre le sida dans différentes parties du globe. Mais avec 
le mécénat, Han nourrit également d'autres ambitions qui doivent être réalisées dans les années venir et pour lesquelles ii collabore avec 
Ie musée Boijmans Van Beuningen de Rotterdam. En réalité, Han Nefkens développe ainsi une responsabilité familiale. Après le décès de 
sa mère, morte d'un cancer en 1971, son père a créé la Fondation Josephine Nefkens, qui contribue á la recherche contre le cancer et á la 
coopération au développement. 

Dans son appartement de Barcelone est accrochée une oeuvre de Jeirg Sasse. 11 s'agit d'un paysage composé de plusieurs images, á droite 
une petite barrière prosaïque, au centre, des collines et, á gauche, un panorama brumeux. Sur la petite colline qui pourrait être couverte de 
sable, de neige ou d'une fine poudre, on distingue des traces de pas. Ils apparaissent puis disparaissent au hasard. Ces pas qui ne mènent nulle 
part dispersent celui ou celle qui en est l'auteur. Un examen des traces laissées atteste de sa présence, mais son aspect ne peut être 
établi. On ne peut que l'imaginer. Même si l'art ne représente tien, il suggère toujours. Ii s'agit de découvrir ce que vous voulez voir. Ceci 
dit, le fait de collectionner des oeuvres d'art n'est pas pour Nefkens une forme de réalisation personnelle. Cette réalisation, il la poursuit 
plutót comme auteur. Son roman émouvant 'Bloedverwanten' (Wereldbibliotheek, 1995), qui raconte l'histoire de deux frères dissimulant 
les principaux sentiments qu'ils éprouvent l'un pour l'autre, mais aussi les textes courts qu'il public régulièrement, le prouvent. 

Han Nefkens sait par expérience que la faiblesse humaine est une qualité. II y a quelques années, il a été atteint d'une encéphalite qui lui 
a fait cêtoyer la mort. II s'est rétabli lentement, mais a quand même dil réapprendre tout ce qu'il savait faire depuis longtemps : écrire, 
lire, parler, marcher. Pendant longtemps, il ne pouvait saisir que quelques fragments de la relation entre les choses. Il ne distinguait qu' un 
brouhaha de choses hétéroclites qu'il ne pouvait mettre en relation. 11 était capable de lire un livre ou de regarder un film, mais il ne lisait 
pas et ne voyait pas ce que d'autres enduraient. Seul l'art pictural sous la forme d'une image unique avait le don de le toucher comme 
jamais auparavant. 11 se souvenait qu'enfant, il voyait toujours le même tableau dans la maison de ses parents jusqu'á ce qu'un jour, il entre 
dans la pièce et soit tout á fait surpris par ce même tableau. Han Nefkens a éprouvé le même sentiment violent et brutal qu'à l'époque, lors 
de son rétablissement, alors qu'il mourrait de peur de ne plus tien ressentir vis--vis de sa propre collection d'oeuvres d'art. C'est tout le 
contraire qui s'est produit. Les oeuvres, dans leur présence inexplicable, dévoilaient plus que jamais leurs secrets et leur signification. 11 
saisissait á nouveau bien la cohérence de cette collection et sa structure multiculturelle constituée d'oeuvres du monde entier qui, toutes, 
répondent une caractéristique commune : elles traduisent toutes l'intention de Han de montrer que la fragilité de l'homme est une force. 
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The publication "Girlfriend in a coma" by Douglas Coupland is one of the books that have given me inspiration for this intuitive and very 
personal choice of works from the H&F collection. It may suffice to list the titles of a few of the chapters : 

1f it sleeps it's alive 
Thinking about the ,future means you want something 
Earthly sadness 
Even more real than  you 

The fitture and the afterlife are different things altogether 
One day you will speak with yourself 
Destiny is corny 
The fiaure is more extreme than you think 
Drenming even though you 're wide awake 

It immediately reminds me of  -Eyes Wide Shut-, Stanley Kubrick's last film, as the title "The suspended moment" flirts with a similar 
contradiction. It tells us about tension, about suspense (as in cinema), but confronts this emotion, this thrill, with the instantaneousness 
and the transience of a moment. 

I belong to a generation whose everyday life is increasingly dominated by an ever more hectic pace. Moming to evening our agendas force 
us into a straitjacket. Routine is everywhere. Breaks and moments of relaxation are ever fewer and further between. We are constantly 
bombarded by an overdose of images, information and impressions, claiming our complete attention. Hence I asked myself this question: 
-What would happen if we could stop the clock for a moment '?" 
In my opinion, this selection from the H&F collection offers a unique opportunity to make this happen. 

The artists I selected all seem to have dealt with (maybe unconsciously) similar issues. Whether they are painters, video-artists, sculptors 
or photographers, doesn't really matter. Somewhere in their work we find the preoccupations that they share. 
It is no coincidence that the work of all these artists is often rooted in a raw, sometimes bitter reality. Victor Boullet shows us the interiors 
of operating theatres, with a clinical, aseptie view. Gruesome moments, with people and animals in a sleeping/waking condition. 
Felix Gonzalez-Torres ' puzzles seem innocent and inoffensive at first sight, wrapped in their sterile packaging. Bul the realisation that this 
work was made by an HIV-positive artist makes us grasp their real scope. He speaks of intimate feelings, of love and of death ; the fact 
that he avoids all theatricalism and unnecessary pathos makes his works very powerful. A similar poetic approach eau be found in Otto 
Berchem's work. His installation Deadheading is minimal, but magnificently evokes a whole series of evident references. His dead flowers 
transform into a real "still life". Their absolute beauty seduces us, and their tragic end makes us think. 
We also find a similar starting point with Naoya Hatakeyama. In his Blast series he shows snapshots of explosions in Japanese 
mines. We see how present-day industry explodes ancient mountains without qualms, in order to build new houses or motorways with the 
quarried materials. We can interpret these works literally as an aggression against the past. As mankind, we seem doomed to destroy all 
the old to create something new. His Slow Class series has a more nostalgie tone, but in a way reiterates the same theme. Inspired by a 
science-fiction story, the artist decided to realise a series of photos with a rain-spattered windscreen as a filter. This autobiographically 
inspired road movie shows banal landscapes from Milton Keynes in Britain : we see a McDonald's, the road markings on a motorway. 
Frozen moments, which seem to retain the smallest fragments of the past. 
Fabien Rigobert's video shows a similar intensity. He confronts us with snapshots of an accident. In slow motion, we see two victims 
lying on the ground. Intuitively, we realise that everything happened very quickly. We see the first two eyewitnesses, and then other people 
show up. Rigobert dissects the different characters' reactions by slowing down the images. As such, he records, very analytically, certain 
complex emotions (such as pity or fear) for the viewer. 

Sam Taylor-Wood works in a comparable way. Her video (a dancer performing an acrobatie choreography above the heads of a string 
quartet) is breathtaking. Danger and risk are presented hand in hand with extreme beauty. Also in her photographic work, she walks this 
delicate path, serious but without scruples, and makes meaningful statements about weighty themes such as life and death. 
Gerald Van Der Kaap finds inspiration, as an artist, in the autobiographically influenced images that he collects. He succeeds in 
camouflaging the most humdrum scenes (sometimes tender, sometimes poignant). As viewers, we are confronted with a kind of virtual 
after-image, which nevertheless is able to preserve the original import. With the work of the other artists in the exhibition in mi, he 
created the back and front covers of this publication. 
Erwin Wurm's work demands an immediate participation. His pedestal, titled "Hold your breath and think of Spinoza", is one of his 
"One-minute sculptures". In order to activate the sculpture, to 'bring it to life' as it were, the visitor has to take place on the podium and 
perform an action for one minute ; an instruction drawing and a text explain what to do. Starting from the inspiration that refers to 
philosophy, this object links up with other works of a more meditative character in the selection. 
Also Diana Thater, for example, plays with audience participation in her installation White is the color. By using neon lighting and 
video, she creates a specific environment, inviting the viewer to take his time to experience the minimal changes in the global set-up of the 
installation. Through minimal interventions, she tries to create a new kind of universe, linked up with certain intimate feelings. 



Hilde Teerlinek 

Roni Horn shows a similar obsession with the smallest, nearly imperceptible shifts in everyday reality. Obsessively, she records the flux of 
the river Thames; a work with the kind of gravity and precision that is sooner expected from a scientific researcher. But she subtitles the 
images with literary references and poetic texts. Her portraits of animals, too, could be confused with a biologist's registrations. Only the 
fact that she presents the images as diptychs tells us that the artist has a totally different message to convey. She puts the art of looking, the 
importance of observation and perception on the agenda. 
Karin Sander starts from an almost scientific point of view. Her sculptures are exact 1:10 copies of real people or objects. Just like Marcel 
Duchamp, she distances herself, in a way, from her status or mission as an "artist", and realises "ready-mades" that are churned out by 
a 3D-machine. Her small sculptures, reduced prototypes of a so-called "perfect" moment, direct marvellous criticism at our society, in 
which everything is systematically generalized and copied, and confront us with the naked truth. 
Angela Bulloch takes another emblematic artist as a point of reference for her installation. She takes inspiration from the French concep-
tual artist Cadere for the realisation of a sculpture that has colours march past in a kind of timeless loop. Those colours were also used by 
this controversial character for the manufacture of his famous walking sticks. 
Bernard Frize's paintings also explore the influence of colour on the human mind. His chromatic experiments, akin to the work of 
Prudenzio Irazabal, are meant to stir emotions. Yet they are minimal, ephemeral interventions on canvas. Somehow they resemble a 
painting that only exists for one moment, only to disappear immediately. 
A drop of paint on the floor, just short of dry. That is how Thomas Rentmeister likes to define his sculptures. "Stopovers", he calls them. 
And indeed, it seems as if his constructions are waiting for a new future. They seem to have landed temporarily, unsure of their final 
destination. 
Jeirg Sasse's work radiates a similar feeling. The hyper-aesthetic images he presents are passages. Breaks on an endlessly long trip. He 
takes the viewer with him, seduces him and then suddenly confronts him with the conclusion that the Ferris wheel at the funfair keeps on 
turning while we stand and look at it. 
This experience can also be found in Hrafnkell Sigurdsson's work. The landscapes of Iceland, where he realises his photos, exudes 
serenity, peace and calm. But suddenly one of the seemingly perfect tents topples over. Life is full of unexpected moments... 
Paul Kooiker's photos look like innocent, blurred images by an amateur photographer. But the title Chasing & Hunting suddenly takes us 
back to the era of primitive man. We imagine the photographer as a primate, hunting game, looking for a picture. His models are running 
away, until he can suddenly fix their image with his camera. He tries to retain a reality or a fiction, but to no avail, thus accentuating the 
moment of coincidence. Failure as the end result. 
Starting from Jeff Wall's Little Chddren we can draw a parallel with the back cover. This work, originally intended for a Children's 
Pavilion conceived in co-operation with Dan Graham, carries a double meaning. At first it looks like a glorifying ode to youth, in 
United Colours of Benetton style. But a closer analysis shows children from different races/classes confronted with artificially produced 
"heavens-  that don't just consist of dreams or clouds, but in which military helicopters are floating around as well. 
Also Dan Graham's contribution has a rather meditative character. His Three Moon Pavilion is a scale model for a public sculpture, with 
round entrances and exits that seem to refer to the shape of Jeff Wall's photos. The two works do originate in the same period, after all. 
Graham also makes a link with Eastern philosophy, though : his openings are 'moon-gates', invisible or transparent during the day, but 
magically transformed at night, in the moonlight. Earth and heaven thus seem to be mysteriously connected. 

"The suspended moment" is an exhibition that has to be experienced - as the title suggests. Just like Graham's work, it has to be 
experienced subjectively; it appeals to everyone's personal sensitivity. k consists of fragments and moments that every artist has selected 
personally, for very particular reasons. I advise you to take your time and pause, if only for "one minute" to personally discover each 
individual position. 
Because :  "Voel can't remember what you chose to forget". 







Otto Berchem creates projects that deal directly with his personal life, revealing his 
fears and weaknesses. The installation Deadheading proposes, in the manner of 17th 
century vanities, a meditation on our fragile and fleeting condition, our inexorable 
destiny which is doomed to disappearance. The poetry and visual force of the fiowers 
strewn across the fioor reminds us that all beauty is subject to the work of time : 

a discreet memento ntori that puts us face-to-face with our ephemeral existence. 

Victor BOULLET 
Bonn in 1969 in Oslo, Norwav. Lives and works in London. 

Big white down, 2002 

Victor Boullet is interested in all those images which are declared absurd or 
insignificant and which seem to contradict the established logic and norms which 
form the basis of our society. The artist thus questions our way of perceiving the 
world and reveals how each experience can be transcendental and a vehicle for 
meaning. 
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Otto BERCHEM 
Bom in 1967 in Miljard, USA. Lives and works in Amsterdam. 

Deadheading, 2003 

Angela BULLOCH 
Bom in 1966 in Fort Frances. Canada. Lires and works in London. 

Cadere, Chain B 3:1:52:4. 2002 

Angela Bulloch has recently oriented her artistic practice toward the analysis of the 
mental and sensorial qualities of digital images. Her light boxes, made either of wood 
or plastic and always of the same dimensions (50x50x50cm), contain red, green 
and yellow-colored lights capable of generating 16 million colors. Using the color 
permutation system elaborated by the French artist André Cadere for his 

famous Round wooden sticks, the artist controls the luminosity of each tube with a 
modular system so that the boxes can be connected to one another and produce 

countless color combinations. 

Bernard FRIZE 
Bom n in 1954 in Saint-Mandé. France. Lives and works in Paris. 

Gaatte d'eau, /997 

Since the start of his career in the 1970's, Bernard Frize has questioned the role 
of the artist and the practice of picture-making. Refusing the notion of the artist 
as demiurge, he maintains a certain distance by rejecting all forms of expressive-
ness, formalism, illusionism or composition. Through this voluntary withdrawal he 
poses the principle that painting is foremost a field of experience within a given time 
frame and not the subjective vision of the artist. Artworks deliver no message; their 
signification lies in their materiality itself, and in the result of employing a 
process that is constantly renewed since it is a function of the technical and material 

constraints of each instance. In Goutte d'eau, the painter's gesture is as if frozen on 

the canvas; the strokes of the brush over the preceding marks allow the spectator to 
relive the experience of the work's creation. 



Pascale Saarbach 

Bold 2001 

For Bold, the mix of colors does not depend on a specific aesthetic strategy, but 
is indeed the result of a specific technique and its material components. The 
transparent colors, painted with the canvas lying flat, are mixed together using a process 
that plays with the physical laws of weightlessness. The artist strives for no finality, 
expect perhaps for the cevering of the canvas in its entirety. Changing and vague, the 
colors become definitive only after the drying process is completed. 

Felix GONZALEZ-TORRES 
Bom n in 1957 in Gfiaimaro, Cuba. Died in Miami in 1996. 

Untitled (lener from the war front), 1998 

Felix Gonzalez-Ton-es, who died of AIDS in 1996, anchored his work in an 
acute consciousness of duration, death, love and loss. Often his puzzles articulate 
intimate dramas, in which the clue of death is an underlying element. The fragment of 
a love letter, "from the war front" sharpens the consciousness of the transience or the 
anguish of the loss of a loved one. 
In the form of installations, advertising billboards or puzzles, the work of 
Gonzalez-Torres questions the relations between the public and private spheres. The 
artist uses objects from daily life which he plunges into a poetic atmosphere. His 
puzzles however, assembled and packaged in sealed plastic. cannot be dismantled. 

The puzzle, which is supposed to an occasion for social exchange. becomes a collec-
tor's object, fragile and precious. 

Untitled, 1991 

Duality is always present in Gonzalez-Torres's works: two clocks, two mirrors, two 
pillows, two light bulbs. two beds. The feeling of solitude and loss is thus conveyed 
through a poetics of the absence of "the other". 

   

Dan GRAHAM 
Barn in 1942 in Urbaluz, USA. Lives and works in New York. 

3-part Pavillon with Chinese Maan Gates, 1989 

Since the 1970's, Dan Graham has been conceiving his "sculpture-pavilions" which 
question the dialectica] relations between the individual, architecture and landscape. 
The reflecting architecture of the pavilions creates structures which place the viewer 
within the structures themselves, the viewer then seeing his image reflected amongst 
other viewers or the surrounding environment. 
In Chinese gardens, certain pavilions have circular openings which frame 
perspectives of portions of the surrounding gardens. They are gates which provide 
access to the next stage of a journey through a specially designed landscape. The sun 
projects oval shadows and lights on the ground around the pavilion. In the moonlight 
these openings are called "moon windows" and "moon gates" : the wall disappears 
in the night while the circle projects an oblique shadow upon the ground, imitating 
the moon in the sky. 
The "moon" window or gate represents paradise in a dialectical opposition with 
the rectangular wall where the opening is situated, which symbolizes Earth. These 
round openings in the walls of Chinese gardens function rather like the iris of the 
eye, which concentrates the panorama offered to our gaze. The gate in the shape of 
the moon obliges the visitor to step over the lower part and enter the garden while 
moving in the exact center of the composition. 



Naoya HATAKEYAMA 
Bom in 1958, lwata, Japan. Lires and works in Tokyo. 

Mast #5417, 1998-2002 

Since the 1980's, the Japanese artist Naoya Hatakeyama has examined the 
foundations and structure of modern cities. Starting with the juxtaposition of urban and 
natural landscapes in Japan, the artist questions the dialectical relation between 
nature and contemporary civilization. 

In the Biast  series, the artist penetrates into a limestone quarry to record the 
detonation of a blasting procedure. The photographs dramatize the instant when 
the stone, formed Lens of thousands of years ago, is extracted, thus illustrating the 
contrast between an eternal landscape and the ephemeral character of the explosion. 
Destined to be transformed into cement for construction in the urban environment, 
limestone is one of the essential resources of Japanese urbanization. Naoya 
Hatakeyama's photographs invite us to ponder the relationship and limit between 
the natural and the artificial, the excavation of the natural landscape paradoxically 
serving as the envelop of urban architecture. 

Slow Glass #065. 2001 

For the Slow Glass series, made in Milton Keynes in England, the artist 
photographed the streets and landscapes through a window covered with fine 
droplets of water. Colors and forms become blurred. lending the landscape a vague 
quality, as if dissolved behind the brilliance of pearls of ram. The title is inspired by 
a science-fiction novel by the American writer Bob Shaw. In the novel, a new type 
of glass is invented, called "Slow Glass", which slows down light and lets people 
see scenes from the past. Time appears to be one of the essential elements of Naoya 
Hatakemaya's work. The images he presents explore a -suspended moment" heavy 
with the nostalgia of memory. 

Roni HORN 
Bom in 1955 in New York, USA. Lires and works in New York. 

Stil! Water (the neer Thames, .for example) E. 1997-1999 

For the series Still Water (the river Thames, for example) E. Roni Horn took 
inspiration from the deep, opaque waters of the River Thames and its endlessly 
moving play of water and light. The subtle variations in the movement of the 
water. imperceptible to the eye, are thus recorded by the lens and captioned with 
annotations across the bottom of the image. These notes, from the artist's own 
writings, archival documents or the press, enrich the visual discourse with a reflection 
on the depths of the imagination and human consciousness. In Roni Horns work, the 
desire to register the unique character of each moment confers the status of an event 
upon even the slightest nuance. 

Untitled (Ilarlequin), 1998-1999 

For several years now, the landscapes and nature of Iceland have provided a way for 
the artist to explore, with an extreme simplicity, the fragile and timeless dimension 
of reality. The diptychs make it possible to apprehend the subtle nuances, at the limit 
of the visible, of a fragile and ephemeral reality. 



Pascale Saarbach 

Prudencio IRAZABAL 
Barn in 1954 in Puentelana Alava, Spain. Lives and works in New York. 

Untilled (#3Z2), 2003 

Prudencio Irazabal's abstract paintings explore the depth and intensity of light 
and colors. The colored surfaces become transparent and slippery, barely set into 
any kind of form. The artist has always been interested in paint itself, the physical 
nature of pigment on canvas. Through the superposition of thin layers of transparent 
paint, the paintings attain an intense depth which takes on a spiritual signification, a 
mystical abstraction induced by the dissolution of form and colon 

Gerald Van Der KAAP 
Bont in 1959 in Enschede. Holland. Lives and works in Amsterdam. 

001118 0858 (anneke), 2004 

The multimedia artist Gerald Van Der Kaap affirms that he belongs to no category of 
art practice. Photographer, video artist, VI, or working with computers, his work is 
characterized by an approach which is both visual and experimental. 
"The suspended moment" exhibition inspired him to do the cover of the 
catalogue, capturing the fleeting imagination of the world of childhood and the 
ephemeral nature of the atmosphere. With 050111 0713 (eaitlyn) and 001118 0858 
(anneke), he presents two autobiographical images which evoke the fragility of 
love and existence. 

Paul KOOIKER 
Bonn in 1964 in Rotterdam. Holland. Lives and works in Amsterdam. 

Untaled (/l-om the series Hunting and Fishing), 1999 

The series titled Hunting and Fishing could perhaps represent a romantic vision 
of the relationship of man with nature. Using different techniques, Paul Kooiker 
represents fleeting and intimate moments through the representation of naked women 
in natural landscapes, whose movement he captures on film. The young girls often 
seem to be chased before the camera, a joyous romp or a hectic flight that instills 
doubt in the spectator. The blurring of the image accentuates the ambiguity of the 
scene, conferring a strange and disquieting atmosphere on the image. 

Thomas RENTMEISTER 
Bom in 1964 in Reken1Westfalen, Germany. Lives and works in Berlin. 

Untitled, 1999 

Thomas Rentmeister's polyester sculptures explore the tension between suspension 
and gravity. The forms seem to adhere to the floor as if by attraction. Smooth and 
polished, they ask to be touched but seem susceptible to dissolve at any moment. In 
Dome, everyday objects become untouchable, fixed, preserved in a hermetic bubble 
which confers a new status upon them. 



Fabien RIGOBERT 
Bom in 1968 in Calais. France. Lives and works in Paris. 

Avènements, 2004 

Fabien Rigobert's work deals with collusion, the fracture between the intimate and 
exterior world, the advent of the event. Through the use of new image interpolation 
software, the situations he creates for his videos become true tableaux vivants,  an 
assemblage of secular frescoes with an almost supematural appearance. 

Aam 

Karin SANDER 
Bom n in 1957 in Bensberg, Germany. Lires and works in Stuttgart. 

Martin Lauffer 1:10,2000 

The series of 1:10 scale figurines functions as a group of real portraits, hyperrealist 
reproductions of the artist's contemporaries. Curiously, Karin Sander is present at 
no point of the artistic process for making these works. In reality they are the result 
of the most advanced technologies traditionally used in the industry. Information 
recorded by a 3D camera system is transmitted to a machine which reproduces 
the subject at a scale of 1:10. Divested of any trace of the hand of the artist, the 
ambiguous nature of these works situates them between the art object and 
mechanical representation. The voluntary withdrawal of the artist gives each 
subject the possibility of creating his or her own self-portrait, solely responsible for 
the choice of clothing and pose. Each figure is unique and has its own characteristics 
detailed with troubling realism, as if frozen in a specific moment in time. 

J6rg SASSE 
Bom in 1962 in Bad Salzuflen, Germany. Lives and works in Düsseldorf. 

4100, 2003 

Jfirg Sasse is part of the generation of German artists who studied photography 
under Bemd and Hilla Becker. Abandoning traditional manual and subjective 
practice in favor of the possibilities offered by new technologies, the artist 
reappropriates prints made by others and recomposes them using a computer. For 
Sasse, the interest of amateur photography lies not in the souvenir value of the snaps-
hot, nor in its sentimental value, but rather in its attention to the unimportant aspects 
of daily life, everything that escapes the gaze of the photographer but which slips 
into the image. Sasse's works often present formal elements related to movement 
which serve to structure the composition. The artist creates veritable formai cons-
tructions, pushing the subject and image into the background and favoring a nuanced 
play of matter, color and form. The new resources offered by digital methods tone 
down the traditional character of photography, giving it a new aspect that can easily 
be related to painting. A certain timelessness emanates from his works, a suspended 
moment or the suggestion of an indefinite time. 



11
‘, 

eiEv 
r 

Hrafnkell SIGURDSSON 
Boris in 1963 in Reykjavik, Iceland. Lives and works in London. 

Untitled (gras), 2000-2001 

With an acute sense for composition and color, Hrafnkell Sigurdson interrogates 
the way in which man's works fit into the natura! environment. Created in the very 
heart of the Icelandic landscape, the "tents-  series seems to deal forcefully with the 
isolation and solitude of man faced with the immensity of the landscape. 
Isolated on the ice shelf, the object, made by the hand of man, competes with the 
force of nature. A place of protection from the natural environment. it is nevertheless 
merely a fragile shell of nylon, in which man is often in the vulnerable situation of 
sleep. 

Sam TAYLOR-WOOD 
Bom in /967 in London. England. Lires and works in London. 

.Strings, 2003 

In  Strings. the  principal dancer of the London Royal Ballet, Ivan Putrov, is 
literally suspended in the air by imperceptible wires in the obscurity of the classical 
architecture of the Royal Opera House. Under the dancer's naked body, four 
musicians play Tchaikovsky's second movement for string quartet. In her videos, 
as in her panoramic photographs, Sam Taylor-Wood tixes a situation, a scene. a 
moment. The apparent precariousness of the situation provokes a feeling of 
fascination in the viewer. coupled with the troubling and distressing sensation 
induced by the fragility and vulnerability of body and being. 

Solihnito• VII, /999 

In her  So/i/oquy series, Sam Taylor-Wood combines her film lover's sensibility with 
the history of painting. The compositions are structured in the manner of medieval 
altarpieces: a large portrait is combined with a panoramic image in the fonn of a 
predella. Captured in an intimate moment of sleep or meditation. the figures are 
of ten represented in poses that are familiar from the history of art. In Soliloquy VII, 
the man lying naked on a bed. viewed straight-on at a low angle. directly recalls 
Mantegna's  DenclChrist. Traditionally, Taylor-Woods figures seem absorbed in their 
thoughts and completely detached from their environment. The title of the series 
refers to a form of theatrical monologue in which the narrator interrupts the narrative 
flow to directly address the public. This process of detachment is suggested by the 
duality of the images which compose each piece : the large portrait represents the 
consciousness of the subject. while the "filmic" image below represents the fantasies 
of the subject's subconscious. 

Saarb.,It 

Diana THATER 
Bern in /962  in San Francisco, USA. Lives and work, in Los Angeles. 

White is the calor; 2002 

Diana Thater's video projections propose an experience of the intersection of 
time (the time of the video), and space (the architecture on which the images are 
projected). For the projection White is the calor,  white clouds slowly appear and 
disappear on the walls, corners and ceiling, as if redrawing space. Perception is 
intensified by the presence of a fluorescent light placed on the hoor: the beam of light 
creates shadows of the spectators which play over the walls. 



Jeff WALL 
Bom n in 1946 in Vancouver; Canada. Lires and works Vancouver. 

Linie children. 1988 

Since the 1970s, Jeff Wall has been seducing viewers with large images mounted 
in light boxes.  Utile Chddren,  a series of nine medallions, is organized around 
the idea of the Nation State, using portraits of children of diverse ethnic origins. 
A project with Dan Graham that was never completed, the "Children's Pavilion", 
was to bring together the group in a sort of Pantheon, a utopian vision of the 
incarnation of the United Nations. The portraits are shot before a sky which is 
different in each photograph, each time associating a child with a particular 
moment, in close relation with the cosmos. 

Erwin WURM 
Born in 1954 in Rruck an der Mum Austria. Lires and works in Vienna. 

Hold your breath and (hink about Spino:a, 1998 

In his projects called "One minute sculptures" which he began in 1997. the Aus-
trian artist Erwin Wurm invites the viewer to temporarily pose with an ordinary 
object for one minute. The viewer thus becomes a sculpture by following the ins-
tructions left by the artist in the form of a drawing or a proposition. such as : "Hold 
your breath and think of Spinoza". 





(lilde Van Gelder 
Professor of moslem and contemporary Art History at the University of Leuven (B) 
Director iir the Lieven Gevaert Research Centre for Photography and Visual Studies 

The work of art as a worldly object 
In 1967 Michael Fried concludes in his now legendary essay Art and Objecthood, that it is the urgent task of modernist painting and 
sculpture to actively fight Minimal Art and its affiliates.' From then on, there was no doubt in anyone's mind that the artistic changes that 
took place in New York during the 1960s had thoroughly reshuffled the existing categories. As the new art forms were threatening the 
established status of abstract painting and sculpture, Fried claims they had no choice but to declare war on them categorically. The weapon 
of modernist art, he writes perspicaciously, is its 'instantaneousness' and its 'presentness'.2  In other words, he is absolutely convinced that, 
in order to win this fight, it needs to exploit its timelessness and eternal value to the full. These are the only things that modernist art can 
set against the theatrical temporality and the everlasting long-windedness of what Fried describes as `literalist art'. The latter, according to 
him, can in no way transcend the meaninglessness of its banal objecthood. 
In the meantime, the argument has been rehearsed over and over again : in spite of the quicksand on which Fried builds his point in order 
to subsequently take sides, the core of his analysis stands, up to the present. The credentials and convictions about the status of the work 
of art and about its experience changed radically during the 1960s. The problems of temporality and the experience of time of the work 
were always, as Fried noted astutely, just below the surface of the discussion. Following Clement Greenberg, Fried claims that in looking 
at an abstract painting — like, for instance, a colored field by Morris Louis — a successful aesthetic experience of the work is obtained in 
the instantaneousness of a privileged moment. Then, one does not see it as an object but purely as an abstracted entity, as art. As though it 
were a timeless flash, Fried believes, this moment offers a momentary insight into a higher dimension, transcending everyday life. In the 
grace of that moment of amalgamation, a transcendent absence is feit as 'present': 'presentness is grace', he concludes. 
Minimal Art had come to develop a completely different point of view : artists like Donald Judd and Robert Morris indeed urge that their 
works should not be given a separate art status. Judd clarifies his point of view by claiming that he might make 'specific objects', but that 
they should be experienced - like any other objects - as immanent objects in the world.' In other words, they obtain meaning in the whole 
of a situation, as a presence in a surrounding temporal and spatial context. In Fried's view, that worldly presence of the work of art as a 
material object is exactly the stumbling block of its reprehensible objecthood. To Judd and Morris, on the other hand, it implies a richness. 
The experience of the work, in their view, becomes a meeting of an object (the work of art) and a subject (the visitor), which — in contrast 
with Fried's instantaneous moment — necessarily takes place through extended and real time. 
In its definition of the work of art as a worldly object, Minimal Art strongly adheres to the notion of a Gestalt. It considers the work of art 
to be a well-defined, easily recognizable geometrie shape, such as a cube. It was thought, indeed, that such simple shapes would promote 
and stimulate the desired symbiotic meeting between object and subject. Minimal Art also believed in an open, temporal-spatial experience 
of the Gestalt, in which the route to the discovery of the shape is not predetermined. But if the Gestalt, as Robert Smithson writes, dege-
nerates under the influence of gravity and of entropic processes — in other words, if it is in continuous transformation — then its experience 
cannot be as noncommittal and random as Minimal Art thought it to be.4  So slowly, the conviction grew in artists' minds that the static 
concept of the art object as Gestalt was missing an essential point : namely that it inherently possesses an internal dynamism that guides 
its experience — exactly because, just like any other object, it is part of the world.5  The projection of images and the research into their 
potential influence on the artistic experience of the viewer would prove to be privileged ways to explore that intrinsic temporality of the 
work of art. 

Beyond the Gestalt 
Without doubt, Bruce Nauman was the key figure in that experimental phase. In his early work, he is already looking for specific ways to 
map out the way in which the internal processes of change of the work of art influence the bodily rhythms of those who experience them. 
In addition, he also explores the possibilities within which the intrinsic temporality of the object can determine and guide the temporal 
experience of the subject. In a first phase he investigates the making of objects that no longer refer directly to a fixed, recognizable shape. 
A Cast of the Space under My Chair (1965-68), for instance, is — as the title suggests — a concrete cast of the space under a chair. This 
complex shape stil! functions, on the one hand, as the residue of a simple cube, and as such is an ironic allusion to the minimalist 
Gestalt. On the other hand, it is clearly an object that has long lost control over its perfectly geometric look, and threatens to sag further, 
blancmange-like. The latter seems only a question of time, although the naked eye cannot make any predictions. 
In the early 1960s, Nauman was closely involved in the experimental dance scene in San Francisco, where he performed with names 
such as Meredith Monk. The insights he gained there, gradually convinced him that, in order to be able to fully study the experiential 
effects of the intemal dynamism of works of art, the idea of the work of art as an object could be left behind even further. Other, more 
experimental media, such as performance, and in particular video or film were able to start up, via projections — in which the object (the reel 
of film) only functions as a 'residual structure', as a material basis for the projection — a more effective temporal flux which could affect the 
psychology of the observer more fundamentally. During the exhibition Anti-Illusion : Procedures I Materials, held at the Whitney Museum 
of American Art in New York in 1969, he still made use of a six-metre long and two and a half-metre high, oppressive wooden corridor, in 
which he had recorded the video Walk with Contrapposto (1968). A comparison between this Performance Corridor —  as the installation 
was called — and Robert Morris' 1961 Passageway makes clear what Nauman's purpose was. Installed in Yoko Ono's loft in Chambers 
Street, Morris' Passageway consisted of a semi-circular wooden construction — two and a half metres wide at the entrance, and about 
sixteen metres in length — whose two walls converge in one point at the end. Inside, you could move around relatively freely, but you had 
to get out the same way. Entirely in the spirit of the upcoming Minimal Art, Morris wanted to stimulate an open, phenomenological voyage 
of discovery of the work. 
The claustrophobic structure of Nauman's Performance Corridor, in contrast, intends a much fuller control over the visitor. 



The uncomfortable, only 50 cm wide and straight tunnel, in which there is hardly any room to turn around, forces the person inside onto 
an emotionally highly charged circuit. Nauman was fully conscious of the fact that no experience is noncommittal. Psychological factors, 
he stressed rightly, can never be entirely taken out of any experience. In other, comparable installations, for example, he places a monitor 
showing an image of the viewer himself as he stands there, but upside-down or back-to-front. Automatically, he tries to rectify the mistake 
in the `mirrof and to adapt his position to the projected image. As that does not work, he gets the uncomfortable impression of being 
observed. Through the public reproduction of what can only be called fairly intimate and normally privately experienced feelings 
— observing and `adjusting' yourself in front of the mirror — Nauman deliberately induces a public experience of artistic images, in 
contrast with the search for the purely self-involved contemplative and detached timeless moment characterising modernist painting and 
sculpture. 
This theatricalizing and psychologizing of the temporality of the work of art and its experience is brought to a head in films such as 
Playing a Note on the Via/in while 1 Walk around the Studio (1967-68). For a generously exaggerated length of time Nauman is seen in his 
studio, playing one single note on a violin, until he finally tires of it. The observer receives an even stronger impression of the aggressive, 
screeching sound of the violin being played asynchronously because of the fact that the artist continuously seems to step in and out of the 
frame : the camera is positioned statically. Nauman heightens the observer's emotional reaction not only aurally, but also visually by means 
of the confusing fact that the time span in which the film takes place, coincides perfectly with the time span in which one experiences it. In 
other words, if you want to experience the entire event, you have to keep watching exactly as long as Nauman kept up playing the violin 
himself. In addition, the artist burdens the observer who tries that with the disturbing feeling that he has been staring voyeuristically at a 
projected spectacle that wasn't meant for his eyes, as it took place in the private, quasi-sacral space of the artist's studio. 

On the fluidity of a flickering series of flashes 
Nauman was undoubtedly inspired by the then experimental film scene. Circulating in the New York avant-garde circles were, in 
particular, Andy Warhol's real-time stores in which basically nothing `happens', or the so-called 'flicker films' — a genre pioneered by the 
Austrian Peter Kubelka (his 1960 Arnulf Rainer comes to mind). The latter genre was characterised by the projection of alternating black 
and white frames in very quick succession. As such they developed a filmic language harking back to the early days of cinema, when 
flickering images were far from unusual, as the technological possibilities of the medium could not always ensure flowing sequences. For 
the 1960s structuralist film makers, those pulsations of the image series could, in a privileged way, interact with the bodily rhythms of the 
viewers. In such a way, so they believed, the dynamics of filmic time could be made to coincide maximally with the experiential time of 
the work; through the film medium a point could be made about the physical experience of time in everyday life. 
That the concrete realisation of that ambition often involved a fair measure of physical aggressiveness, is proved by Michael Snow's 
1968-69 film < - > (Back and Forth). For 50 minutes, a camera is seen moving `side to side' in a specific corner of a classroom. Starting 
at the left with the corner of the blackboard, it then horizontally scans an entrance and two windows in the side wall of the room. The 
tempo varies between extreme slowness and such intolerable speed that the attentive viewer who really tries to follow the mind-numbing 
rhythm of the flashes, reaches a state of near-acute vomiting. Most of the time, nothing else `happens'. There is no particular story to be 
followed. If figures do appear, they are only involved in the most banal sort of activities that do not even immediately belong in those 
particular surroundings, such as jumping, looking out of the window, passionate kissing, etc. After about two thirds of the time the camera 
switches to a vertical movement, up and down, showing a smaller part of the same corner, yet only intensifying the disturbing effect of the 
filmic experience. The short-term memory of the viewer is utterly confused. He remembers having seen things, but not at all the sequence 
in which he saw them. The rhythmic experience of time of such flickering flashes afterwards appears only to have been one sprawling, 
chaotic and fragmented energy field. 
As loud and confusing as the noise of < - > (Back and Forth) is, so quiet and soundless is Snow's One Second in Montreal (1969). For 
an uninterrupted 26 minutes he projects a series of 31 black-and-white film stills of squares and parks in Montreal. Each of them appears 
on screen for a different length of time. Broadly speaking, the rhythm of the projection at first slows down, then speeds up. This gradual 
deceleration and acceleration of the projection rhythm (the first image is shown for a full minute) ends in the brief showing of the last still 
as a single frame. The complex temporal structure of this film is obviously to be found in the paradox between the suspension of time by 
every individual photo — like a kind of frozen moment — and [heir integration into a sequential projection structure, which starts up time 
again. So Snow creates the impression in the viewer of a flux stretched out in time, with every frozen image absorbed in that wider duratio-
nal continuum. That time continuum is obviously still internally fragmented, because of Snow's longer or shorter projection time of every 
shot. But the rhythmic transitions he adds, from stasis to movement, mean that the total projection is experienced as one flowing whole, 
providing the viewer with an experience of time that accurately follows the inherent pulse of the work of art as a projection. 

The oceanic continuum of the immanent experience of time 
The same goes for Snow's masterpiece Wavelength (1967), a film consisting of one long (45-minute), slow camera zoom on a photo fixed 
to the wall between two windows of a Manhattan loft. Over that time, a number of `events' take place in the room, not seen but only heard. 
They range from the minor level of playing John Lennon's Strawberry Fields to the major incident of a woman phoning her boyfriend 
Richard with the urgent request to come to her because she "sees a man lying on the floor and thinks he is dead". The fragmented, 
senseless course of those absurd events is in stank contrast with the persistent and unchangeably statie camera focus. The subject of the 
photo, the sea, gradually appears in the frame. The camera zoom persists until the grain of the print dominates and also the sea has to 

Vali Gelde, 



make way for an abstract visual continuum. In that extended moment of time, one is gradually lost in the horizontal vastness of an 
expanding 'ocean'. The durational experience of an immanent endlessness without specific narration is brought to a climax here. 
Just as in One Second in Montreal, Snow also experiments with the paradoxical combination of a stil!, statie image and a sequential 
movement in his slide projection Slideletzgth (1969). Every slide is projected onto a screen for a certain time. During that time, nothing else 
happens, except that some of the images flicker briefly. The work purposefully enters into a direct dialogue with American post painterly 
abstraction, from which it wants to distance itself. Not only are several images just reproductions of abstract monochrome colour fields, but 
Snow —just like Nauman — also forces the viewer to watch every image for a time determined by him. As such, he deprives the viewer of 
any freedom to observe it in the timeless instant of just one single look, as modernist painting prescribed. This enforced perception of the 
work through time is further emphasized by embedding the flowing rhythm of a sequence. By showing the coloured plastic frame of the 
image, Snow stresses the materiality of the medium, of the work of art as a residual object that he uses for projection. Such attention for the 
physical character of the work of art is, of course, completely out of line with modernist tradition, which intended nothing but transcending 
the material in order to elicit a disembodied optical flash. 
Snow first showed < - > (Back and Forth) and One Second in Montreal in the framework of the aforementioned Whitney exhibition 
Anti-Illusion, as part of a series of live evenings tities Extended Time Pieces. Also Richard Serra's film Hand Catching Lead (1968) was 
shown there. Serra had already paid discrete homage to the work of his friend Snow by including the notions 'of waves' and 'of tides' in 
his Verb List (1967-68).' Films such as  Tina Turning (1969) and Hand Catching Lead, on the other hand, explicitly concur with Snow's 
dynamic way of thinking. In Hand Catching Lead, the hand of the artist is shown for three minutes, trying to catch falling lead grit, 
dropping down in irregular intervals in front of the camera eye (the hand of Philip Glass, dropping the pellets, is not shown in the 
projection). Sometimes Serra manages to catch something. sometimes he doesn't. Whenever he does catch something, however, he almost 
always immediately opens his hand in order to allow it to continue its downwards movement, out of view. In this activity, again, the time 
of filming and the participatory time of experience of the viewer coincide completely. 

The utopian longing for the fusional immanence of an auto-referential world 
In the open, experimental atmosphere characteristic of the entire society in the late 1960s, an artistic avant-garde emerged that firmly be-
lieved that the meaning of a work of art originates straight from its own materiality, i.e. the worldly embeddedness of the object itself. The 
dynamic rhythm of that process-like movement of matter, which showed itself most physically through the literal projection of images, 
could — or so it was believed — guide the bodily responses of the viewer in a certain direction. With the benefit of hindsight, however, these 
ambitions to make a wholly immanent art, which is to be experienced in an equally auto-referential time continuum, seem an unattainable 
utopia. Some of the forms of art discussed above, which came to counter modernism, share with modernism an illusory belief in a point-to-
point relation between the artistic object and subject, in which the object would be the only mediator for the subject's experience. However 
much the former wanted to free themselves from the latter, the only difference between both are the ideas about the modalities goveming 
that coincidence of object and subject in the experience. According to modernism, an instantaneous moment suffices. Minimal Art and 
early post-minimalism, however, believe in a fusional experience extending in a specific time continuum. 
The crucial fact that is not considered by either fighting party, is the necessary contextual framing of the artistic experience. Not only 
does the psychological perception of every individual differ fundamentally in the experience of the same work of art, but inevitably there 
are also certain political factors that play a role. 'Events' are not always as banal as they may seem. They carry all kinds of connotations. 
They are, if you will, contaminated by ideological and other socio-economic elements. Snow already suggests that in Wavelength. Dan 
Graham's work and writings would later come to further develop that line of thought : the work of art and the subject experiencing that 
art are a product of a socio-political reality, which they also produce themselves.' However tempting it might be to lose oneself, for the 
extended duration of the artistic experience, in the dizzying pendulum of an immanent art, even that still remains an illusion : reality will 
always strike back even harder. 
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Rotterdam, the sixties. A little boy walks through the Boijmans Van Beuningen Museum. The parquet cracks beneath his feet. He walks 
through the great rooms, passes through a door and makes his way to the smaller galleries. Stopping at one of the bays, he sits down and 
stares at a painting. He just sits there, lost in himself. He dissolves. Without any apparent explanation, he knows more than he did before. 
Art is a puzzle you don't "have" to solve. Its secret is its secretiveness. 

In October 1999, Han Nefkens (Rotterdam, 1954) and a close friend he's known since he was eleven discuss the declining share prices on 
Wall Street. They're in New York, and for the first time in several years the Dow Jones has taken a two to three percent plunge. Up until 
then Nefkens has invested his disposable income in stocks, bonds and deposits. He does the math and calculates his losses. Then his friend 
says, "Forget stocks. Why not buy art instead ?" And from that day on. Nefkens switches his focus from ideas like investment and capital. 
He sells his shares and begins to steep himself in contemporary art. He's always been an art lover; he grew up with art all around him. His 
father, an architect and building contractor, had a special taste for ancient art, pre-Colombian artifacts and other curiosities. Yet it was never 
that background that led Han Nefkens to enter into an intense relationship with the world of art. In the seventies he studied communications 
in France and later in the United States. He began working as a radio correspondent in Mexico. With his fortunate financial situation — he 
receives an allowance from the family estate — he had always tried to be as level-headed as possible. But in October 1999 he changed his 
strategy. "It feit like a perfect fit, says Nefkens. It feit good." 

The "problem" was that at the time Han Nefkens knew nothing about collecting art and was not aware of current practices in the 
contemporary art world. So for months he immersed himself in exhibitions, fairs, magazines and other trade literature to get an idea of 
what was going on, and he developed a plan and a structure for building up a significant. distinctive collection that might also be of use 
to museums. He read Artforum, Flash Art, Parket!, Kunstforum, and he visited galleries and museums. A good friend put him in contact 
with Sjarel Ex, then the director of the Central Museum in Utrecht and now of the Boijmans Van Beuningen Museum in Rotterdam. 
For six months they carried on regular discussions. Nefkens had still not purchased a single work of art. Then they met at the Basel Art 
Fair in June 2000. Ex proposed that they each visit the fair separately, take notes of their preferences and compare them. Their lists of 
preferences overlapped to a significant degree : Pipilotti Rist, Tony Oursler, Bernard Frize, Bill Viola and others. At that point Han Nefkens 
made another deliberate decision, a decisive moment : the money he had earmarked for art purchases for the coming five years he would 
spend that very day. The H & F Collection, named after Han and his lifelong partner Felipe, was bom. He and Ex came to an immediate 
agreement concerning the long-term ban of related parts of his collection that are in line with the Central Museum's collection policy. 
Later he made sirnilar agreements with other art institutions such as the museum in Reykjavik, de Pont in Tilburg, Huis Marseille in 
Amsterdam and the Folkwang Museum in Essen. 

Characteristic of the work he purchases is its photographic aspect, even if the artist was not working with photography as a 
medium. "This photo could be a painting, he says, and the painting could be a photo. I'm intrigued when the medium doesn't dictate the 
content. I like it when at first glance you're not sure if it's a photo or a painting." Nefkens does not buy photographs as such. He buys art. 
What the works have in common visually is the attempt to tie down what is usually transitory. It is art that holds its breath; everything is 
momentarily timeless. This apparent contradiction has a certain restrained quality. Something that cannot be expressed assumes a certain 
form, often not recognizable but certainly personal, certainly obvious. And there is a quality in the work that Nefkens himself calls "the 
power of the understatement." You might also call it the ensoulment of the work. In a certain sense they're all clichés that are negated by 
the work of art itself, because they demonstrate [heir importance directly without having to explain it. As a viewer you yourself must look 
for the explanation. The art has already done its work. Making a work of art involves totally different responsibilities than looking at it. 

Han Nefkens recognizes the need for dogma. He also recognizes it for himself. Dogma is the quality of making art that can be analyzed 
by means of judgment based on objective criteria. Such analysis might free contemporary art from the stigma that has been attached to it 
for so long, the "Oh, I could do that" response. Why no one except the artist actually does it is a puzzle, however, for which no one has 
come up with a solution. And the very unfathomable quality of the image — the enigma of art — is the great fascination for Nefkens, the 
reason for putting his collection together. His purpose is not to unravel the secret of art but to identify it as such, in its enigmatic quality. 
"Art has the same function as air, water and food : it's essential for our lives, not as a luxury or pastime, but as a basic and indispensable 
condition of our existence." 

NefIcens's own life and his own development are decisive factors in the choice he makes as a collector and in the kind of collector he 
wants to be. He does not see his art purchases as a financial investment, since by housing his collection directly in museums and leaving 
it to those museums after his death he takes economie distance from them. The important thing for him is the meaning of the work of 
art in a broader context: life as such and the role that art plays in life. His fascination with works of art in which the perfect moment 
takes shape and assumes an enduring form that can take on other meanings just by being looked at again and again is partly the result of 
personal circumstances. "The personal is political" is an almost incontestable statement from the women's movement of the seventies and 
eighties, and in the case of Han Nefkens "the personal is art" is equally incontestable. He is convinced that it is becoming more and more 
important to demonstrate the usefulness of art because of its objective uselessness and lack of functionality. The fact that what can actually 
be derived from art is to be found in something more substantial than the economic payoff from things that are stable in value — although 
the art industry itself contributes to this to a great extent — is a notion that must be fully recognized by politicians and decision makers. 



Alex de Vries 

In 1987 Han Nefkens learned that he was HIV positive, and from that moment of truth, with its bald inescapability, everything changed. 
Everything that he had passed by without giving it much thought up until then became at least as inescapable as his infection with HIV. 
Totally dependent on medication, and on the continuous development of new and better medicines, he embarked on a crazy quilt life that 
amounted to living on borrowed time. He realized that each moment can be decisive in life and that he could not allow himself to attach 
less meaning to one moment than the next, to one experience than the next. Yet it's impossible to live each moment as if it were the last. 
How can you experience the fact that there is no moment that doesn't matter ? Han Nefkens found that experience in art. 

"I'd like to be a fly on the wall in the museum and see the people looking, listen to them tallcing. How does the art I've collected affect 
people ?" Nefkens is convinced that art can obliterate fundamental human loneliness, or at least lighten it. "If a work of art touches you, 
and you see that it does something to someone else, your loneliness dissolves." Yet he does not see art as the proverbial solace that it can 
offer. Art does much more than that. Art provides insight, enabling you to recognize something in life that you weren't aware of before. 
What Han Nefkens would like to do is to take the personal satisfaction produced by that insight and make it productive in a useful way. 
During the bi-annual international AIDS congress that was held in Bangkok in 2004, he commissioned Thai artists and artists from the 
region to produce works with AIDS as their point of departure. In addition, he and Hilde Teerlinck, director of the CRAC Alsace have 
asked ten international artists, including Lawrence Weiner, Rirkrit Tiravanija, Sue Williamson and Shirin Neshat among others, to make 
posters based on the theme of the conference : "Access for All." The results were printed in an edition of fifty by the Mulhouse Art 
Academy in France, and the proceeds of the sale will be used to benefit children with AIDS in Thailand. Both exhibitions were shown in 
The Queen's Gallery in Bangkok during the conference. The "Access for All" posters are now part of a traveling exhibition and are being 
shown in museums throughout Europe. 

That activity gave him the personal satisfaction of knowing that art and the fight against AIDS go well together, and give his activities as a 
collector extra meaning and an added dimension. Now he's making plans to be more active in the art world, not only as a collector but as a 
patron as well, thereby stimulating art in another way and filling an important social role. The "Art AIDS" foundation he is establishing is 
a result of those plans. His goal is to de-stigmatize AIDS by means of art and to create awareness, especially in areas where keeping things 
under wraps has always been seen as a better approach than addressing the problem and fighting it. The sale of the works of art that will 
be commissioned through "Art AIDS" will be used to benefit AIDS projects in different puts of the world. But he's got new plans for his 
patronage as well, plans that must be realized in the coming years together with the Boijmans Van Beuningen Museum in Rotterdam. In 
fact, these plans mean an expansion of family responsibilities for Han Nefkens. After his mother died of cancer in 1971, his father set up 
the Josephine Nefkens Foundation, which contributes to cancer research and development cooperation. 

In his apartment in Barcelona a work by Rirg Sasse is hanging on the wall. It's a landscape composed of many images, with a prosaic gate 
to the right, a hilly area in the middle and a hazy vista on the left. On the hill, which might be covered with sand or snow or a fine powder, 
there are footsteps. They start suddenly, somewhere, just like that, and they end suddenly, just like that. These footsteps, which aren't going 
anywhere, dissolve the person who left them behind. His presence can be demonstrated by an investigation of his tracks, but his form can 
no longer be retrieved. It can only be imagined. Even when art doesn't depict anything it always makes a proposal. The idea is to discover 
what you want to see. Yet for Nefkens, collecting art is not a form of self-realization. Self-realization is what he strives for in his work as 
an author. His moving novel 'Bloedverwanten' (Wereldbibliotheek, 1995) about two brothers who hide their real feelings for each other, 
plus the short pieces he regularly publishes, are proof of that. 

Human weakness is a virtue — something Han Nefkens knows from experience. A few years ago he was struck by encephalitis, which 
brought him to the brink of death. His recovery was slow, and he had to relearn all the things he had long ago mastered: writing, reading, 
talking, walking. For a long time he could only grasp a few of the details inherent in the relationships between things. All he could see of 
the whole were discrete bits, and he wasn't able to connect them. Reading a book or watching a film was not impossible, but what he read 
and saw was not what other people read and saw. Works of art, on the other hand, which present themselves in a single image, were able 
to touch him as never before. He remembered that as a child in his parents' home he always looked at the same painting, until one day 
he walked into the room and found himself totally surprised by that very work. It was with the same intense and sudden insight that he 
experienced his own art collection during his recovery from encephalitis, mortally afraid that he would no longer be able to see anything in 
it. But just the opposite was tnie. More than ever the works revealed their mystery to him, their meaning in their inexplicable presence. And 
from that collection he came to understand once more the connection, the intercultural synthesis of works of art from all parts of the world 
that really do have something in common, united in the intention — which he shares — to demonstrate the strength of human vulnerability. 
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De publicatie "Girlfiend in a coma" van Douglas Coupland is één van de boeken die mij tot deze intuïtieve en zeer persoonlijk 
getinte keuze van werken uit de H&F collectie hebben geïnspireerd. Wellicht is het voldoende om de titels van enkele hoofdstukken op te 
sommen: 

1f it sleeps it's alive 
Thinking about the future means you want something 
Earthly sadness 
Even more real than you 
The future and the afterlife are different things altogether 
One day you will speak ivith yourself 
Destiny is corny 
The future is more extreme than you think 
Dreaming even though you 're wide awake 

Het doet mij meteen ook denken aan "Eyes wide shut", de laatste film van Stanley Kubrick. Want de titel "The suspended moment" speelt 
met een vergelijkbare contradictie. Hij spreekt over spanning, over suspense (zoals in de filmwereld), maar confronteert deze emotie, deze 
thrill, met het momentane en met de vergankelijkheid van een ogenblik. 

Ik behoor tot een generatie waarvan het dagelijks leven meer en meer wordt gedomineerd door een hectischer wordend ritme. Van 's 
morgens tot 's avonds worden we door onze agenda in een keurslijf gedwongen. Routine is alomtegenwoordig. Pauzes en rustmomenten 
worden steeds schaarser. We worden constant gebombardeerd met een overdosis beelden, informatie en impressies, die al onze aandacht 
opeisen. Daarom stelde ik mij de vraag : "Wat er zou gebeuren als we de klok voor een moment zouden kunnen laten stilstaan ?" Deze 
selectie uit de H&F collectie biedt volgens mij daartoe een unieke gelegenheid. 

De kunstenaars, die ik heb geselecteerd lijken zich bovendien allemaal (misschien onbewust) over een vergelijkbare problematiek te 
hebben gebogen. Of ze schilder, videast, beeldhouwer of fotograaf zijn, dat maakt niet het grote verschil. Ergens in hun werk vinden we 
de preoccupaties terug die ze met elkaar delen. 
Niet toevallig is het werk van al deze kunstenaars vaak verankerd in een rauwe, soms bijtende realiteit. Victor Boullet toont ons met een 
klinische, aseptische blik het interieur van operatiekamers. Gruwelijke momenten, waarin mensen en dieren in een slaap/waaktoestand 
verblijven. Felix Gonzalez-Torres' puzzels lijken onschuldig en inoffensief op het eerste gezicht, verpakt in hun steriele verpakking. Maar 
wanneer men beseft dat dit werk gemaakt is door een seropositief kunstenaar, begrijpt men de werkelijke draagwijdte. Hij spreekt over 
intieme gevoelens, over liefde en over de dood. En het feit dat hij alle theatraliteit en overbodige pathos vermijdt, maakt zijn werken 
heel indringend. Eenzelfde poëtische aanpak vinden we terug bij Otto Berchem. Zijn installatie Deadheading is minimaal, maar roept 
op een sublieme manier een hele reeks evidente referenties op. Zijn dode bloemen transformeren in een echt "stilleven". Hun absolute 
schoonheid verleidt ons en hun tragisch einde zet ons aan het denken. 
Ook bij Naoya Hatakeyama vinden we een vergelijkbaar uitgangspunt terug. In zijn serie Blast toont hij momentopnames van 
ontploffingen in Japanse mijnen. We zien hoe de hedendaagse industrie zonder scrupules eeuwenoude bergen laat exploderen om met 
het gewonnen materiaal nieuwe woningen te bouwen of autowegen aan te leggen. We kunnen deze werken letterlijk interpreteren als een 
agressie tegen het verleden. Als mens lijken we gedoemd om al het oude te vernielen om iets nieuws te creëren. Zijn serie Slow Glass is 
eerder nostalgisch getint, maar herneemt in zekere zin dezelfde thematiek. Gebaseerd op een sciencefiction verhaal, besloot de kunstenaar 
een serie foto's te realiseren met een beregende autoruit als filter. Deze autobiografisch getinte road-movie toont banale landschappen uit 
Milton Keynes in Engeland: we zien een Mac Donald, de lijnen op de autosnelweg... Bevroren momenten, die de kleinste fragmenten van 
het verleden lijken vast te houden. 
Fabien Rigoberts video heeft een overeenkomstige geladenheid. Hij confronteert ons met snapshots van een ongeval. In slow-motion zien 
we twee slachtoffers die op de grond liggen. Intuïtief weten we dat alles heel snel is gebeurd. We zien we de eerste twee ooggetuigen, 
daarna verschijnen nog andere mensen. Rigobert ontleedt, door de beelden te vertragen, de reacties van de verschillende personages. Zo 
legt hij op een heel analyserende manier bepaalde complexe emoties (zoals medelijden of angst) voor de toeschouwer vast. 

Sam Taylor-Wood gaat vergelijkbaar te werk. Haar video (een danser die een acrobatische choreografie uitvoert boven de hoofden van 
een strijkkwartet) is adembenemend. Gevaar en risico worden hand in hand met extreme schoonheid gepresenteerd. En ook in haar 
fotowerken bewandelt zij ernstig maar zonder scrupules deze delicate weg en maakt ze zinvolle statements over geladen thema's zoals 
leven en dood. 
Gerald Van Der Kaap put als kunstenaar uit de auto-biografisch getinte beelden, die hij verzamelt. Hij weet de meest alledaagse scènes 
(soms teder, soms schrijnend) te camoufleren. Als toeschouwer worden we geconfronteerd met een soort virtueel after-image, dat er toch 
in slaagt de oorspronkelijke geladenheid te behouden. Met het werk van de andere kunstenaars in de tentoonstelling in het achterhoofd 
creëerde hij de back- en frontcover van deze publicatie. 
Erwin Wurms werk vraagt om een onmiddellijke participatie. Zijn pedestal, getiteld Hold your breath and think about Spinoza is één 
van zijn "One minute sculptures". Om de sculptuur te activeren en als het ware 'leven in te blazen', moet de bezoeker plaats nemen op 
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het podium en gedurende één minuut een actie uitvoeren, die door ean instructietekening en een tekst wordt ingeleid. Vanuit zijn inspiratie 
S- verwijst naar filosofie legt dit object een link naar andere, eerder meditatief - - 
1iana Thater bijvoorbeeld speelt ook met de participatie van het publiek in haar installatie White is the co lor. Door het gebruik van 
neonlicht en video creëert zij een specifieke omgeving, die de toeschouwer uitnodigt om de nodige tijd te nemen om de minimale 
veranderingen in de globale set-up van de installatie waar te nemen. Door minieme interventies probeert zij een nieuw soort universum te 
scheppen, waar bepaalde intieme gevoelens aan verbonden zijn. 
S. 	Horn heeft een vergebare obsessie voor de kleine, haast onmerkbare verschuivingen in het alledaagse. Obsessief legt ze de flux 
van de rivier Thames vast; een werk met een ernst en een precisie die men eerder van een wetenschappelijk onderzoeker zou verwachten. 
Maar zij ondertitelt de beelden met litteraire referenties en poëtische teksten. Ook haar portretten van dieren zou men kunnen verwarren 
met registraties door biologen. Alleen het feit dat ze de beelden als diptieken presenteert maakt duidelijk dat de kunstenares ons iets heel 
anders wil zeggen. Zij stelt de kunst van het 	 en, het belang van de observatie an de perceptie aan de orde. 
Karin Sander vertrekt vanuit een haast wetenschappelijk standpunt. Haar sculpturen zijn exactekopieën van bestaande mensen 
of objecten. Net  zoals Marcel Duchamp neemt ze in zekere zin afstand van haar statuut a missie als "kunstenaar" en realiseert ze 
"ready-mades" die worden klaargestoomd door een 3D machine. Haar kleine sculpturen, gereduceerde prototypes van een zogezegd 
"perfect" ogenblik leveren een schitterende kritiek op onze maatschappij, waarin alles systematisch wordt gegeneraliseerd en gekopieerd, 
en confronteren ons met de naakte werkelijkheid. 
Angela Bulloch neemt een ander emblematisch kunstenaar als referentiepunt voor haar installatie. Zij laat zich door de Franse conceptuele 
kunstenaar Cadere inspireren om een sculptuur te realiseren, die als een soort tijdloze loop kleuren laat defileren. -t.k werden gebruikt 
door deze controversiële figuur voor de fabricatie van zijn befaamde wandelstokken. 
Bernard Frizes schilderijen richten zich ook •5Se invloed van kleur op de mensee geest. n chmmatische experimenten, verwant met 
het werk van Prudenzio Irazabal, willen emoties losmaken. Toch zijn het minimale, vergankelijke interventies op het canvas. Ergens lijken 
ze op een schilderij dat slechts één ogenblik daar is, om meteen weer te verdwijnen. 
Een druppel verf op de grond  —  net niet droog. Zo &fineert Thomas Rentmeister graag zijn sculpturen. "Tussenlandingen" noemt hij ze. 
En het lijkt inderdaad of zijn constructies op een nieuwe toekomst wachten. Ze 	 en delijk te zijn aangeland, maar niet zeker van hun 
S- finitieve bestemming. 
Het werk van JOrg Sasse is vol van een vergelijkbaar gevoel. De h yper-geësthetiseerde beelden die hij presenteert zijn passages. 
Rustpunten op een eindeloos lange reis. Hij neemt de toeschouwer mee, verleidt hem en plaatst hem plots voor de conclusie dat het rad op 
S- kermis bt draaien terwijl 	erbij stilstaan. 
En deze ervaring vind je ook terug bij Hrafnkell Sigurdsson. Het landschap van Ijsland waar 	zijn foto's realiseert straalt sereniteit, rust 
en kalmteMaar plots kantelt één van de perfect uitziende tenten. Het leven zit vol van onverwachte momenten... 
Paul Kooikers foto's zien er uit als onschuldige, onscherpe opnames van een amateur-fotograaf. Maar de titel Chasing & Hunting 
brengt ons plots terug tot de tijd van de oermens. We stellen ons de fotograaf voor als een primaat, jagend op wild, zwkand naar een 
plaatje. Zijn modellen rennen vluchtend weg, tot hij plots hun beeld kan fixeren met zijn camera. 	probeert een realiteit of een fictie vast 
te houdan, zonder er in te slagen en accentueert zo het moment van het toeval. De mislukking als eindresultaat. 
Uitgaande van het werk van Jeff Wall Little Children kunnen we een parallel trekken met de backcover. Dit werk, oorspronkelijk 
bedoeM voor een "Children's Paon" bedacht in samenwerking met Dan Graham, is dubbel geladen. Eerst lijkt het op een 
verheerlijkende lofzang op de jeugd, in de stijl van "United Colours of Benetton". Maar een nadere analyse toont ons kinderen uit 
verschillende rassen/klassen geconfronteerd met artificieel geproduceerde "hemels" die niet alleen bestaan uit dromen of wolken, maar 
waar ook militaire helikopters in rondzweven. 
Ook Dan Grahams bijdrage is eerder meditatief getint. Zijn Three Moon Pavillon is een maquette voor een publieke sculptuur, met 
ronde in- en uitgangen, die naar de vorm van Jeff Walls foto's lijken te verwijzen. De twee werken dateren immers uit min a meer 
dezelfde periode. ---Grham let echter ook een link mt de Oosterse filosofie : zijn openingen zijn "moon-gates" die overdag onzichtbaar 
a doorzichtig zijn, m s transformeren onder het licht van de maan. l..--n zo op een 
mysterieuze manier  

"The suspended moment" is een tentoonstelling,  -  zoals de titel het aangeeft  -  die men moet beleven. Net  als het werk van Graham moet 
ze subjectief ervaren worden en doet ze beroep op ieders persoonlijke sensibiliteit. Zij bestaat uit fragmenten en momenten, die elke 
kunstenaar persoonlijk en om heel precieze redenen heeft uitgezocht. Ik raad u aan de tijd te nemen en even stil te staan  —  al is het maar 
"one minute"  —  om elke individuele positie persoonlijk te ontdekken. 
Want : "You can't remember what you chose to forget". 







Pak Saarbach 
Universaea Mare Mach. Strasbourg 
Stageairc CRAC Alsace 

Otto BERCHEM 
Geboren in 1967 in Milford, Verenigde Staten. Woont en werkt in Amsterdam. 

Deadheading, 2003 
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Otto Berchem maakt projecten die rechtstreeks over zijn persoonlijke leven 
handelen en waarin hij zijn angsten en zwakheden voor het publiek blootlegt. De 
installatie Deadheading zet, naar het model van de Vanitas-voorstellingen uit de XVIle 
eeuw, aan tot meditatie over onze broze en vluchtige bestemming die onverbiddelijk 
gedoemd is om te verdwijnen. De visuele kracht en de poëzie van de bloemen 
waarmee de grond bezaaid is, herinneren ons eraan dat elke schoonheid langzaamaan 
vergaat, in een discreet memento mori dat ons onmiddellijk wijst op ons kortstondige 
bestaan. 

Victor BOULLET 
Geboren in 1969 in Oslo, Noorwegen. Woont en werkt in Londen. 

Big white down, 2002 

Victor Boullet is geïnteresseerd in alle beelden die als absurd of onbeduidend worden 
bestempeld en die de logica en de gevestigde waarden waarop onze maatschappij 
is gebaseerd, lijken te doorbreken. De kunstenaar stelt zo de manier waarop wij de 
wereld waarnemen in vraag en toont aan hoe elke ervaring transcendentaal en zinvol 
kan zijn. 

Angela BULLOCH 
Geboren in 1966 in Fort Frances, Canada. Woont en werkt in Londen. 

Cadere. Chain B 3:1:52:4, 2002 

Recent heeft Angela Bulloch haar artistieke aanpak georiënteerd naar de analyse van 
de zintuiglijke en geestelijke kwaliteit van digitale beelden. Haar lichtkasten, uit hout 
en plastic met steeds identieke afmetingen (50x50x50cm), bevatten lampen in het 
rood, groen en geel die in staat zijn 16 miljoen kleuren te genereren. Met het systeem 
voor kleurwisseling dat werd uitgewerkt door Frans kunstenaar André Cadere voor 
zijn befaamde Ronde houten stokken in het achterhoofd, controleert de kunstenares 
de lichtsterkte van elke buis via een modulair systeem; de dozen onderling zorgen zo 
voor ontelbare kleurencombinaties. 

Bernard FRIZE 
Geboren in 1954 in Saint-Mandé. Frankrijk. Woont en werkt in Parijs. 

Goutte d'eau, 1997 

Al sinds zijn beginjaren als kunstenaar, eind jaren 1970, stelt Bernard Frize de 
rol van de schilder en de schilderspraktijk in vraag. Hij verwerpt de idee van de 
artiest/schepper en creëert een afstand door elke vorm van expressiviteit, formalisme, 
illusionisme of compositie af te zweren. Via deze vrijwillige terugtrekking in 
de marge huldigt hij het principe dat de schilderkunst boven alles het domein is 
van een ervaring op een bepaald moment en niet de subjectieve visie van een 
kunstenaar. De werken brengen geen enkele boodschap, hun betekenis blijft vervat in 
hun stoffelijkheid en in het resultaat van de toepassing van een methode die telkens 
wordt vernieuwd, omdat ze gehoorzaamt aan de ingezette technische en materiële 
vereisten. In Waterdruppel is het gebaar van de schilder als bevroren op het doek, 
waarbij de penseelstreken over het vorige ontwerp de kijker de kans bieden om de 
ervaring van de creatie opnieuw te beleven. 



Bold, 2001 

Bij Bold hangt de kleurenmix niet af van enig esthetisch streven, maar van het 
resultaat van een specifieke techniek en zijn materiële componenten. De vlak 
geschilderde, transparante kleuren worden gemengd volgens een methode die speelt 
met de fysieke wetten van de gewichtloosheid. De artiest legt geen enkele finaliteit 
vast, behalve dan het volledig vullen van het doek. De veranderlijke, onbestemde 
kleuren worden pas definitief wanneer het droogproces volledig is afgerond. 

Felix GONZALEZ-TORRES 
Geboren in 1957 in Gfiaimaro, Cuba. Overleden in Miami in 1996. 

Untitled (letter from the war front), 1998 

Felix Gonzalez-Torres, overleden aan aids in 1996, heeft zijn werk verankerd in een 
scherp besef van de tijd, de dood, de liefde en het verlies. Vaak spitsen zijn puzzels 
zich toe op intieme drama's waarin de verwijzing naar de dood steeds onderhuids 
aanwezig is. Het fragment van een liefdesbrief, "from the war front" scherpt het 
besef aan van de vluchtigheid of de angst om het verlies van de geliefde persoon. 
Het werk van Gonzalez-Torres — in de vorm van installaties, reclamepanelen of 
puzzels — stelt de relatie in vraag tussen privé en publieke sfeer. De artiest maakt 
gebruik van dagdagelijkse objecten die hij in een poëtische atmosfeer onderdompelt. 
Zijn puzzels, afgewerkt en luchtdicht verpakt in plastic, kunnen niet meer uit elkaar 
gehaald worden. De puzzel, normaal gezien een middel tot sociaal contact, wordt een 
verzamelobject, broos en kostbaar. 

Untitled, 1991 

De dualiteit is steeds aanwezig in de werken van Gonzalez-Torres : twee horloges, 
twee spiegels, twee hoofdkussens, twee gloeilampen, twee bedden. Het gevoel van 
eenzaamheid en verlies vertaalt zich via een poëtisch beeld van de afwezigheid van 
"de ander". 

Dan GRAHAM 
Geboren in 1942 in Urbanas, Verenigde Staten. Woont en werkt in New York. 

3-part Pavilion with Chinese Moon Gates, 1989 

Sinds de jaren 1970 concipieert Dan Graham zijn "sculpturen-paviljoenen" vanuit 
een reflectie over de dialectische verhoudingen tussen individu, architectuur en 
landschap. De weerspiegelende architectuur van de paviljoenen creëert structuren 
die de kijker in het werk zelf plaatsen en zijn eigen beeld temidden van het beeld van 
anderen en van de omgeving terugkaatsen. 
In de Chinese tuinen hebben bepaalde paviljoenen cirkelvormige openingen die 
perspectieven aftekenen van de aangrenzende tuinen. Dit zijn portalen die toegang 
verlenen tot de volgende etappe van het traject in de landschapscompositie. De 
zon projecteert een ovale schaduw en licht op de grond rond het paviljoen. Men 
spreekt van "maanvensters" en "maanpoort" omwille van de maneschijn : de muur 
verdwijnt in de nacht, terwijl de cirkel een schuine schaduw projecteert op de grond, 
die de maan aan de hemel imiteert. 
Het "maan"-venster of de "maan"-poort vertegenwoordigt het paradijs, in een 
dialectische tegenstelling met de rechthoekige muur waarin ze is opgenomen en die 
de aarde symboliseert. Deze ronde openingen in de muren van de Chinese tuin zijn 
te vergelijken met de iris van het oog, waarin het panorama dat zich aan het oog 
aandient, geconcentreerd is. De deur in maanvorm verplicht de bezoeker om over het 
lagere gedeelte heen te stappen naar de tuin toe en zorgt ervoor dat hij zich precies in 
het centrum van de compositie bevindt. 



Naoya HATAKEYAMA 
Geboren in 1958, lwata. Japan. Woont en werkt in Tokyo. 

Biest #5417, 1998-2002 

Sinds de jaren 1980 voert de Japanse Naoya Hatakeyama aanhoudende reflecties 
rond de fundering en de structuur van de moderne steden. Op basis van verban-
den tussen stedelijke en natuurlijke landschappen in Japan stelt de kunstenaar de 
dialectische relatie tussen natuur en hedendaagse beschaving in vraag. 

In de serie Biast dringt Naoya Hatakeyama een kalksteengroeve binnen om er de knal 
van het explosieproces vast te leggen. De foto's dramatiseren het moment van de 
extractie van de steen, die zowat tienduizend jaar geleden gevormd werd en 
illustreren op die manier het contrast tussen het eeuwige landschap en de 
kortstondige dimensie van de explosie. 
De kalkrots, bestemd om te regenereren in cement voor de constructie van de 
stedelijke omgeving, is een van de essentiële grondstoffen bij de stadsontwikke-
ling in Japan. De foto's van Naoya Hatakeyama nodigen uit tot meditatie over het 
verband en de grens tussen het natuurlijke en het artificiële, waarbij de uitgraving 
van het natuurlijke landschap paradoxaal dienst doet als omhulsel voor de stedelijke 
architectuur. 

Slow Glass #065, 2001 

Voor de serie Slow Class, gemaakt in Milton Keynes, heeft de kunstenaar de 
straten en landschappen gefotografeerd doorheen een venster bedekt met fijne 
waterdruppeltjes. De kleuren en vormen worden vaag en maken het landschap 
onduidelijk, als het ware opgelost, achter de schittering van de regendruppels. De 
titel is geïnspireerd op een Amerikaanse sciencefictionroman van Bob Shaw. In die 
roman is het via de uitvinding van een nieuw type glas, het "Slow Glass", mogelijk 
de snelheid van het licht te vertragen en zo scènes uit het verleden te zien. De tijd 
treedt op als één van de essentiële elementen in de kunst van Naoya Hatakeyama. De 
beelden die deze kunst toont, verkennen een "zwevend moment", dat beladen is met 
de nostalgie van de herinnering. 

Roni HORN 
Geboren in 1955 in New York, Verenigde Staten. Woont en werkt in New York. 

Stilt Water (the river Thames, for example) E, 1997-1999 

Voor de serie Stil! Water (the river Thames, for example) E, heeft Roni Horn zich 
geïnspireerd op de diepe, ondoorzichtige wateren van de rivier de Thames en op 
het steeds bewegende spel van water en licht. De subtiele variaties in de beweging 
van het water, nauwelijks waarneembaar voor het oog, worden vastgelegd door de 
lens en van een legende voorzien met aantekeningen onder het beeld. Deze nota's, 
bestaande uit de eigen hersenspinsels van de kunstenaares of verschillende 
archief- of persdocumenten, vullen het visuele discours aan met een reflectie over 
de diepten van de menselijke verbeelding en het bewustzijn. Roni Horn vermeldt het 
unieke karakter van elk moment, en zo krijgt de kleinste nuance de dimensie van een 
groots evenement. 

Untitled (Harlequin), 1998-1999 

Sinds enkele jaren zijn de landschappen en de natuur van Ijsland voor de 
kunstenaar de manier geworden om met een extreme eenvoud de fragiele en tijdloze 
dimensie van de werkelijkheid te verkennen. De tweeluiken slagen erin om de subtiele 
nuances, op de grens van het zichtbare, van een broze en vluchtige realiteit te 
bevatten. 



Pascale Saarbach 

Prudencio IRAZABAL 
Geboren in 1954 in Puentelana Alava, Spanje. Woont en werkt in New York. 

Untitled (#3Z2), 2003 

De abstracte schilderijen van Prudencio Irazabal verkennen de diepte en intensiteit 
van het licht en van de kleuren. De gekleurde oppervlakken worden transparant en 
glad, amper vastgelegd in een vorm. De artiest heeft steeds belangstelling gehad voor 
de schilderkunst zelf, voor de fysieke aard van het pigment en het doek. Dankzij de 
opeenstapeling van fijne, transparante verflaagjes bereiken de doeken een intense 
diepte beladen met spirituele betekenis en mystieke abstractie door de ontbinding 
van vorm en kleur. 

Gerald Van Der KAAP 
Geboren in 1959 in Enschede. Nederland. Woont en werkt in Amsterdam. 

001118 0858 (anneke), 2004 

Gerald Van Der Kaap, multimediakunstenaar, zegt zelf dat hij in geen enkele 
categorie past. Hij is fotograaf, videast, VJ, baseert zich op het informaticamedium, 
Zijn werk wordt gekenmerkt door een tegelijk visuele en experimentele aanpak. 
De tentoonstelling "The Suspended moment" vormde de inspiratie voor crea-
tie van de cover van de catalogus, die de vluchtigheid van de kinderwereld en de 
imipenaheid van de atmosfeer laat contrasteren. Met 050111 0713 (caitlyn)en 001118 

0858 (anneke) stelt hij twee autobiografische beelden voor die de vergankelijkheid 
van de liefde en het bestaan evoceren. 

Paul KOOIKER 
Geboren in 1964 in Rotterdam, Nederland. Woont en werkt in Amsterdam. 

Untitled (from the series Hunting and Fishing), 1999 

De serie met als titel Hunting and Fishing zou een romantische visie kunnen 
vertegenwoordigen van de relaties tussen mens en natuur. Door middel van 
verschillende technische procédés stelt Paul Kooiker intieme en vluchtige 
momenten voor via de uitbeelding van naakte vrouwen in een natuurlijk landschap, 
van wie hij de beweging opvangt. De jonge meisjes lijken vaak achtervolgd te worden 
door de camera: de kijker twijfelt of ze vrolijk rennen of koortsachtig vluchten. Het 
wazige beeld accentueert de ambiguïteit van de scène en geeft het geheel een vreemde, 
angstwekkende sfeer. 

  

Thomas RENTMEISTER 
Geboren in 1964 in RekenIWesijalen, Duitsland. Woont en werkt in Berlijn. 

Untitled, 1999 

De sculpturen in polyester van Thomas Rentmeister verkennen de spanning tussen 
zwevende kracht en zwaartekracht. De vormen lijken vast te kleven aan de grond 
alsof ze ertoe aangetrokken worden. Ze zijn glad en gepolijst, sporen aan tot 
aanraken, maar lijken tegelijk elk moment te kunnen oplossen. 
In Dame worden dagdagelijkse voorwerpen onaanraakbaar, verstard, bewaard in een 
hermetische luchtbel en op die manier krijgen ze een ander statuut. 

  



Fabien RIGOBERT 
Geboren in 1968 in Calais. Frankrijk. Woont en werkt in Parijs. 

Avènements, 2004 

Fabien Rigobert werkt rond de collusie, de breuk tussen het intieme en de buitenwereld, 
de komst van het evenement. Via een nieuwe software voor interpolatie van beelden 
krijgen zijn video's v ia de situaties die hij in beeld brengt, het karakter van echte tableaux 

vivants, gestructureerd rond wereldlijke fresco's met quasi bovennatuurlijke allures. 

Karin SANDER 
Geboren in 1957 in Bensberg, Duitsland. Woont en werkt in Stuttgart. 

Martin &Juffer 1:10. 2000 

De serie van kleine figuurtjes schaal 1:10 vertegenwoordigt echte portretten, 
ultrarealistische reproducties van tijdgenoten van de kunstenares. Vreemd genoeg 
is Karin Sander vrijwel op geen enkel moment aanwezig in het proces van de 
totstandkoming van de werken. In werkelijkheid zijn ze het resultaat van zeer 
geavanceerde technologieën die traditioneel gebruikt werden in de industrie. De 
gegevens - geregistreerd via een 3D-camerasysteem - worden overgebracht op 
een machine die het onderwerp op schaal 1:10 reproduceert. Verstoken van enige 
artistieke interventie, houden deze werken met hun ambigue natuur het midden 
tussen kunstobject en mechanische voorstelling. Deze opzettelijke afwezigheid 
van de kunstenares biedt elk onderwerp de mogelijkheid zijn eigen portret te 
maken en autonoom te beslissen over kleding en poses. Elke figuur is uniek met eigen 
bijzonderheden en eigenaardigheden, tot in het detail weergegeven met een 
verbluffend realisme, alsof ze bevroren zijn in een bepaald moment. 

Jiirg SASSE 
Geboren in 1962 in Bad Salzuflen, Duitsland. Woont en werkt in Düsseldorf 

4100. 2003 

.Wirg Sasse maakt deel uit van de generatie Duitse kunstenaars die voortspruit uit 
de objectieve documentaire fotografie van Bernd en Hilla Becher. De artiest legt de 
traditionele, manuele en subjectieve fotografie naast zich neer en exploiteert 
het oneindige potentieel geboden door de nieuwe technologieën. Hij neemt 
afdrukken over van foto's die hij niet zelf heeft gemaakt en bewerkt ze met de 
computer. De interesse van Sasse voor de amateur-fotografie situeert zich niet in 
de herinneringswaarde van het cliché, noch in de sentimentele waarde ervan, maar 
eerder in de aandacht voor de onbelangrijke, dagdagelijkse dingen, voor alles wat is 
ontsnapt aan de blik van de amateur en toevallig in het beeld is binnengeslopen. 
De werken van Sasse bevatten vaak formele elementen verbonden met bewegin-
gen die dienen om de compositie te structureren. De artiest creëert heuse plastische 
composities en verwijst het onderwerp en het beeld naar het tweede plan, ten 
voordele van een genuanceerd spel van materie, kleur en vorm. 
Met de nieuwe middelen der informatica verzwakt het traditionele karakter van de 
fotografie. Ze krijgt een nieuwe aanblik die het best vergeleken kan worden met 
de schilderkunst. De werken van Sasse stralen een tijdeloosheid uit, een stopgezet 
moment of de suggestie van een ongedefinieerde tijd. 



Pascale Saarbach 

Hrafnkell SIGURDSSON 
Geboren in 1963 in Reykjavik, IJsland. Woont en werkt in Londen. 

Untitled (grap), 2000-2001 

Met een scherpe zin voor compositie en kleuren stelt Hrafnkell Sigurdsson de 
manier in vraag waarop het werk van de mens geïntegreerd wordt in de natuurlijke 
omgeving. Met als decor het hart van het Ijslandse landschap lijkt de serie 'tenten' 
een sterke verwijzing naar het isolement en de eenzaamheid van de mens die wordt 
geconfronteerd met de immensiteit van het landschap. 
Geïsoleerd op het pakijs rivaliseert het object, gecreëerd door de menselijke 
hand, met de kracht van de natuur. Als beschenningsplaats tegen de natuurlijke 
omgeving is het niets meer dan een broze nylon schelp waarin de mens zich vaak in de 
kwetsbare toestand van de slaap bevindt. 

Sam TAYLOR-WOOD 
Geboren in 1967 in Londen, Verenigd Koninkrijk. Woont en werkt in Londen. 

Strings, 2003 

In Strings zweeft de sterdanser van het Koninklijk Ballet van Londen. Ivan 
Putrov, letterlijk door de lucht via onzichtbare touwen in de duistere, klassieke 
architectuur van het Royal Opera House. Onder het naakte lichaam van de danser 
spelen vier musici het tweede deel van een stuk voor strijkkwartet van Tsjaïkovski. 
In haar video-en foto-panorama's legt Sam Taylor-Wood een situatie, een scène, een 
moment vast. De schijnbare onbestendigheid van de situatie provoceert bij de kijker 
een gevoel van onweerstaanbare aantrekking, maar tegelijk ook een verwarrende en 
beklemmende sensatie die wordt opgewekt door de broosheid en de kwetsbaarheid 
van het lichaam en het zijn. 

Soliloquy VII, 1999 

In de serie Soliloquy combineert Sam Taylor-Wood haar passie als cinefiel met de 
geschiedenis van de schilderkunst. De composities zijn gestructureerd naar het model 
van de retabels uit de Middeleeuwen: een groot portret wordt gecombineerd met een 
panoramisch beeld in de vorm van een predella. Vastgelegd in een intiem moment, 
mediterend of slapend, worden de personages voorgesteld in welbekende poses uit 
de kunstgeschiedenis. In Soliloquy VI1 verwijst de naakte man liggend op een bed 
- en face en in kikkerperspectief - rechtstreeks naar De Dode Christus van Mantegna. 
Traditioneel lijken de personages van Taylor-Wood geabsorbeerd en volledig 
vervreemd van hun omgeving. De titel van deze serie refereert aan een vorm 
van theatrale monoloog tijdens dewelke de verteller het verhaal onderbreekt om 
zich rechtstreeks te richten tot het publiek. Dit procédé van loskoppeling wordt 
gesuggereerd door de dualiteit in de beeldvorming van elk stuk : het grote portret 
vertegenwoordigt het bewustzijn van het onderwerp, terwijl het "filmische" doek 
onderaan de fantasieën van zijn onderbewuste uitbeeldt. 

Diana THATER 
Geboren in 1962 in San Francisco, Verenigde Staten. Woon( en werkt in Los Angeles. 

White is the color, 2002 

De videoprojecties van Diana Thater willen de ervaring bieden van de kruising 
tussen de tijd - die van de video - en de ruimte, de architectuur waarop de beel-
den worden geprojecteerd. In de projectie White is the color komen langzaam witte 
wolken tevoorschijn op de muren, in de hoeken of op het plafond, en verdwijnen dan 
weer, alsof ze de ruimte opnieuw willen ontwerpen. Die perceptie wordt nog aanges-
cherpt door de aanwezigheid van een neonbuis op de grond, waarvan de lichtbundel 
de schaduw van de kijker over de muren laat lopen. 



Jeff WALL 
Geboren in 1946 in Vancouver, Canada. Woont en werkt in Vancouver. 

Linie children, 1988 

Sinds de jaren 1970 bekoort Jeff Wall de kijker met grote beelden tentoon-
gesteld in lichtkasten. Little Children, een compositie met negen medaillons, 
is georganiseerd rond het begrip Natiestaat, via portretten van kinderen met 
diverse etnische achtergrond. Een project dat niet geconcretiseerd kon worden, 
in samenwerking met kunstenaar Dan Graham, was het "Children's Pavilion". 
Dit wilden zj verzamelen in een soort Pantheon, met de utopische visie van 
de incarnatie der Verenigde Naties. De portretten tanen hemels met steeds wis-
selende weersomstandigheden, waarbij elk kind met een bepaald moment werd 
geassocieerd in een hechte relatie met de kosmos. 

Erwin WURM 
Geboren in 1954 in Bruck an der Mut-, Oostenrijk. Woont en werkt in Wenen. 

bid your breath and think about Spinoza, 1998 

In zijn projecten, "One minute sculptures" genaamd en aangevat in 1997, nodigt de 
Oostenrijker Erwin Wurm de kijker uit om zich in een tijdelijke situatie te plaatsen 
met een dagdagelijks voorwerp gedurende één minuut. De kijker wordt dan zelf 
een sculptuur door de instructies te volgen die de kunstenaar in de vorm van een 
tekening of een voorstel heeft nagelaten, zoals in "Hold your breath and think of 
Spinoza". 





Hilde Van Gelder 
Docent Kunstgeschiedenis aan de Universiteit van Leuven (B) 
Directrice van het Lieven Gevaert Research Center For Photography and Visaal Studies 

Het kunstwerk als werelds object 
In 1967 concludeert Michael Fried in zijn ondertussen legendarisch essay Art and Objecthood woedend dat het de dringende taak is van 
de modernistische schilder- en beeldhouwkunst om de Minimal Art en haar geestesgenoten actief te bevechten.' Vanaf toen bestond er 
voor niemand nog twijfel dat de artistieke veranderingen die plaatsvonden in het New York van de jaren '60 de bestaande categorieën 
grondig door mekaar geschud hadden. Aangezien de nieuwe kunstvormen de gevestigde sacrale status van de abstracte schilder- en 
beeldhouwkunst in gevaar brachten, hadden deze volgens Fried geen andere keuze dan hen radicaal de oorlog te verklaren. Het 
wapen van de modernistische kunst, schrijft hij scherpzinnig, is haar 'ogenblildcelijkheid' [instantaneousness] en haar `aanwezendheid' 
[presentness].2  Anders gezegd, hij is er ten stelligste van overtuigd dat, om dit gevecht te winnen, zij haar tijdloosheid en eeuwige waarde 
ten volle dient uit te spelen. Dat alleen kan de modernistische kunst — die hij definieert als 'kunst-op-zich' [art as such] -  tegenwerpen aan 
de theatrale tijdelijkheid en de eindeloze langdradigheid van wat Fried omschrijft als 'letterlijke' kunst [literalist art]. Die laatste is volgens 
hem geenszins in staat de zinloosheid van haar banale objectkarakter [objecthood] te overstijgen. 
Het is ondertussen een gemeenplaats : ondanks de bekritiseerbare wijze waarop Fried zijn argumentatie opbouwt en vervolgens kamp 
kiest, blijft de kern van zijn analyse overeind. De geloofsbrieven en overtuigingen omtrent het statuut van het kunstwerk en omtrent zijn 
ervaring, veranderden radicaal in de loop van de jaren '60. De problematiek van de tijdelijkheid en de tijdsbeleving van het werk lag 
daarbij, zoals Fried het lucide zag, inderdaad steeds net onder het oppervlak van de discussie. In navolging van Clement Greenberg 
beweert Fried dat men bij het kijken naar een abstract schilderij - zoals bijvoorbeeld een colorfield painting van Morris Louis - een 
succesvolle esthetische ervaring van het werk heeft als men het, in de ogenblikkelijkheid van een geprivilegieerd moment, niet beleeft 
als een object maar louter als een daarvan geabstraheerde entiteit, als kunst. Die tijdloze flits, gelooft hij, biedt kortstondig inzicht in een 
hogere dimensie, die het dagelijkse leven overstijgt. In de gratie van dat fusionerende ogenblik voelt men een transcendente afwezigheid 
als `aanwezend' :  presentness is grace, zo eindigt hij. 
De Minimal Art denkt daar geheel anders over: kunstenaars als Donald Judd en Robert Morris dringen er inderdaad op aan dat aan hun 
werken geen aparte status van kunst — of wat Fried omschrijft als kunst-op-zich - zou toegekend worden. Judd verduidelijkt zijn stelling 
door te beweren dat hij weliswaar 'specifieke objecten' maakt, maar dat zij zoals alle andere objecten als immanente voorwerpen in de 
wereld beleefd dienen te worden? Anders gezegd, zij vinden betekenis in het geheel van een situatie, als een aanwezigheid in een 
omliggende tijdruimtelijke context. Die wereldse aanwezigheid [presence] van het kunstwerk als materieel object vormt voor Fried nu net 
de steen des aanstoots van de verwerpelijke objecthood. Voor Judd en Morris daarentegen impliceert dit een rijkdom. De ervaring van het 
werk wordt in hun optiek een ontmoeting tussen een object (het kunstwerk) en een subject (de bezoeker) die - in tegenstelling tot Frieds 
tijdloze flits - noodzakelijkerwijze doorheen de tijd plaatsvindt. 
In haar definitie van het kunstwerk als werelds object houdt de Minimal Art sterk vast aan de notie van een Gestalt. Zij denkt het 
kunstwerk als een welafgebakende, gemakkelijk herkenbare geometrische vorm, zoals bijvoorbeeld een kubus. Men meende immers 
dat dergelijke eenvoudige vormen de gewenste symbiotische ontmoeting tussen object en subject zouden bevorderen en stimuleren. De 
Minimal Art geloofde ook in een open, tijdruimtelijke beleving van de Gestalt. Daarbij is het parcours waarin men de vorm kan 
ontdekken, niet vooraf bepaald. Maar als de Gestalt, zoals Robert Smithson schrijft, degenereert onder invloed van de zwaartekracht en van 
entropische procédés, m.a.w. als hij in voortdurende transformatie is, dan kan de ervaring ervan helemaal niet zo vrijblijvend en 
willekeurig zijn als de Minimal Art meende.4  Stilaan groeide bij kunstenaars daarom de overtuiging dat die statische opvatting van het 
kunstobject als Gestalt een essentieel gegeven over het hoofd zag : namelijk dat het, juist omdat het net als alle andere voorwerpen deel 
uitmaakt van de wereld, in se een interne dynamiek bezit die de ervaring stuurt.5  Het projecteren van beelden en het onderzoeken van 
hun mogelijke invloed op de artistieke beleving van de toeschouwer, zo zou blijken, waren geprivilegieerde middelen om die intrinsieke 
tijdelijkheid van het kunstwerk te verkennen. 

De Gestalt voorbij 
Ongetwijfeld is Bruce Nauman de sleutelfiguur in die experimentele fase. Reeds in zijn vroege werk zoekt hij naar concrete manieren 
om de wijze waarop de interne veranderingsprocessen van het kunstwerk inspelen op de lichamelijke ritmes van diegene die ze ervaart, 
in kaart te brengen. Sterker, hij verkent ook de mogelijkheden waarbinnen de intrinsieke tijdelijkheid van het object de tijdservaring van 
het subject kan bepalen en leiden. In een eerste fase onderzoekt hij het maken van voorwerpen die niet meer rechtstreeks naar een vaste, 
herkenbare vorm verwijzen. Bijvoorbeeld A Cast of the Space under My Chair (1965-68) is — zoals de titel het omschrijft - een betonnen 
afgietsel van de ruimte die zich onder een stoel bevindt. Deze complexe vorm opereert enerzijds nog als het residu van een eenvoudige 
kubus en geeft aldus een ironische knipoog naar de minimalistische Gestalt. Anderzijds is het duidelijk een object dat reeds lang de con-
trole over zijn perfect geometrisch uitzicht verloren heeft en als een pudding verder uit elkaar dreigt te gaan glijden. Hoewel het blote oog 
ter zake geen enkele voorspelling kan doen, lijkt dat laatste slechts een kwestie van tijd. 
In de vroege jaren '60 was Nauman sterk betrokken bij de experimentele dansscène in San Francisco, waar hij onder meer 
optrad met figuren als Meredith Monk. De inzichten die hij daar opdeed, brachten hem stilaan tot de overtuiging dat, om de 
ervaringseffecten van de interne dynamiek van kunstwerken volledig te kunnen bestuderen, de idee van het kunstwerk als object nog 
meer achterwege gelaten kon worden. Andere, meer experimentele media als performance en in het bijzonder video of film waren in staat 
om via projecties - waarbij het object enkel nog fungeert als een 'reststructuur', als een materiële drager voor die projectie - een meer 
effectieve temporele flux op gang te brengen die de psychologie van de waarnemende toeschouwer op meer ingrijpende wijze kon treffen. 
Tijdens de tentoonstelling Anti-Illusion : ProceduresIMaterials, gehouden in 1969 in het New Yorkse Whitney Museum of American Art, 
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maakte hij nog gebruik van een ongeveer zes meter lange en twee en een halve meter hoge, benauwde houten gang waarin hij de opnamen 
voor de video Walk with Contrapposto (1968) had gemaakt. Een vergelijking tussen deze Performance Corridor -  zoals de installatie 
heette - en Robert Morris' Passageway uit 1961 verduidelijkt waar het bij Nauman om te doen was. Opgesteld in Yoko Ono's loft in 
Chambers Street, bestond Morris' Passageway uit een aan de ingang twee en een halve meter brede en zo'n zestien meter lange 
semi-circulaire houten constructie waarvan de twee muren aan het einde in één punt samenkwamen. Wanneer men zich erin begaf, kon 
men er relatief vrij in circuleren. Men diende er enkel langs dezelfde weg weer uit te komen. Geheel in de sfeer van de opkomende 
Minimal Art, wenste Morris aldus een open, fenomenologische ontdekkingstocht van het werk te stimuleren. 
De claustrofobische structuur van Naumans Performance Corridor daarentegen beoogt een veel grotere controle over de 
bezoeker. De oncomfortabele, slechts 50 cm brede en rechtlijnige tunnel, waarin men zich zelfs nauwelijks kan omdraaien, dwingt 
degene die zich erin bevindt tot een emotioneel erg beladen parcours. Nauman was zich sterk bewust van het feit dat men niet zomaar 
vrijblijvend iets beleeft. Psychologische factoren, zo drong hij terecht aan, zijn nooit uit om het even welke ervaring weg te cijferen. In 
andere, vergelijkbare installaties plaatst hij bijvoorbeeld een monitor die een beeld toont van de toeschouwer zelf zoals hij daar staat, 
maar dan ondersteboven of achterstevoren. Automatisch probeert men de vergissing van de 'spiegel' recht te zetten en zijn houding aan te 
passen aan het geprojecteerde beeld. Omdat dat niet lukt, krijgt men de onbehaaglijke indruk gesurveilleerd te worden. Via het openbaar 
reproduceren van toch wel vrij intieme en anders privaat beleefde gevoelens - jezelf observeren en 'corrigeren' voor de spiegel, geeft 
Nauman doelbewust aanleiding tot een publieke beleving van artistieke beelden, in tegenstelling tot het streven naar de louter 
zelfbetrokken contemplatieve en afstandelijke tijdloze flits die de modernistische schilder- en beeldhouwkunst kenmerkte. 
Die theatralisering en psychologisering van de tijdelijkheid van het kunstwerk en zijn ervaring drijft hij op de spits in een film als Playing 
a Note on the Violin while 1 Walk around the Studio (1967-68). Gedurende een ruim overdreven tijdsspanne ziet men Nauman in zijn studio 
een zelfde noot spelen op een viool, tot hij er uiteindelijk genoeg van krijgt. De toeschouwer krijgt nog een versterkte impressie van het 
agressieve, schreeuwende geluid van de asynchroon spelende viool door het feit dat de kunstenaar voortdurend in en uit het beeld lijkt 
te stappen - aangezien de camera statisch opgesteld is. Nauman drijft de emotionele reactie van de waarnemer niet enkel auditief maar 
ook visueel ten top via het verwarrende gegeven dat de tijdsspanne waarin de film zich afspeelt, perfect overeenstemt met de tijd waarin 
men hem beleeft. Anders gezegd, wil men het hele gebeuren meemaken, dient men net zo lang te kijken als Nauman zelf het vioolspelen 
volgehouden heeft. Bovendien zadelt de kunstenaar de toeschouwer die dat probeert op met het verstoorde gevoel dat hij als een voyeur 
heeft zitten staren naar een geprojecteerd schouwspel dat eigenlijk niet voor zijn ogen was bestemd aangezien het plaatsvond in de private, 
quasi-sacrale ruimte van de kunstenaarsstudio. 

Omtrent de vloeibaarheid van een flikkerende reeks flitsen 
Ongetwijfeld vond Nauman inspiratie in de toenmalige experimentele filmscène. In het bijzonder Andy Warhols real-time 
stores, waarin er eigenlijk niets 'gebeurt' of de zogenaamde flicker films -  een genre begonnen door de Oostenrijker Peter Kubelka 
(denk bijvoorbeeld aan diens Arnulf Rainer, 1960) - circuleerden in de New Yorkse avant-garde kringen. Deze laatsten bestonden erin 
afwisselend en uiterst snel zwarte en witte frames te projecteren. Aldus ontwikkelden ze een filmische taal die teruggrijpt naar de 
begindagen van de cinema, toen het geheel niet ongebruikelijk was dat het beeld flikkerde omdat de technologische capaciteiten van het 
medium het niet mogelijk maakten steeds vloeiende sequenties af te draaien. Voor de structuralistische filmmakers in de jaren '60 konden 
die pulsaties van de beeldenreeks op geprivilegieerde manier inspelen op de lichamelijke ritmes van de toeschouwers. Aldus, zo geloofden 
ze, kon men op maximale wijze de dynamiek van de filmische tijd laten samenvallen met de ervaringstijd van het werk en op die manier 
via het medium film ook iets duidelijk maken omtrent de lichaamsbeleving van tijd in het dagelijkse leven. 
Dat de concrete uitwerking van die ambitie vaak een behoorlijke dosis aan fysieke agressiviteit in zich hield, bewijst Michael Snows film 
uit 1968-69 < - > (Back and Forth). Gedurende 50 minuten ziet men een camera 'heen en weer' bewegen in een bepaalde hoek van een 
klaslokaal. Beginnend links met de hoek van het bord, scant hij vervolgens horizontaal een ingangsdeur en twee ramen aan de zijmuur 
van de ruimte. Het tempo varieert van extreme traagheid tot een zodanig onverdraaglijke snelheid dat de aandachtige toeschouwer die 
werkelijk probeert het verdovende ritme van de flitsen te volgen een emotionele staat van bijna acuut braken bereikt. Het merendeel van 
de tijd 'gebeurt' er verder niets. Er is geen bepaald verhaal dat men dient te volgen. Als er al figuren ten tonele verschijnen, dan zijn zij 
enkel betrokken in de meest banale activiteiten die bovendien niet meteen thuishoren in die bepaalde omgeving, zoals springen, door het 
raam kijken, wild kussen, etc. Na ongeveer twee derde van de tijd verschuift de camera naar een verticale beweging op en neer, waardoor 
hij weliswaar een kleiner deel van dezelfde hoek toont maar tegelijk het verstorende effect van de filmische ervaring enkel nog vergroot. 
Het korte termijn geheugen van de toeschouwer is volledig door mekaar gehaald. Men herinnert zich dingen gezien te hebben, maar 
absoluut niet de volgorde waarin men ze zag. De ritmische tijdservaring van dergelijke flikkerende flitsen lijkt achteraf slechts één 
uitgespreid, rommelig en gefragmenteerd energieveld geweest te zijn. 
Zo luid en verwarrend als het lawaai van < - > (Back and Forth), zo stil en geruisloos is Snows One Second in Montreal (1969). 
Zesentwintig minuten aan één stuk projecteert hij een reeks van 31 zwart-wit filmfoto's van pleinen en parken in Montreal. Elk van hen 
verschijnt op het scherm in een verschillende tijdsduur. In grote lijnen verloopt de projectie eerst in een vertragend en vervolgens in een 
versnellend ritme. Die graduele opdrijving van de projectietijd (het eerste beeld ziet men gedurende een volle minuut) eindigt in het 
kortstondig tonen van de laatste foto als één enkele frame. De complexe temporele structuur van deze film huist uiteraard in de paradox 
tussen het opschorten van de tijd door elke individuele foto — als een soort bevroren moment — en hun inschrijving in een sequentiële 
projectiestructuur, die de tijd opnieuw in beweging zet. Aldus verwekt Snow bij de toeschouwer de impressie van een in de tijd uitgestrekte flux, 



waarbij elke bevroren opname geabsorbeerd is in dat breder duratief continuüm. Dit tijdscontinuüm blijft uiteraard intern gefragmenteerd, 
gezien Snows langer of korter aanhouden van de projectie van elke shot. Maar de ritmische overgangen die hij inlast van stasis naar 
beweging maken dat men de totale projectie ervaart als één vloeibaar geheel, waarbij de toeschouwer een tijdservaring heeft die de 
inherente puls van het kunstwerk als projectie nauwgezet volgt. 

Het oceanische continuüm van de immanente tijdservaring 
Hetzelfde geldt voor Snows meesterwerk Wavelength (1967), een film die bestaat uit één lange, trage camerazoom (45 minuten) op 
een foto die aan de muur tussen twee ramen van een loft in Manhattan bevestigd is. Gedurende die tijd vinden in de ruimte een aantal 
'gebeurtenissen' plaats, gaande van het mineure niveau van het afspelen van John Lennons Strawberry Fields tot het zware incident van 
een vrouw die haar vriend Richard belt met de dringende vraag tot bij haar te komen omdat ze "een man op haar vloer ziet liggen waarvan 
ze denkt dat hij dood is". Het gefragmenteerde, zinloze verloop van deze absurde evenementen contrasteert sterk met de aanhoudende 
en onveranderlijk statische camerafocus. Het onderwerp van de foto, de zee, komt geleidelijk aan in beeld. De camerazoom houdt aan 
totdat de korrels van de afdruk de overhand halen en ook de zee moet plaats ruimen voor een abstract visueel continuüm. In dat uitgestrekt 
tijdsmoment verliest men zich gradueel in de horizontale weidsheid van een uitdijende 'oceaan'. Snow drijft hiermee de duratieve ervaring 
van een immanente eindeloosheid, zonder speciale narrativiteit, ten top. 
Net als in One Second in Montreal experimenteert Snow met de paradoxale combinatie van een verstild, statisch beeld en een 
sequentiële beweging in zijn diaprojectie Slidelength (1969). Elke dia wordt gedurende een bepaalde tijd geprojecteerd op een scherm. 
Gedurende die tijd gebeurt er niets anders, behalve dat beelden soms even opflikkeren. Het werk gaat doelbewust een directe dialoog 
aan met de colorfield painting, waarvan het zich wenst te distantiëren. Niet alleen zijn meerdere afbeeldingen gewoon reproducties van 
abstracte monochrome kleurenvlakken, maar ook dwingt Snow — net als Nauman — de toeschouwer om een door hem bepaalde tijd naar 
elk beeld te kijken. Daardoor ontneemt hij bij deze laatste elke vrijheid om het slechts in de tijdloze flits van één enkele oogopslag te 
bekijken, zoals de modernistische schilderkunst oplegde. Die dwangmatige perceptie van het werk doorheen de tijd accentueert hij nog 
door het vloeibare ritme van een sequentie in te lassen. Door in de afbeelding tevens de randen van het gekleurde plastiek te tonen, 
benadrukt Snow de materialiteit van de drager, van het kunstwerk als restobject dat hij aanwendt voor projectie. Dergelijke aandacht voor 
het fysieke karakter van het kunstwerk staat uiteraard haaks op de modernistische traditie, die niets anders ambieerde dan het overstijgen 
van het materiaal om een ontlichaamde flitservaring op te wekken. 
Snow toonde < - > (Back and Forth) en One Second in Montreal voor het eerst in het kader van de reeds vermelde Whitney tentoonstelling 
Anti-Illusion, als een onderdeel van een reeks van vijf avonden die de titel droegen Extended Time Pieces. Ook Richard Serra's film Hand 
Catching Lead (1968) was daar te zien. Serra leverde reeds een discrete hommage aan het werk van zijn vriend Snow via de opname van 
de noties 'of waves' en 'of tides' in zijn Verb List (1967-68).6  Films als Tina Turning (1969) en Hand Catching Lead sluiten daarentegen 
expliciet aan bij Snows dynamische gedachtegoed.7  Gedurende drie minuten ziet men in Hand Catching Lead de hand van de kunstenaar 
terwijl ze vallende loodkorrels tracht op te vangen die in onregelmatige intervallen naar beneden komen te vallen voor het oog van de 
camera (de hand van Philip Glass, die het gruis laat vallen, ziet men niet in de projectie). Soms lukt het Serra iets op te vangen, op andere 
momenten daarentegen niet. Wanneer hij erin slaagt, opent hij evenwel steeds onmiddellijk zijn hand om de korrels verder uit beeld te 
laten vallen. Opnieuw vallen in deze activiteit de tijd van het filmen en de participatieve ervaringstijd van de toeschouwer volledig samen. 

Het mythische verlangen naar de onbemiddeldheid van een auto-referentiële wereld 
In de open, experimentele sfeer die de hele maatschappij aan het einde van de jaren '60 kenmerkte, ontstond een artistieke avant-garde die 
er vast in geloofde dat de betekenis van een kunstwerk rechtstreeks voortkomt uit de materialiteit, de wereldse inbedding van het voorwerp 
zelf. Het dynamische ritme van die zuiver procesmatige beweging die het duidelijkst naar voren kwam via het projecteren van beelden, 
kon - zo geloofde men - de lichamelijke responsen van de toeschouwer sturen in een bepaalde richting. Vanuit een retrospectief standpunt 
echter lijken deze ambities om een louter immanente kunst te maken, die vervolgens kan beleefd worden in een even auto-referentieel 
tijdscontinuüm, een onhaalbare utopie. De nieuwe kunstvormen delen met het modernisme een mythisch geloof in een rechtstreekse 
verhouding tussen het artistieke object en subject, waarbij het object de enige bemiddelaar zou zijn voor de ervaring van het 
subject. Hoezeer de eersten zich ook van de laatsten wensten te bevrijden, toch verschilt tussen beide enkel de overtuiging omtrent de 
modaliteiten waarin dat samenvallen van object en subject in de ervaring gebeurt. Volgens het modernisme volstaat een ogenblikkelijke, 
tijdloze flits. De Minimal Art en de post-minimalistische kunst daarentegen geloven in een fusionele ervaring die zich uitstrekt in een bepaald 
tijdscontinuüm. 
Het cruciale gegeven dat men daarbij uit het oog verliest, is de noodzakelijke contextuele omkadering van de artistieke ervaring. Niet alleen 
verschilt de psychologische perceptie van elk individu grondig in de beleving van een zelfde kunstwerk, maar ook treden onvermijdelijke 
bepaalde politieke factoren in het spel. 'Gebeurtenissen' zijn niet steeds zo banaal als ze lijken. Ze zijn beladen met allerlei connotaties, 
ze zijn gecontamineerd als je wil door ideologische en andere socio-economische elementen. Snow suggereert dat reeds in Wavelength. 
Dan Grahams werk en geschriften zouden nadien die piste doordenken: het kunstwerk en het subject dat kunst ervaart zijn een product van 
een sociaal-politieke realiteit, die ze zelf ook produceren.8  Hoe verleidelijk het ook is zich voor de duur van de ervaring te verliezen in de 
duizelingwekkende slinger van een immanente kunst, toch blijft ook dat een illusie : de realiteit slaat altijd nog harder terug. 
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Rotterdam, jaren zestig. Een kleine jongen loopt door Museum Boijmans Van Beuningen. Het parket kraakt onder zijn voeten. Hij loop 
door de grote zalen, gaat een deur door en bezoekt dan de kleinere kabinetten. In een van de erkers gaat hij zitten en kijkt naar een 
schilderij. Hij zit daar en verliest zichzelf. Hij lost op. Zonder een verklaring te vinden, weet hij meer dan daarvoor. De kunst is een raadsel 
dat je niet hóeft op te lossen. Haar geheim is haar geheimzinnigheid. 

In oktober 1999 bespreekt Han Nefkens (Rotterdam 1954) met een boezemvriend die hij al sinds zijn elfde jaar kent over de dalende 
beurskoersen op Wallstreet. Ze zijn in New York en de Dow Jones is twee á drie procent gezakt, voor het eerst in lange tijd. Nefkens 
heeft tot dat moment het geld dat hij niet uitgeeft, belegd in aandelen, obligaties, deposito's. Hij rekent voor wat hij heeft verloren. Zijn 
vriend zegt : "Maar je moet ook helemaal geen aandelen kopen. Waarom koop je geen kunst ?" Vanaf die dag is Nefkens anders naar 
begrippen als beleggen en investeren gaan kijken. Hij laat zijn aandelen verkopen en begint zich te verdiepen in de hedendaagse kunst. 
Hij is altijd al wel een liefhebber geweest, van huis uit opgegroeid met veel kunst om zich heen. Zijn vader heeft als architect en 
bouwondernemer een bijzondere smaak voor oude kunst, pre-Colombiaanse artefacten en andere bijzonderheden. Toch is Han Nefkens 
vanuitdie achtergrond nooit een intensieve relatie met de wereld van kunst en cultuur aangegaan. In de jaren zeventig studeert hij 
communicatievakken in Frankrijk en later in de Verenigde Staten. Hij gaat werken als radiocorrespondent in Mexico. Met zijn gelukkige 
financiële omstandigheden - hij ontvangt een toelage uit het familiebezit - gaat hij zo rationeel mogelijk om. Maar vanaf oktober 1999 
wordt alles anders. Han Nefkens : "Ik voelde, dit past bij mij, dit is goed." 

Het "probleem" is dat Han Nefkens op dat moment niets weet van het verzamelen van kunst en ook niet op de hoogte is van wat er gaande 
is in de hedendaagse kunstpraktijk. Maandenlang verdiept hij zich daarom in tentoonstellingen, beurzen, tijdschriften en andere vaklite-
ratuur om zich een beeld te vormen en ontwikkelt hij een plan en een structuur om een zinvolle en uitgesproken collectie op te bouwen 
die ook aan musea ten goede kan komen. Hij leest Artforum, Flash Art, Parkett, Kunstforum, hij bezoekt galeries en musea.Via een goede 
vriend komt hij in contact met Sjarel Ex, destijds directeur van het Centraal Museum in Utrecht en nu van Museum Boijmans Van Beu-
ningen in Rotterdam. Gedurende een half jaar voeren ze regelmatig gesprekken met elkaar. Nefkens heeft dan nog steeds geen enkel kuns-
twerk gekocht. Dan treffen ze elkaar in juni 2000 op de kunstbeurs van Bazel. Ex stelt voor dat ze elk afzonderlijk de beurs bezoeken en 
werken die hun voorkeur hebben te noteren en deze na afloop te vergelijken. Hun voorkeuren komen voor een flink deel overeen : Pipilotti 
Rist, Tony Oursler, Bernard Frize, Bill Viola en anderen. Dan neemt Han Nefkens weer een rigoureus besluit, een beslissend ogenblik: 
de gelden die hij voor de vijf daarop volgende jaren had bestemd voor kunstaankopen besteedt hij nog diezelfde dag. De H & F Collectie 
is geboren, genoemd naar Han en zijn levensgezel Felipe. Met Ex maakt hij meteen afspraken voor het langdurig in bruikleen geven van 
samenhangende delen van zijn verzameling die aansluiten bij het verzamelbeleid van het Centraal Museum. Later maakt hij ook met 
andere kunstinstuten dergelijke afspraken, zoals met het museum in Reykjavik, de Pont in Tilburg, Huis Marseille in Amsterdam en het 
Folkwang Museum in Essen. 

Kenmerkend voor het werk dat hij aankoopt is de fotografische gedaante ervan, ook als fotografie niet het medium is waarin de 
kunstenaar werkt : "Deze foto zou ook een schilderij kunnen zijn en het schilderij ook een foto. Alleen zou ik het dan over het schilderij 
hebben wanneer ik het over de foto heb en over de foto wanneer ik het schilderij bedoel." Nefkens koopt per se geen fotografie, maar 
beeldende kunst. De beeldende gedaante van dit werk heeft als gemeenschappelijk kenmerk dat het doorgaans voorbijgaande, wordt 
vastgehouden. Het kunstwerk houdt de adem in, alles is even tijdloos. Die schijnbare tegenspraak heeft een bepaalde ingehouden 
kwaliteit. Iets wat niet kan worden uitgesproken, neemt een gestalte aan, vaak niet herkenbaar, maar wel persoonlijk, wel evident. En er is 
een kwaliteit in het werk die Nefkens zelf 'de kracht van het understatement' noemt. Je kunt ook spreken over de bezieling van het werk. 
Het zijn allemaal in zekere zin gemeenplaatsen die door het kunstwerk zelf worden ontkend, omdat ze hun belang direct aantonen zonder 
het te verklaren. Naar die verklaring moet je als kijker zelf op zoek. Het kunstwerk heeft zijn werk dan al gedaan. Het maken van een 
kunstwerk brengt totaal andere verantwoordelijkheden met zich mee dan het kijken naar een kunstwerk. 

Han Nefkens onderkent de behoefte, ook bij zichzelf, aan een dogma: de kwaliteit van de beeldende kunst analyseerbaar maken door 
middel van de beoordeling op grond van objectieve criteria. Daarmee kan de hedendaagse kunst wellicht ontkomen aan het stigma dat 
haar al zo lang aankleeft : "Ja, maar zo kan ik het ook." Waarom niemand het naast de kunstenaar dan doet, is een raadsel waarvoor echter 
niemand de oplossing aandraagt. En juist de raadselachtigheid van het beeld, het enigma van de kunst, is de belangrijkste fascinatie van de 
verzamelaar Nefkens om zijn collectie bij elkaar te brengen. Hij doet dat niet om het geheim van de kunst te ontrafelen, maar wel om haar 
als zodanig - in haar enigmatische kwaliteit - te identificeren. Han Nefkens : "Kunst heeft eenzelfde functie, als lucht, water en voedsel, 
het is essentieel voor ons leven, niet als luxe of als tijdverdrijf, maar als een wezenlijke en onmisbare voorwaarde van ons bestaan." 

Voor Nefkens is zijn eigen leven en zijn eigen ontwikkeling doorslaggevend voor de keuzes die hij maakt als verzamelaar en voor de 
soort verzamelaar die hij wil zijn. Hij ziet zijn kunstaankopen niet als een financiële investering, want door zijn verzameling meteen te 
legeren aan musea doet hij er economisch onmiddellijk afstand van. Het gaat hem om de betekenis van het kunstwerk in de samenhang 
van een breder verband, het leven als zodanig en de rol die de kunst daarin speelt. Zijn fascinatie voor werken waarin het momentum 
gestalte krijgt, een blijvende vorm aanneemt die tegelijkertijd bij het steeds opnieuw kijken naar het kunstwerk een andere betekenis kan 
hebben, wordt mede veroorzaakt door persoonlijke omstandigheden. "Het persoonlijke is politiek" luidde een nauwelijks te bestrijden 
uitspraak van de vrouwenbeweging in de jaren zeventig en tachtig, en in het geval van Han Nefkens geldt dat onbestrijdbare ook voor 
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"het persoonlijke is kunst". Hij is er vast van overtuigd dat het steeds belangrijker wordt om het nut van de kunst aan te tonen, juist 
vanwege objectmatige nutteloosheid en functieloosheid ervan. Dat het werkelijke rendement van de kunst in iets wezenlijkers is gelegen 
dan in economisch rendement van waardevaste dingen, hoewel het kunstbedrijf daar in grote mate aan bijdraagt, is een besef dat ook door 
politici en beslissingennemers voluit als belang moet worden erkend. 

In 1987 krijgt Han Nefkens te horen dat hij seropositief is en vanaf de onontkoombaarheid van die wederwaardigheid is alles anders. 
Alles waaraan hij tot dan toe voorbijgaat zonder zich er veel aan gelegen te laten liggen, wordt dan minstens zo onontkoombaar als zijn 
besmetting met HIV. Volledig afhankelijk van medicijngebruik en van de voortdurende ontwikkeling van nieuwe en betere medicijnen, 
wordt zijn leven dan een lappendeken van steeds opnieuw een voorschot dat hij op de toekomst neemt. Hij beseft dat ieder moment 
doorslaggevend kan zijn in het leven en dat hij het zich niet kan veroorloven minder belang toe te kennen aan het ene moment dan aan het 
andere, aan die ene ervaring dan aan die andere. Toch is het onmogelijk ieder moment te leven alsof er geen ander meer komt. Hoe kun je 
beleven, dat er geen moment meer is dat er niet toe doet ? Han Nefkens vindt die beleving in de beeldende kunst. 

"Ik zou een vlieg aan de muur willen zijn in het museum en de mensen willen zien kijken en horen praten. Wat doet de mensen, de 
kunst die ik heb verzameld ?" Nefkens is er zeker van dat de kunst de basale eenzaamheid van de mens kan opheffen of in ieder geval 
verlichten. "Als een werk je raakt, en je ziet dat het een ander ook wat doet, lost je eenzaamheid op." Toch ziet hij de kunst niet als de 
spreekwoordelijke troost die zij kan bieden. Kunst doet veel meer dan dat. Kunst biedt inzicht, waardoor je in het leven iets herkent wa 
arvan je je niet bewust was. Han Nefkens wil de persoonlijke voldoening die dat inzicht veroorzaakt op zinvolle manieren productief 
maken. Tijdens het tweejaarlijkse internationale Aids-congres dat in 2004 werd gehouden in Bangkok, heeft hij Thaise kunstenaars en 
kunstenaars uit de regio de opdracht verleend een werk te maken met aids als uitgangspunt. Verder heeft hij samen met Hilde Teerlinck 
van het CRAC Alsace tien internationale kunstenaars onder wie Lawrence Weiner, Rirkrit Tiravanija, Sue Williamson en Shirin Neshat 
gevraagd een poster te maken gebaseerd op het thema van de conferentie: "Access for all". De werken werden in een oplage van vijftig 
gedrukt door de kunstacademie van Mulhouse, Frankrijk en de opbrengst van de verkoop komt ten goede aan kinderen met aids in 
Thailand. Beide tentoonstellingen werden ten tijde van de conferentie in The Queen's Gallery in Bangkok getoond. De "Access for All" 
posters vormen momenteel een reizende tentoonstelling die in verschillende musea in Europa getoond wordt. 

Die activiteit leverde hem de persoonlijke voldoening op dat kunst en aidsbestrijding goed samengaan en zijn activiteiten als 
collectioneur een extra zin en dimensie geven. Hij maakt nu plannen om niet enkel als verzamelaar in de kunst actief te zijn, maar 
middels een mecenaat de kunst ook op andere wijze te stimuleren en een maatschappelijke rol te laten vervullen. De stichting "Art Aids" 
die hij nu opricht is een resultaat van dat voornemen. Hij wil door middel van kunst de ziekte aids destigmatiseren en een bewustwording 
veroorzaken met name in gebieden waar doodzwijgen nog altijd wordt gezien als een betere benadering dan bestrijden. De verkoop van de 
kunstwerken die gemaakt worden in opdracht van "Art Aids" zal ten goede komen aan aidsprojecten in verschillende delen van de wereld. 
Maar met het mecenaat heeft hij ook andere ambities, die in de komende jaren gerealiseerd moeten worden en waarvoor hij met het Museum 
Boijmans Van Beuningen in Rotterdam samenwerkt. In feite breidt Han Nefkens hiermee een familieverantwoordelijkheid uit. Na de 
dood van zijn moeder aan kanker in 1971 heeft zijn vader de Josephine Nefkens Stichting opgericht die bijdraagt aan kankeronderzoek en 
ontwikkelingssamenwerking. 

In zijn appartement in Barcelona hangt een werk van Ji5rg Sasse. Het is een uit meerdere beelden samengesteld landschap, rechts een 
prozaïsch hekje, in het midden een heuvelachtige plek en links een wat heiig vergezicht. Op het heuveltje dat bedekt zou kunnen zijn 
met zand of sneeuw of een fijn poeder, zijn voetstappen te zien, ze beginnen eigenlijk zomaar ergens en houden ook weer zomaar 
op. Deze voetstappen die nergens naartoe gaan, lossen degene die ze heeft achtergelaten op. Zijn aanwezigheid is bewijsbaar in een 
sporenonderzoek, maar zijn gedaante is niet meer te achterhalen, alleen nog voorstelbaar. Ook als kunst niets voorstelt, doet 
zij altijd een voorstel. Het gaat erom te ontdekken wat je wilt zien. Toch is het verzamelen van kunst voor Nefkens geen vorm van 
zelf-verwerkelijking. Dat streeft hij eerder na als auteur. Zijn ontroerende roman 'Bloedverwanten' (Wereldbibliotheek,1995) over twee 
broers die hun wezenlijke gevoelens tegenover elkaar verbergen en de korte teksten die hij regelmatig publiceert, bewijzen dat. 

Het menselijk tekort is een kwaliteit, weet Han Nefkens uit ervaring. Een paar jaar geleden kreeg hij een hersenontsteking die hem op de 
rand van de dood bracht. Hij herstelde er langzaam van en moest alles wat hij eigenlijk al lang kon toch weer opnieuw leren: schrijven, 
lezen, praten, lopen. Lange tijd kon hij van de samenhang der dingen slechts enkele details begrijpen. Van 't geheel stonden allerlei stukjes 
op zichzelf en hij kon ze niet met elkaar verbinden. Een boek lezen of een film bekijken was daardoor niet onmogelijk maar hij las en 
zag niet wat anderen ondergingen. Alleen de beeldende kunst die zich in één beeld presenteert, wist hem te treffen en als nooit tevoren. 
Hij herinnerde zich dat hij als kind in het ouderlijk huis altijd hetzelfde schilderij zag, totdat hij op een dag de kamer inkwam en door 
datzelfde werk volkomen werd verrast. Op de zelfde heftige manier van dat plotselinge inzicht, onderging hij tijdens het herstel van zijn 
hersenontsteking zijn eigen kunstverzameling, terwijl hij doodsbang was dat hij er niets meer aan zou vinden. Het tegendeel was waar. 
Meer dan ooit openbaarden de werken hun geheimzinnigheid, hun betekenis in hun onverklaarbare aanwezigheid. En van die collectie 
begreep hij weer wel de samenhang, de interculturele opbouw met werken uit alle werelddelen die toch iets wezenlijks gemeen hebben 
verenigd in de intentie die hij zelf heeft om de kwetsbaarheid van de mens als kracht te tonen. 











Hilde Teerlinek 
Comisario / Directom del CRAC Alsem 

La publicación "Girlfriend in a coma" de Douglas Coupland es uno de los libros que me han inspirado a realizar esta elección tan personal 
e intuitiva de los trabajos de la colección H&F. Probablemente sea suficiente con citar los títulos de algunos capítulos : 

Si duerme es que está vivo 
Pensar en el futuro significa que quieres algo 
Tristeza terrenal 
Más real que tá mismo 
El futuro y la vida después de la muerte son cosas completamente distintas 
Un dia hablarás contigo mismo 
El destino es una sensibleria 
El futuro es más extremo de lo que crees 
Sofiar estando completamente despierto 

Me viene a la mente "Eyes wide shut", la intim película de Stanley Kubrick, ya que el tftulo "The suspended moment" juega con una 
contradicción semejante. Hace referencia a la tensión, al suspense (como en el mundo del cie), pero contrapone esta emoción, esta 
excitación, con la fugacidad y la transitoriedad de un momento. 

Pertenezco a una generación en Ia que la vida diaria está cada vez ms dominada por un ritmo frenético. De la noche a la mairiana, nuestra 
agenda nos obliga a adaptarnos a todo tipo de situaciones. La rutina es onmipresente. Los descansos y momentos de relax son cada vez más 
escasos. Se nos bombardea constantemente con una sobredosis de imágenes, información e impresiones que ocupan toda nuestra atención. 
Por eso un dia me pregunté :  "i,  Qué ocurriría si pudiésemos parar el reloj por un momento ?" 
En mi opinión, esta selección de la colección H&F ofrece una oportunidad tinica para ponerlo en práctica. 

Todos los artistas que he seleccionado parecen haberse inclinado, quizás inconscientemente, por un problema parecido, ya se trate de 
pintores, artistas de video, escultores o fotógrafos. En alguna parte de su trabajo encontramos las preocupaciones que comparten. 
No es casualidad que el trabajo de todos estos artistas a menudo esté anclado en una realidad cruda y amarga. Victor Boullet nos muestra 
con una mirada clínica y aséptica el interior de los quirófanos, momentos escalofriantes en que personas y animales se encuentran en 
estado de suerio o vigilia. A primera vista, los puzzles de Felix Gonzalez-Torres parecen inocentes e inofensivos, dentro de su envoltorio 
estéril. Sin embargo, si consideramos que estas obras fueron realizadas por un artista seropositivo, alcanzamos a comprender su signifi-
cado real. Habla de sentimientos íntimos, de amor y muerte, y el hecho de que evite cualquier tipo de teatralidad y patetismo innecesario 
hace que sus trabajos resulten impresionantes. Se puede encontrar el mismo planteamiento poético en Otto Berchem. Su instalación 
Deadheading es minimalista, pero evoca magnfficamente toda una serie de referencias evidentes. Sus flores secas se transforman en una 
verdadera "naturaleza muerta". Su belleza absoluta nos conquista, pero su trágico final nos hace pensar. 
Naoya Hatakeyama toma un punto de partida similar. En su serie Blast muestra imágenes de explosiones en minas japonesas. 
Podemos ver cómo Ia industria actual permite hacer explotar, sin ningtin escrápulo, montaflas centenarias para construir casas nuevas o 
carreteras con el material extraklo. Estas obras pueden ser interpretadas literalmente como una agresión contra el pasado. Como seres 
humanos, parecemos condenados a destrozar lo antiguo para crear lo nuevo. Su serie Slow Class tiene un tinte más melancólico, pero en 
cierta medida sigue tratando la misma temática. El artista se inspiró en una historia de ciencia ficción para tomar una serie de fotograffas 
utilizando como filtro la ventanilla de un coche mojada por la lluvia. Este road-movie autobiográfico muestra paisajes triviales de Milton 
Keynes (Inglaterra) : vemos un Mc Donald's, las Ifneas de seflalización de la carretera... Son momentos congelados que parecen fijar los 
fragmentos ms pequeflos del pasado. 
El video de Fabien Rigobert tiene una intensidad parecida. Nos enfrenta a instantáneas de un accidente. Vemos a cámara lenta dos heridos 
tendidos en el suelo. En seguida nos damos cuenta de que todo ha sucedido muy rápidamente. Primero vemos a dos testigos presenciales, a 
los que se van sumando otras personas. Al disminuir la velocidad de las imágenes, Rigobert analiza minuciosamente las reacciones de los 
distintos personajes. Asi registra analiticamente emociones tan complejas (como la compasión o el miedo), y las muestra al espectador. 

Sam Taylor-Wood sigue un método de trabajo similar. Es impresionante el video en el que muestra a un bailarin realizando una coreo-
grafía acrobática por encima de las cabezas de un cuarteto de cuerda. Así representa al peligro y el riesgo de Ia mano, pero de una manera 
extremadamente bella. También recorre este delicado camino en su obra fotográfica, de una manera seria pero sin escnipulos, y hace 
afirmaciones muy significativas sobre temas tan trascendentes como la vida y la muerte. 
Gerald Van Der Kaap encuentra su inspiración como artista en su colección de imágenes con una fuerte carga autobiográfica. Sabe 
camuflar con éxito las escenas ms monótonas, a veces tiemas y a veces dolorosas. Como espectadores, nos enfrentamos a una especie de 
postimagen virtual que, sin embargo, conserva la tensión originaria. Van Der Kaap creó la portada y la contraportada de esta publicación 
teniendo en mente las obras de los otros artistas de la exposición. 
Las obras de Erwin Wurm requieren nuestra participación inmediata. Su pedestal, titulado Hold your breath and think about Spinoza es 
una de sus "One-Minute Sculptures". Para activar la escultura, o para `darle vida' (por decirlo de alguna manera), el espectador debe 
situarse en el pedestal y llevar a cabo una acción durante un minuto, detallada en una serie de instrucciones explicadas en un dibujo y un 
texto. A partir de la inspiración directamente relacionada con la filosoffa, este objeto establece una conexión con otras obras de carácter 
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más meditativo presentes en esta selección. 
Diana Thater también juega con la participación del Oblie° en su instalación White is the colon Utiliza luces de neón y un vfdeo para 
crear un ambiente determinado e invitar al espectador a que se tome el tiempo necesario para experimentar los cambios ms mfnimos que 
se produzcan en el montaje final de la instalación. A través de estas intervenciones minimas, intenta crear un universo nuevo al que están 
ligados sentimientos fntimos. 
Roni Horn muestra una obsesión parecida por los cambios más pequefios e imperceptibles que se producen en la realidad cotidiana. 
Se dedica a registrar obsesivamente el flujo del rfo Támesis; un trabajo cuya seriedad y precisión son más propias de una investigación 
cientffica. Sin embargo, subtitula las imágenes con referencias literarias y textos poéticos. Sus retratos de animales también podrfan 
confundirse con las anotaciones de un biólogo. ITInicamente el hecho de que presente las imágenes como dipticos deja claro que la artista 
quiere comunicar un mensaje muy diferente. Lo que pretende en realidad es subrayar la importancia del arte de mirar, la observación y 
percepción. 
Karin Sander parte de un punto de vista casi cientffico. Sus esculturas son copias exactas a escala 1:10 de personas u objetos reales. Al igual 
que Marcel Duchamp, se distancia en cierta medida de su estatus o misión como "artista", y crea "ready-mades" a los que da forma por 
medio de una máquina que crea objetos tridimensionales. Sus pequefias esculturas, prototipos reducidos de un momento supuestamente 
"perfecto", son una aguda crftica a nuestra sociedad, en la que todo se generaliza y se copia de forma sistemática, y asf nos enfrenta a la 
cruda realidad. 
Angela Bulloch toma otro artista emblemático como punto de referencia para su instalación. Se inspira en el artista conceptual Cadere 
para realizar una escultura cuyos colores desfilan en una especie de bucle eterno. Estos colores son los mismos que el controvertido artista 
francés utilizó para la fabricación de sus famosos bastones. 
Las pinturas de Bernard Frize también exploran la influencia del color sobre la mente humana. Sus experimentos cromáticos, muy 
relacionados con las obras de Prudencio Irazábal, tienen como objetivo despertar nuestras emociones. Sin embargo, son intervenciones 
mfnimas y effmeras sobre el lienzo. De alguna manera, parecen una pintura que apenas existe durante un minuto y se desvanece inmedia-
tamente. 
Una gota de pintura en el suelo, casi sin secar: asf define Thomas Rentmeister sus esculturas. También las llama "breves estadfas", y 
verdaderamente parece como si sus construcciones esperasen un nuevo futuro, como si acabasen de Ilegar y sólo fuesen a permanecer 
temporalmente, pues su destino final es incierto. 
Las obras de Jórg Sasse transmiten una sensación semejante. Las imágenes hiperestéticas que presenta son caminos secundarios, 
descansos en un viaje interrninable. Se Ileva al espectador consigo, lo seduce y de repente lo enfrenta a la conclusión de que la noria seguirá 
dando vueltas en la feria mientras nosotros la contemplamos sin poder participar. 
Esta experiencia también se puede encontrar en las obras de Hrafnkell Sigurdsson. El paisaje islandés en el que toma sus fotograffas irradia 
serenidad, paz y tranquilidad. Pero, de repente, una de las tiendas de camparia que parecfan perfectas se da la vuelta. La vida está llena de 
momentos inesperados... 
Las fotograffas de Paul Kooiker parecen imágenes inocentes y borrosas tomadas por un fotógrafo aficionado. Sin embargo, el tftulo 
Chasing & Hunting nos traslada a los tiempos del hombre primitivo. Nos imaginamos al fotógrafo como un primate, de cacerfa, en 
brisqueda de una imagen. Sus modelos se escapan hasta que consigne por fin captarlos con la cámara. Su intención es fijar la realidad o la 
ficción, pero no lo consigue, y asf hace hincapié sobre el encuentro casual. El fracaso se transforma en una obra sublime. 
Partiendo de la obra Little Children de Jeff Wall podemos establecer un paralelismo con la contraportada. Inicialmente estaba 
destinada a un "Children's Pavilion" concebido en colaboración con Dan Graham, y su significado es doble. A primera vista parece una 
oda de ensalzarniento a la juventud, al estilo de "United Colours of Benetton". Sin embargo, un análisis más minucioso muestra a nifios de 
diferentes razas o clases con "cielos" artificiales de fondo en los que no sólo aparecen suefios o nubes, sino también helicópteros 
militares. 
La aportación de Dan Graham tiene también una vertiente meditativa. Su Three Moon Pavillon es una maqueta para una escultura páblica, 
con entradas y salidas circulares, que parecen remitirnos a la forma de las fotograffas de Jeff Wall; al fin y al cabo, ambas obras datan del 
mismo perfodo. Sin embargo, Graham establece una relación con la filosoffa oriental : sus aberturas son "puertas de luna" invisibles o 
transparentes durante el dfa, pero por la noche se transforman milagrosamente bajo la luz de la luna. De esta manera, la tierra y el cielo 
parecen relacionados entre sf de una manera misteriosa. 

"The suspended moment" es una exposición que, como ya indica su tftulo, el espectador debe vivir por sf mismo. Al igual que las obras de 
Graham, debe ser experimentada subjetivamente, ya que apela a la sensibilidad personal de cada uno. Consta de fragmentos y momentos 
que los artistas han elegido personalmente por razones muy particulares. Les invito a que se tomen su tiempo para descubrir, aunque solo 
sea por un minuto, la posición individual de cada uno. 
Porque :  "You can't remember what you chose to forget"(Uno no puede recordar lo que decide olvidar). 







Pascalc Sato-bat:h 
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Otto BERCHEM 
Nacido en 1967 en Milford, Estados Unidos. Vive y trabaja en Amsterdam. 

Deadheading, 2003 

Otto Berchem crea proyectos que tratan directamente sobre su vida personal y 
revelan sus miedos y debilidades. La instalación Deadheading propone, al estilo de 
las "vanidades" del siglo XVII. una meditación sobre nuestra frágil y fugaz condi-
ción humana, nuestro destino condenado a desaparecer. La poesfa y la fuerza visual 
de las flores esparcidas por el suelo nos recuerda que toda la belleza está sometida al 
paso del tiempo : un discreto  memento mort  que hace que nos enfrentemos a nuestra 
effmera ex istencia. 

Victor BOULLET 
Nacido en 1969 en Oslo, Noruega. Vive y trabaja en Londres. 

Big white down. 2002 

Victor Boullet está interesado en todas las imágenes que se consideran absurdas o 
insignificantes y que parecen contradecir la lógica y las normas establecidas en 
nuestra sociedad. Asf, el artista pone en cuestión nuestra manera de percibir el 
mundo y nos demuestra que cada experiencia puede ser trascendental y transmitir 
información. 

 

Angela BULLOCH 
Nacida en 1966 en Fort Frames, Canadii. Vice y trabaja en Londres. 

Cadere, Chain B 3:1:52:4. 2002 

Angela Bulloch ha reorientado recientemente su práctica artfstica hacia el análisis 
de las cualidades mentales y sensoriales de las imágenes digitales. Sus cajas de luz, 
hechas de madera o plástico y siempre de las mismas dimensiones (50 x 50 x 50 cm), 
contienen luces de color rojo, verde y amarillo capaces de producir 16 millones de 
colores. Mediante el sistema de permutación del color creado por el artista francés 
André Cadere para su  Pato de madera redondo,  la artista controla la luminosidad de 
cada tubo a través de un sistema modular, de manera que cada caja esté conectada a 
las demás y produzca infinitas combinaciones de color. 

 

Bernard FRIZE 
Nacido en 1954 en Saint-Mandé, Francia. Vive y trabaja en Paris. 

Goude d'eau, 1997 

Desde los comienzos de su carrera en los aflos setenta, Bernard Frize ha puesto en 
cuestión el papel del artista y la práctica de la pintura. Frize rechaza el concepto del 
artista como demiurgo y mantiene un cierto distanciamiento al evitar toda forma 
de expresividad, formalismo, perspectiva o composición. Mediante este rechazo 
voluntario, defiende el principio de que la pintura es principalmente un carnpo de 
experimentación dentro de un marco temporal concreto y no la visión subjetiva de 
un artista. Las obras de arte no transmiten un mensaje, sino que su significado reside 
en su propia materialidad y en el resultado de emplear un proceso que se renueva 
constantemente, puesto que es una función de las limitaciones técnicas y materiales 
en cada caso. En Goutte d'eau parece como si los gestos del artista se hubiesen con-
gelado sobre el lienzo, y los trazos del pincel realizados sobre las marcas existentes 
penniten que el espectador vuelva a vivir la experiencia de la creación de la obra. 



Pa5calc Saarbach 

Bold, 2001 

En Bold, la mezcla de colores no depende de una estrategia estética determinada, 
sino que es resultado de una técnica especffica y de sus componentes materiales. 
Los colores transparentes, pintados con el lienzo extendido sobre el suelo, están 
mezclados mediante un proceso que juega con las leyes ffsicas de la ingravidez. El 
artista se esfuerza sin ninguna finalidad, quizás con el tínico objetivo de cubrir el 
lienzo en su totalidad. Los colores, cambiantes e indefinidos, se hacen definitivos 
Ilnicamente tras Ia finalización del proceso de secado. 

Felix GONZALEZ-TORRES 
Nacido en 1957 en Guáimaro, Cuba. Fallecido en Miami en 1996. 

Untitled (letter from the war front), 1998 

Félix Gonzalez-Torres, fallecido vfctima de SIDA en 1996, basa su obra en una 
profunda conciencia del paso del tiempo, la muerte, el amor y la pérdida. Sus puzzles 
suelen articular dramas fntimos en los que la insinuación de la muerte es un elemento 
subyacente. Por ejemplo, el fragmento de una carta de amor "from the war front" 
agudiza la conciencia de la fugacidad o el dolor por la pérdida de un ser querido. 
La obra de Gonzalez-Torres, ya sea bajo la forma de instalaciones, carteles 
publicitarios o puzzles, pone en cuestión las relaciones que se establecen entre las 
esferas ptiblicas y privadas. El artista utiliza objetos de la vida diaria y los sumerge 
en una atmósfera poética. Sin embargo, es imposible desmontar sus puzzles, ya que 
se encuentran dentro de un envoltorio de plástico. Los puzzles, supuestamente una 
oportunidad de contacto social, se convierten en un objeto de colección, frágil y 
valioso. 

Untitled, 1991 

La dualidad siempre está presente en las obras de González- Torres : dos relojes, dos 
espejos, dos almohadas, dos bombillas, dos camas... El sentimiento de soledad y 
pérdida es intrfnseco a la poética de la ausencia de "dos". 

Dan GRAHAM 
Nacido en 1942 en Urbana, Estados Unidos. Vive y trabaja en Nueva York. 

3-part Pavilion with Chinese Moon Gates, 1989 

Desde la década de los setenta, Dan Graham se ha dedicado a crear "pabellones de 
esculturas" que ponen en cuestión las relaciones dialécticas que se establecen entre la 
persona, la arquitectura y el paisaje. La arquitectura refiectante de los pabellones crea 
estructuras que sittlan al espectador dentro de las propias estructuras, en las que ve su 
imagen reflejada entre otros espectadores del entomo circundante. 
En los jardines chinos, algunos pabellones tienen aberturas circulares que sirven de 
marco para secciones de los jardines que las rodean. Estas aberturas son puertas 
que perrniten el acceso a la próxima etapa de un viaje por un paisaje disefiado para 
la ocasión. El sol proyecta sombras ovaladas y luces sobre el suelo alrededor del 
pabellón. Al iluminarse por la luz de la luna, tales aberturas se llaman "ventanas de 
luna" y "puertas de luna": la pared desaparece en la oscuridad de la noche mientras 
que el cfrculo proyecta una sombra oblicua sobre el suelo que imita a la luna que 
brilla en el cielo. 
La ventana o puerta de "luna" representa al parafso en oposición dialéctica a la pared 
rectangular en la que se localiza la abertura, que simboliza a la tierra. Estas aberturas 
circulares en las paredes de los jardines chinos funcionan como el iris del ojo, que 
concentra el panorama que se ofrece a nuestra mirada. La puerta con forma de luna 
obliga al visitante a introducirse en la parte inferior y a entrar en el jardfn a la vez que 
se mueve en el centro exact° de la composición. 



Naoya HATAKEYAMA 
Nacido en 1958 en lwata, Japtin. Vive y trabaja en Tokio. 

Blust #5417, 1998-2002 

Desde la década de los ochenta, el artista japonés Naoya Hatakeyama ha 
estudiado los cimientos y la estructura de las ciudades modemas. Partiendo de la 
yuxtaposición de los paisajes urbanos y naturales de Japón, el artista pone en cuestión 
la relación dialéctica establecida entre la naturaleza y la civilización contemporánea. 

En la serie Blust, el artista se introduce en una cantera de piedra caliza para 
registrar la detonación del procedimiento de explosión. Las fotograffas dramatizan el 
moment() de extracción de la piedra, formada hace decenas de miles de afios, e 
ilustran de esta manera el contraste entre el paisaje eterno y el carácter effmero de 
la explosión. 
La caliza, destinada a ser transformada en cemento para Ia construcción del entorno 
urbano, es uno de los recursos fundamentales del proceso de urbanización japonés. 
Las fotograffas de Naoya Hatakeyama nos invitan a reflexionar sobre la relación y 
los I fmites entre lo natural y lo artificial, en donde la excavación del paisaje natural se 
convierte. paraddjicamente, en el envoltorio de la arquitectura urbana. 

Slow Glass #065, 2001 

Para la serie Slow Class, realizada en Milton Keynes (Rein° Unido), el artista 
fotografió las calles y el paisaje a través de una ventana cubieda de finas gotas de 
agua. Los colores y las formas se hacen borrosos y confieren al paisaje una cualidad 
indefinida, como si se disolviese tras el brillo de las gotas de Iluvia. El Mulo toma 
su inspiración de una novela de ciencia fieción del escritor americano Bob Shaw, en 
la que se inventa un nuevo tipo de vidrio, llamado Slow Glass, que ralentiza el paso 
de la luz y permite que las personas vean escenas del pasado. El tiempo es uno de 
los elementos esenciales de la obra de Naoya Hatakeyama, pues las imágenes que 
presenta exploran un "moment° suspendido" cargado de la nostalgia de los 
recuerdos. 

Roni HORN 
Nacida en 1955 en Nueva York, Estados Unidos. Vive y trabaja en Nueva York. 

Stil! Water (the Ijver Thames, for example) E. 1997-1999 

Para la serie Stil! Water (the river Thames, for example) E. Roni Horn se inspiró en 
las aguas oscuras y profundas del do Tmesis y en su eterno movimiento de agua 
y luz. Las sutiles variaciones del movimiento del agua, imperceptibles para el ojo 
humano, están registradas por el objetivo y comentadas por anotaciones escritas al 
pie de la imagen. Estas notas, del puil° y letra de la propia artista, son una especie 
de documentos de archivo que enriquecen el discurso visual con una reflexión sobre 
las profundidades de la imaginación y la conciencia humana. En la obra de Roni 
Horn, el deseo de registrar el carácter linie° de cada momento confiere el estatus de 
acontecimiento incluso al mais mínimo matiz. 

Untitled (Harlequin), 1998-1999 

El paisaje y la naturaleza de Islandia han proporcionado a la artista durante varios 
aflos un medio para explorar, con extrema sencillez, Ia dimensión frágil y eterna de la 
realidad. Los dipticos le permiten captar los matices ms sutiles, basta Ilegar al Ifinite 
de lo invisible y de la real idad más delicada y effmera. 



Paseale Saarbach 

Prudencio IRAZABAL 
Nacido en 1954 en Puentelarrá, Alava, Espatia. Vive y trabaja en Nueva York. 

Untitled (#3Z2). 2003 

Las pinturas abstractas de Prudencio Irazabal exploran la profundidad y la 
intensidad de la luz y los colores. Las superficies de color se vuelven transparentes y 
resbaladizas, como si no perteneciesen a ningán tipo de forma. El artista siempre ha 
estado interesado en la pintura en sf misma, es decir, la naturaleza ffsica del pigmento 
sobre el lienzo. Mediante la superposición de finas capas de pintura transparente, las 
obras consiguen una intensidad profunda que adquiere un significado espiritual y se 
convierten en una abstracción mfstica producida por la disolución de la forma y el 
color. 

 

Gerald Van Der KAAP 
Nacido en 1959 en Enschede. Holanda. Vive v trabaja en Amsterdam. 

001118 0858 (anneke), 2000 

El artista multimedia Gerald Van Der Kaap afirma que no pertenece a ninguna 
categorfa de práctica artistica. Ya sea como fotógrafo, artista de video, videojockey 
o mediante el uso de ordenadores, sus obras están caracterizadas por un enfoque 
tanto visual como experimental. La exposición "The suspended moment" le inspiró a 
realizar Ia portada del catálogo, la cual representa la fugaz imaginación del 
monde de la infancia y la effmera naturaleza de la atmósfera. En 050111 0712 
(caitlyn) y 001118 0858 (anneke) presenta dos imágenes autobiográficas que 
evocan la fragilidad del amor y la existencia. 

IR 

 

Paul KOOIKER 
Nacido en 1964 en Rotterdam. Holanda. Vive  y  trabaja en Amsterdam. 

Umitled (1)-om the series Hunting and Fishing) , 1999 

La serie titulada Hun ting and Fishing podrfa representar la visión romántica de la 
relación del hombre con la naturaleza. Paul Kooiker se sirve de diferentes 
técnicas para representar momentos fugaces e fntimos por medio de la representa-
ción de mujeres desnudas en paisajes de la naturaleza cuyos movimientos capta en 
fotograffas. Parece como si la cámara persiguiera a estas jóvenes que retozan 
alegremente o huyen frenéticamente, lo que llena de dudas al espectador. La calidad 
borrosa de las fotograffas acenttla la ambighedad de la escena y sume a la imagen 
en una atmósfera extrafia e inquietante. 

  

Thomas RENTMEISTER 
Nacido en 1964 en Reken, Westfalia, Alemania. Vive y trabaja en Berlin. 

Untitled, 1999 

Las esculturas de poliéster de Thomas Rentmeister exploran la tensión que existe 
entre la suspensión y la gravedad, poes sus formas parecen adherirse al suelo 
como consecuencia de la atracción. Son suaves y brillantes, y parecen invitarnos a 
establecer contacto ffsico con ellas, aun a riesgo de que se disuelvan en un 
momento inesperado. En Dome, los objetos cotidianos se encuentran dentro de una 
burbuja hermética que les contiere un nuevo estatus y los hace intocables, estáticos e 
invulnerables. 

   



Fabien RIGOBERT 
Nacido en 1968 en Calais, Francia. Vive y trabaja en Paris. 

Avènements, 2004 

Las obras de Fabien Rigobert tratan sobre la connivencia, la fractura entre la 
intimidad y el mundo exterior, la forma en que se producen los acontecimientos. 
Mediante el uso de los nuevos programas informáticos de interpolación de imágenes, 
las situaciones que crea para sus vídeos se convierten en auténticos tableaux vivants, 
un assemblage de frescos seculares con un aspecto casi sobrenatural. 

Karin SANDER 
Nacida en 1957 en Bensberg. Alemania. Vive  y trabaja en Stuttgart. 

Martin Lauffer 1:10, 2000 

Su serie de figuritas a escala 1:10 funciona como un grupo de retratos reales o 
reproducciones hiperrealistas de personas contemporáneas de la artista. Es curioso 
el hecho de que la propia Karin Sander no este presente en ninglin moment() del 
proceso artístico de elaboración de estas obras. En realidad son el resultado de las 
tecnologías ms avanzadas utilizadas tradicionalmente en la industria. Un sistema 
de cámara capta datos tridimensionales y transmite esta inforrnación a una máquina 
que reproduce al sujeto a escala 1:10. Al estar desprovistas de cualquier signo de la 
acción del artista, la ambigua naturaleza de estas obras las sittla entre el objeto de arte 
y la representación mecánica. El alejamiento voluntario de la artista permite que los 
sujetos tengan la posibilidad de crear su propio autorretrato, pues delega en eilos la 
responsabilidad de la elección de su vestimenta y pose. Cada figura es ánica y tiene 
sus propias características reflejadas por medio de un turbador realismo, como si se 
hubiera congelado en un moment() determinado en el tiempo. 

Jbrg SASSE 
Nacido en 1962 en Bad Salzuflen, Alemania. Vive y frabaja en Düsseldorf. 

4100, 2003 

Jiirg Sasse forma parte de la generación de artistas alemanes que estudiaron 
fotografía bajo las ensefianzas de Bemd y Hilla Becker. El artista abandonó las 
normas tradicionales y la práctica subjetiva a favor de las posibilidades que 
ofrecen las nuevas tecnologías, y de esta manera se reapropia de imágenes 
ajenas y las recompone con la ayuda de un ordenador. Segán Sasse, el interés de las 
fotografías realizadas por aficionados no reside en el valor de las instantáneas como 
recuerdo, ni tampoco en su valor sentimental, sino ms bien en la atención que 
prestan a los aspectos mais triviales de Ia vida cotidiana, es decir, todo aquello que la 
mirada del propio fotógrafo no capta y sin embargo se introduce subrepticiamente 
en la imagen. 
Las obras de Sasse suelen presentar elementos formales relacionados con el 
movimiento que sirven para estructurar la composición. El artista crea auténticas 
construcciones formales y deja al sujeto y a la imagen en un segundo plano para 
así potenciar un juego de texturas, colores y formas lleno de matices. Los nuevos 
recursos que ofrecen los métodos digitales atentian el carácter tradicional de la 
fotografía, dándole un nuevo aspecto que se puede relacionar fácilmente con la 
pintura. De sus obras surge una especie de intemporafidad, un momento suspendido 
o el indicio de un tiempo indefinido. 
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Hrafnkell SIGURDSSON 
Nacido en 1963 en Reikiavik, Islandia. Vice y trabaja en Londres. 

Untitled (gray), 2000-2001 

Hrafnkell Sigurdsson se sirve de su agudo sentido de la composición y el color para 
investigar la forma en que las obras creadas por el ser humano encajan en el entomo 
natural. Su serie de "tiendas de campafia", creada en el corazón del paisaje islandés, 
aborda de manera convincente el aislamiento y la soledad del hombre frente a la 
inmensidad del paisaje. 
El objeto, creado por el hombre, se encuentra aislado en una superficie de hielo y 
debe competir con las fuerzas de la naturaleza. A pesar de que sirva como protección 
frente al entomo natura!, en realidad se trata de una simple y frágil cobertura de 
nylon, bajo la cual el hombre se suele encontrar en el vulnerable estado de suefío. 

Sam TAYLOR-WOOD 
Nacida en 1967 en Londres, Reino Unido. Vice y trabaja en Londres. 

Strings, 2003 

En Strings, el bailarfn principal del Royal Ballet de Londres, Ivan Putrov, se 
encuentra literalmente suspendido en el aire mediante unos cables invisibles en la 
oscuridad de la arquitectura clásica de la Royal Opera House. Por debajo del cuerpo 
desnudo del bailarfn, cuatro mósicos tocan el segundo movimiento de un cuarteto de 
cuerda de Tchaïkovsky. En sus vfdeos, al igual que en sus fotograffas panorámicas, 
Sam Taylor-Wood fija una situación, una escena, un instante. La aparente precariedad 
de la situación produce un sentimiento de fascinación en el espectador, unido a la 
sensación inquietante y agobiante que provocan la fragilidad y la vulnerabilidad del 
cuerpo y el ser. 

Soliloquv VII. 1999 

En su serie Soliloquv,  Sam Taylor-Wood combina su sensibilidad como apasionada 
por el eine con la historia de la pintura. Las composiciones están estructuradas a Ia 
manera de retablos medievales, ya que combina un retrato de grandes dimensio-
nes con una imagen panorámica que hace de base. Las figuras, capturadas en un 
moment° fntimo de suefio o meditación, suelen aparecer representadas en postu-
ras que evocan hitos de la historia del arte. En Soliloquv VII, el hombre que está 
tumbado desnudo en la cama, visto de frente desde un ángulo bajo, recuerda 
inmediatamente al  Cristo Yacente de Mantegna. Tradicionalmente, las figuras de 
Taylor-Wood parecen absortas en sus pensamientos y completamente desvinculadas 
de su entomo. El tftulo de la serie hace referencia a una forma de monólogo teatral en 
que el narrador interrumpe el flujo narrativo para dirigirse directamente al páblico. 
Este proceso de desvinculación está sugerido por la dualidad de las imágenes que 
componen cada obra : el retrato a gran tamalio representa la conciencia del sujeto, 
mientras que la imagen "filmica" de la parte inferior representa las fantasfas del 
subconsciente del sujeto. 

Diana TRATER 
Nacida en 1962 en San Francisco, Estados Unidos. Vive y trabaja en Los Angeles. 

White is the colon 2002 

Las proyecciones de video de Diana Thater proponen una experiencia en la 
que se produce la intersección del tiempo (la duración del video) y el espacio 
(Ia arquitectura sobre la que se proyectan las imágenes). En la proyección de 
White is the color,  unas nubes blancas aparecen y desaparecen lentamente sobre las 
paredes, las esquinas y el techo, como si redibujasen el espacio. La percepción se 
ve intensificada por la presencia de un fluorescente situado en el suelo : el haz de luz 
proyecta las sombras de los espectadores y éstas recorren las paredes. 



Jeff WALL 
Nacido en 1946 en Vancouver, Canadá. Vive y trabaja en Vancouver. 

Linie children, 1988 

Jeff Wall seduce desde la década de los setenta a los espectadores con sus image-
nes de gran tamaiio en cajas de luz. Linie Children, una serie de nueve fotograffas 
redondas, está organizada en tomo a la idea del Estado-Nación, y para ello se 
vale de retratos de nifios de orfgenes étnicos diferentes. El Chddren's Pavilion, 
un proyecto concebido con Dan Graham que nunca Ilegó a realizarse, pretendfa 
reunir al grupo en una especie de Panteón. una visión utópica de la encarnación 
de las Naciones Unidas. Los retratos tienen como fondo un cielo diferente en cada 
fotograffa, y relacionan en cada ocasión a un nifio con un momento en concreto, en 
relación directa con el cosmos. 

Erwin WURM 
Nacido en 1954 en Bruck ander Mur, Austria. Vive y trabaja en Wena. 

Hold your hreath and think about Spinoza. 1998 

En su proyecto llamado "One minute sculptures" puesto en marcha en 1997, el 
artista austrfaco Erwin Wurm invita al espectador a posar temporalmente con un 
objeto comán y corriente durante un minuto. El espectador se convierte de esta 
manera en una escultura al seguir las instrucciones que el artista le transmite bajo 
la forma de un dibujo o una proposición como -Hold your breath and think of 
Spinoza-. 





Hilde Van Gelder 
Profesora de Historie del Arte Contemporaneo en la Universidal de Leuven (B) 
Direetora del Lieven GCVaen Research Centre lor Photography and Visual Studies 

La obra de arte como objeto mundano 
En 1967 Michael Fried aftrmaba en su legendario ensayo Art and Objecthood que es tarea importantísima de la pintura y escultura 
moderna el luchar activamente contra el arte minimalista y sus defensores.' A partir de ese momento, ya no cabia ninguna duda de 
que los cambios artísticos que tuvieron lugar en Nueva York en los aflos sesenta habian reconfigurado a conciencia las categorfas 
existentes. Dado que las nuevas formas artisticas ponfan en peligro el estatus consagrado de la pintura y la escultura abstractas, Fried 
deciara que la (mica opción posible consiste en declararles Ia guerra abiertamente. El arma del arte moderno, dice perspicazmente, reside en su 
"instantaneidad" y su "existencia en el presente".2  Dicho de otra manera, está completamente convencido de que, para ganar esta lucha, 
debe aprovechar al máximo su intemporalidad y eternidad. Esto es lo Unie° con lo que el arte modern° se puede enfrentar a la teatral 
temporalidad y al eterno prosafsmo de lo que Fried califica de "arte literalista". Este áltimo, segán él, no está de ningán modo capacitado 
para trascender la insignificancia de su banal carácter de objeto. 
Mientras tanto, esta afirmación se ha repetido una y otra vez : a pesar de las arenas movedizas sobre las que Fried fundamenta su 
argumentación para decantarse a continuación por una alternativa, el mIcleo de su análisis sigue siendo válido en la actualidad. Las 
referencias y las convicciones que se tenian sobre el estatus de la obra de arte y su experiencia cambian radicalmente a lo largo de los 
aflos sesenta. Fried ya indicaba sagazmente que el problema de la temporalidad y la manera de experimentar el tiempo del trabajo eran 
elementos subyacentes a todos los debates. Inspirándose en Clement Greenberg, Fried sostiene que cuando se contempla una pintura 
abstracta (por ejemplo, un "colored field" de Morris Louis) la obra puede proporcionar una maravillosa experiencia estética por 
medio de la instantaneidad de un momento privilegiado. No se la considera como un objeto, sino como una entidad completamente 
abstracta, como arte. Como si se tratara de un destello eterno, opina que este momento nos permite por un instante Ilegar a comprender una 
dimensión más elevada que trasciende a la vida cotidiana. Gracias a este momento de fusión, se puede percibir la "presencia" de una ausencia 
trascendente : "la existencia en el presente es elegante", dice por tiltimo. 
El arte minimalista lo considera desde un punto de vista muy diferente : artistas como Donald Judd y Robert Morris insisten en que no 
se debe conceder a sus obras un estatus distinto dentro del arte. Judd aclara su opinión al sostener que quizás es cierto que crea "objetos 
especificos", pero que, al igual que los demás objetos, deben ser experimentados como objetos inmanentes al mundo.3  Dicho de otra 
manera, obtienen su significado gracias al conjunto de una situación, como una presencia en el contexto espacial y temporal que la 
rodea. En opinión de Fried, esa presencia mundana de la obra de arte como objeto material es precisamente el obstáculo de su censurable 
carácter de objeto. En cambio, para Judd y Morris, esto conlleva una riqueza. Desde su punto de vista, la experiencia de la obra se convierte 
en un encuentro entre el objeto (Ia obra de arte) y el sujeto (el espectador), que tiene lugar necesariamente, al contrario que el momento 
instantáneo del que habla Fried, a lo largo de un tiempo prolongado y real. 
En su definición de la obra de arte como objeto mundano, el arte minimalista se adhiere al concepto de Gestalt. Describe Ia obra de arte 
como una forma geométrica bien definida y fácilmente reconocible; por ejemplo, un cubo. Además, se consideraba que estas formas tan 
simples podrian promover y estimular el encuentro deseado y simbiótico entre objeto y sujeto. El arte minimalista también crefa en una 
experiencia abierta, espacial y temporal de la Gestalt, en la que no se determina con antelación el recorrido a seguir para descubrir a forma. 
Pero si la Gestalt, como dice Robert Smithson, se deteriora bajo la influencia de la fuerza de la gravedad y de los procesos entrópicos (es 
decir, si se transforma continuamente), entonces su experiencia no puede ser tan indefinida y arbitraria como suponia el arte minimalista.4  
Por eso, poco a poco los artistas comenzaron a creer que el concepto estático del objeto de arte como Gestalt pasaba por alto un dato 
esencial : que encierra en si mismo un dinamismo interno que guia a la experiencia, precisamente porque, al igual que cualquier otro 
objeto, forma parte del mundo.5  La proyección de imágenes y la investigación de su influencia potencial sobre la experiencia artistica del 
espectador se convertirfan en medios privilegiados para explorar Ia temporalidad intrinseca de la obra de arte. 

Más allá de la Gestalt 
Bruce Nauman es sin duda la figura clave en esta fase experimental. Ya en sus primeras obras busca maneras concretas para 
descubrir cómo influyen los procesos internos de cambio producidos en Ia obra de arte sobre los ritmos corporales de la persona que los 
experimenta. Además, también explora las posibilidades de que la temporalidad intrinseca del objeto determine y gufe la vivencia 
temporal del sujeto. En una primera fase, Nauman investiga cómo se crean los objetos que ya no hacen referencia directa a una forma fija 
y reconocible. Por ejemplo, A Cast of the Space under my Chair (1965-1968), como ya indica su título, es un vaciado hecho en cemento 
del espacio que se encuentra debajo de la silla. Esta forma compleja funciona, por un lado, como el residuo de un simple cubo, una alusión 
irónica a la Gestalt minimalista. Por otro lado, es claramente un objeto que ha perdido hace tiempo el control sobre su aspecto perfectamente 
geométrico y amenaza con escurrirse como un flan. Aunque a simple vista no se pueda hacer ninguna predicción, esto áltimo parece 
cuestión de tiempo. 
En cambio, la claustrofóbica estructura del Performance Corridor de Nauman busca un control mucho mayor sobre el espectador. El 
incómodo tánel recto de apenas 50 cm. de ancho, en el que casi es imposible girar, fuerza a Ia persona que se encuentra dentro a recorrer 
un circuito cargado de tensión. Nauman era muy consciente del hecho de que todas las experiencias se comprometen a algo. Insistia, 
con razón, en que es imposible llegar a eliminar los factores psicológicos de una experiencia, sea del tipo que sea. Por ejemplo, en otras 
instalaciones similares sittla una pantalla que muestra una imagen del propio espectador que la contempla, pero presentándolo cabeza 
abajo o de espaldas. Automáticamente, éste intenta corregir el fallo del "espejo" y adaptar su posición a la imagen proyectada. Como 
esto no funciona, empieza a tener Ia incómoda sensación de que lo observan. A través de la reproducción páblica de lo que se puede 
considerar como sentiraientos intimos que generalmente se experimentan en privado (mirarse y "ajustarse" frente al espejo), Nauman provoca 
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deliberadamente una experiencia páblica de imágenes artfsticas, a diferencia de la básqueda del momento eterno y distante de 
contemplación individual que caracterizaba a la pintura y escultura moderna. 
La teatralización y psicologización de la temporalidad de la obra de arte y de su experiencia es llevada al extremo en pelfculas como 
Playing a Note on the Violin while I Walk around the Studio (1967-1968). Durante un espacio de tiempo bastante prolongado se puede 
contemplar a Nauman en su estudio tocando la misma nota en un violfn hasta que, finalmente, se cansa. El espectador se lleva una 
impresión todavfa más fuerte del sonido agresivo y estridente del violfn cuando se toca asincrónicamente, ya que parece como si el artista 
estuviese entrando y saliendo continuamente de la imagen, debido a que la cámara permanece estática. Nauman potencia la reacción 
emocional del espectador no si:510 auditivamente, sino también visualmente a través de la confusión que produce el hecho de que la 
duración de la pelfcula coincide perfectarnente con la duración de la experiencia del espectador. Dicho de otro modo, si quieres vivir esta 
experiencia por completo, tendrás que mirar exactamente durante todo el tiempo que Nauman toque el violfn. Además, el espectador que 
intente poner en práctica esta experiencia se verá asaltado por la incómoda sensación de que es un mirón en un espectáculo proyectado que 
no estaba destinado a sus ojos, ya que tenfa lugar en el estudio del artista, un espacio privado y casi sagrado. 

Sobre la fluidez de una serie de destellos parpadeantes 
Nauman se inspiró sin duda en el cine experimental de esa época. En los cfrculos de la vanguardia neoyorquina destacaban en particular 
las historias en tiempo real de Andy Warhol, en las que básicamente no "sucede" nada, o los Ilamadosflicker films, un género iniciado 
por el austriaco Peter Kubelka (por ejemplo, su Arnul f Rainer de 1960). Este áltimo género se caracterizaba por la proyección de marcos 
blancos y ne gros alternativamente en rápida sucesión. De esta manera fueron creando un lenguaje cinematográfico que se remontaba a los 

os del eine, cuando no era nada extrafío que la imagen parpadease, ya que las posibilidades tecnológicas de este medio no siempre 
permitfan que las secuencias se entrelazasen con fiuidez. Los directores de cine estructuralistas de los afios sesenta consideraban que esas 
pulsaciones de las imágenes podfan interactuar, de manera privilegiada, con los rit~ corporales de los espectadores. Asimismo, también 
crefan que podfa hacerse coincidir al máximo la dinámica del tiempo de Ia pelfcula con el tiempo de vivencia de la obra. De esta manera, 
el eine permitfa revelar hechos relativos a Ia experiencia ffsica del tiempo en la vida diaria. 
La pelfcula <  -  > (Back and Forth) (1968-1969) de Michael Snow demuestra que poner en práctica esa ambición conlleva un cierto grado 
de agresividad ffsica. Durante 50 minutos, se ve cómo Ia cámara se mueve "de un lado a otro-  desde una esquina de un aula. Empieza a 
la izquierda con la esquina de la pizarra, para recorrer a continuación en sentido horizontal la entrada y dos ventanas laterales. El tiempo 
varia entre una lentitud extrema hasta una velocidad tan 	 •$ .5 que un espectador atento que realmente intente seguir el ritmo 
enloquecedor de los destellos puede Ilegar a encontrarse en un estado agudo de náusea. La mayor parte del tiempo, no "sucede" nada más, 
no hay un hilo argumental. Si aparecen figuras, ánicamente realizan actividades triviales que ni siquiera corresponderfan a este ambiente 
en concreto, como saltar, mirar por la ventana, besarse apasionadamente, etc. Después de aproximadamente dos tercios del tiempo, la 
cámara cambia a un movimiento vertical, de arriba a abajo, mostrando una parte más pequefia de la misma esquina, y asf lo ánico que 
consigue es intensificar -.....4  inquietante efecto de la experienci e Ia pelicula. La memoria a corto plazo del espectador está totalmente 
desconcertada. Se acuerda de que ha visto cosas, perc) n 5 54  é orden. Al final, parece como si la experiencia rftmica del tiempo de estos 
destellos parpadeantes sólo hubiera sido un campo de energfa descontrolado, caótico y fragmentado. 
De la misma manera que el ruido de <  -  > (Back and Forth) es estridente y desconcertante, la obra One Second in Montreal (1969) de 
Snow es tranquila y silenciosa. Durante 26 minutos inintemunpidos, el artista proyecta una serie de 31 fotogramas en blanco y negro 
de plazas y parques 5.Ss aparece en pantalla durante un lapso de tiempo variable. En general, la proyección 
transcurre principio a un ritmo lento para pasar a continuación a un ritmo acelerado. Esta aceleración y deceleración gradual del ritmo de 
la proyección (la primera imagen se ve durante un minuto entero) termina con la proyección effmera del áltimo fotograma como un marco 
ánico. La compleja estructura temporal de esta pelfcula 	 551  obviamente en la paradoja que supone que se detenga un cierto tiempo con 
cada fotograma (como una especie de momento congelado) y se integre en una estructura de proyección secuencial que pone el tiempo 
S- nuevo en movimiento. De esta manera, Snow transmite al espectador la impresión de un flujo extendido en el tiempo, en el que cada 
imagen congelada se ve absornkla por ese contintaim con una duración más prolongada. Este continuum de tiempo está fragmentado en 
su interior, naturalmente, dependiendo de si Snow proyecta la imagen durante más o menos tiempo. Pero In transiciones rftmicas que 
intercala, desde el estancamiento ha sta el ~imiento, hacen que la proyección en su totalida.d se experimente como un conjunto fiuido, el 
.ISIS 	 rrciona al espectador una vivencia del tiempo que sigue con exactitud el impuls() inherente a la obra de arte como proyección. 

El contintium oceánico de la experiencia inmanente al tiempo 
Lo mismo se puede decir de la obra maestra de Snow, su pelfcula Wavelength (1967), consistente en un zoom lento durante 45 minutos 
sobre una foto que cuelga de una pared entre dos ventanas en un loft de Manhattan. Durante ese tiempo ocurren en esa habitación una serie 
de "acontecimientos-  que no se pueden ver, sólo escuchar. Estos van desde una trascendencia 	como es el que suene la canción 
Strawberry Fields de John Lennon, hasta el grave incidente protagonizado por una mujer que llama a su amigo Richard para suplicarle 
que vaya a verla porque "ve que hay un hombre tendido en el suelo y que cree que está muerto". El desarrollo fragmentado y sin sentido 
de estos hechos absurdos contrasta marcadamente con el enfoque estático de la cámara, persistente e invariable. El tema de la fotograffa, 
el mar, aparece poco a poco en imagen. El zoom de la cámara persiste hasta que el grano de Ia fotograffa lo domina todo y el mar se ve 
obligado a hacer sitio para un continuum abstracto y visual. En ese momento de tiempo tan prolongado, el espectador se pierde 
gradualmente en la inmensidad horizontal de un "océano" en expansión. De esta manera Ilega a su clfmax la experiencia de la duración 



de un infinito inmanente, sin una narración en particular. 
Al igual que en One second in Montreal, Snow también experimenta con la paradójica combinación de diapositivas, imágenes estáticas y 
movimiento secuencial en su proyección de diapositivas Slidelength (1969). Cada diapositiva se proyecta en la pantalla durante un tiempo 
determinado en el que no sucede nada más, excepto que algunas imágenes parpadean brevemente. La obra entabla conscientemente un 
diálogo directo con la abstracción postpictórica americana, de la que desea distanciarse. Algunas de las imágenes no son sólo meras 
reproducciones de campos monocromos abstractos, sino que Snow, al igual que Nauman, también obliga al espectador a contemplar cada 
imagen durante el tiempo que él determina. Así priva al espectador de toda libertad para observarlo en el instante eterno de una mirada, 
como mandaba la pintura moderne. Este percepción del trabajo impuesta a través del tiempo está acentuada al insertar el ritmo fluido 
de una secuencia. Al mostrar el marco de plástico de color de la imagen, Snow insiste en la materialidad del medio, de la obra de arte 
como objeto residual que utiliza para la proyección. Una atención tal por el carácter físico de la obra de arte se opone completamente a la 
tradición moderne, que no deseaba otra cosa que trascender los materiales para provocar un destello óptico incorpóreo. 
Snow presentó su <- > (Back and Forth)y One Second in Montreal por primera vez en el marco de la exposición Anti-illusion del Whitney 
anteriormente mencionada, como parte de una serie de cinco veladas tituladas Extended Time Pieces. También se proyectaba la pelicula 
de Richard Serra Hand Catching Lead (1968), el cual ya había rendido un discreto homenaje a la obra de su amigo Snow al incluir los 
conceptos "de olas" y "de mareas" en su Verb List (1967-1968).6  Por otra parte, películas como Tina Turning (1969) y Hand Catching 
Lead coinciden explícitamente con el pensamiento dinámico de Snow.' En Hand Catching Leed, se ve en durante tres minutos la mano 
del artista mientras intenta coger trozos de plomo que caen a intervalos irregulares delante de la cámara (la mano de Philips Glass, que es 
quien los deja caer, no aparece en Ia proyección). A veces Serra consigue coger uno de los trozos, otras veces no. Sin embargo, cada vez 
que lo consigue, abre inmediatamente la mano para que el trozo de plomo siga cayendo y desaparezca de vista. De nuevo, en este actividad 
La duración de la grabación y la experiencia tempora' del espectador coinciden totalmente. 

Los deseos utópicos de inmanencia fusionada de un mundo autorreferencial 
En el contexto experimental y de apertura que caracterizaba a Ia sociedad de los aflos sesenta, surgió una vaneuardia artistica que estaba 
convencida de que el significado de la obra de arte provenía directamente de la materialidad del objeto en sf mismo, es decir, el carácter 
mundano arraigado en el propio objeto. El ritmo dinámico de ese movimiento de materia que se ponla de manifiesto de la forma mis 
clara a través de la proyección de imágenes, podia, o así se creía, dirigir las respuestas corporales del espectador hacia una dirección 
determinada. Sin embargo, desde un punto de vista retrospectivo, estas ambiciones por crear un arte completamente inmanente, 
experimentado en un continuum igualmente auto referencial, parecen una utopia inalcanzable. Algunas de las formas de arte de las que 
ya hemos hablado, surgidas en oposición a la modemidad, comparten con él la creencia ilusoria de que se puede establecer una relación 
recíproca entre el objeto artfstico y el sujeto, en la que el objeto serie el tinico intermediario para la experiencia del sujeto. Por mucho que 
aquéllos quisieran liberarse de estos áltimos, la ánica diferencia que reside entre ambos son las ideas relativas a las formas que dominan la 
coincidencia del objeto y sujeto en la experiencia. Segtin ésto, basta con un momento instantáneo. El minimalismo y el postnninimalismo 
inicial, en cambio, creen en una experiencia fusionada prolongada a lo largo de un continuum de tiempo determinado. 
El hecho crucial que ninguna de estas dos posturas tiene en cuenta es la necesidad de un marco contextual para la experiencia artistica. No 
sólo es diferente la percepción artistica que cada individuo tiene de una misma obra de arte, sino que también existen factores políticos 
que inevitablemente tienen también una gran importancia. Los "acontecimientos" no son siempre tan triviales como parece, ya que están 
cargados de todo tipo de connotaciones y, por así decirlo, contaminados de elementos ideológicos y socioeconómicos. Así lo sugerfa Snow 
en su Wavelength. Las obras artfsticas y literarias de Dan Graham desarrollarfan ms adelante este pensamiento : Ia obra de arte y el sujeto 
que experimenta ese arte son un producto de la realidad socio-polftica, producida también por eilos mismos. Por muy tentador que sea 
dejarse ir durante la duración prolongada de la experiencia artistica, en el péndulo vertiginoso de un arte inmanente, en el fondo esto sigue 
siendo una ilusión : la realidad siempre golpea con más fuerza. 
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Rotterdam, atios sesenta. Un nifio pequeilo se pasea por el Museo Boijmans van Beuningen. El parqué cruje bajo sus pies. Camina por las 
grandes salas, atraviesa una puerta y visita entonces las galerfas ms pequefías. Se detiene en una de las salas, toma asiento y observa un 
cuadro. Allf sentado se sume en la contemplación, absorto. Sin que pueda encontrar una explicación convincente, se da cuenta de que sabe 
más que antes. El arte es una adivinanza que no es necesario resolver. Su secreto es su misterio. 

En octubre de 1999, Han Nefkens (Rotterdam, 1954) conversa con un amigo, al que conoce desde los once afios, sobre las cotizaciones 
a la baja en la bolsa de Wall Street. Se encuentran en Nueva York y, por primera vez en mucho tiempo, el fndice Dow Jones ha bajado 
en torno a un dos o un tres por ciento. Hasta ese momento, Nefkens habfa invertido todo el dinero del que disponfa en acciones, bonos y 
depósitos. Echa cuentas y calcula lo que ha perdido. Entonces, su amigo le dice que no debe comprar acciones, sino que debe invertir en 
arte. Desde ese dfa, los conceptos de "inversión" y "capital" adquieren para Neflcens una dimensión distinta. Vende sus acciones y empieza 
a profundizar en el arte contemporáneo, algo que para él no es nuevo, pues creció rodeado de arte y siempre ha sabido apreciarlo. Su 
padre, arquitecto y constructor, siente una especial predilección por el arte antiguo, los objetos precolombinos y otras curiosidades. Y sin 
embargo, no fue esto lo que llevó a Han Nefkens a establecer una relación tan intensa con el mundo del arte. En los aflos setenta estudia 
Ciencias de la Comunicación en Francia y posteriormente en Estados Unidos y, al finalizar sus estudios, trabaja de corresponsal de radio 
en México. Siempre habfa intentado manejar de la forma más racional posible su buena situación financiera (recibe una asignación de los 
bienes familiares). Pero todo cambia en octubre de 1999. Como el propio Han Nefkens dice: "Me sentfa como pez en el agua. Me sentfa 
bien". 

El "problema" es que en ese momento Nefkens no sabe nada sobre cómo coleccionar arte y no está al tanto de las prácticas comunes en 
los círculos de arte contemporáneo. Por eso, durante meses se mete de lleno en exposiciones, ferias, revistas y literatura especializada para 
formarse una idea de cómo funcionan las cosas, y a la vez desarrolla un plan y una estructura que le permitan reunir una colección personal 
y significativa de la que también puedan beneficiarse los museos. Lee Artforum, Flash Art, Parkett, Kunstforum, visita galerfas y museos y, 
a través de un buen amigo, entra en contacto con Sjarel Ex, que antes de ser director del Museo Boijmans van Beuningen de Rotterdam lo 
habfa sido del Museo Central de Utrecht. Durante seis meses se rednen con regularidad. En ese momento. Nefkens todavfa no ha adquirido 
una sola obra de arte. Entonces, en junio de 2000, deciden asistir a la feria de arte de Basilea. Ex propone que visiten la feria por separado, 
que anoten las obras que ms les han llamado la atención y que al final contrasten los resultados. Sus preferencias coinciden en la mayor 
parte de los casos: Pipilotti Rist, Tony Oursler, Bernard Frize, Bill Viola y muchos ms. Es un momento decisivo en el que Han Nefkens, 
después de mucha retlexión, toma una decisión: decide gastar ese mismo dia los fondos que pensaba destinar a la adquisición de obras de 
arte durante los cinco aflos siguientes. Nace la Colección H & F, llamada asf por Han y Felipe, su amigo de toda la vida. Nefkens acuerda 
inmediatamente con Ex cederle en préstamo a largo plazo las partes de su colección que guarden relación con la politica de colecciones del 
Museo Central. Más adelante llegará a acuerdos similares con otros centros de arte, como por ejemplo el Museo de Reykjavik, De Pont de 
Tilburg, Huis Marseille de Amsterdam y el Museo Folkwang de Essen. 

Caracterfstico de la obra que colecciona es el aspecto fotográfico de la misma, incluso cuando la fotograffa no sea el medio en el que 
trabaje el artista. "Esta foto bien podrfa ser un cuadro, y el cuadro una foto. Me intrigan los casos en los que el medio no determina el 
contenido. Me gusta cuando no estás seguro a primera vista de si se trata de una foto o de un cuadro". Nefkens no compra fotograffas 
como tal : compra arte. El aspecto visual de esta obra tiene como caracterfstica comán que fija lo que generalmente suele ser pasajero. La 
obra aguanta la respiración, todo es atemporal por un instante. Esta aparente contradicción tiene una cierta limitación. Algo que no puede 
expresarse adopta una forma que a menudo no es reconocible, pero que es definitivamente personal y evidente. Y la obra de Hetkens 
tiene una cualidad que él Ilama "el poder de lo subestimado", aunque también podrfa hablarse de la vivificación de la obra. Todo esto es, 
en cierto sentido, una serie de tópicos que la propia obra de arte niega, porque muestran directamente su importancia sin necesidad de 
explicarla. Esa explicación debe buscarla el propio espectador y asf la obra de arte habrá cumplido su misión. Crear una obra de arte 
entrafia responsabilidades completamente distintas de las que entrafía contemplarla. 

Han Nefkens reconoce la necesidad de un dogma, aplicable también en su caso: el dogma consiste en crear obras que se puedan analizar 
por medio de una valoración en base a criterios objetivos. De este modo, quizás el arte contemporáneo consiga escapar del estigma que 
durante tanto tiempo Ie ha perseguido, la tfpica afirmación de "eso también lo puedo hacer yo". Sin embargo, sigue siendo un misterio por 
qué el artista es el tínico que lo hace, y nadie ha sido capaz de resolverlo. Es precisamente lo enigmático de la imagen, el misterio del arte, 
lo que fascina a Nefkens y lo ha llevado a reunir su colección. No lo hace para descubrir el secreto del arte, sino para identificarlo como 
tal, en su condición de enigma. Como Han Nefkens dice : "El arte tiene la misma función que el aire, el agua y el alimento: es esencial 
para nuestra vida, no como lujo o pasatiempo, sino como condición indispensable para nuestra existencia". 

La propia vida de Nefkens y su propio desarrollo personal han sido determinantes en las decisiones que toma como coleccionis-
ta y en la clase de coleccionista que quiere ser. No considera sus adquisiciones de arte como una inversión financiera, puesto que al 
albergar su colección directamente en museos y al legársela póstumamente establece una importante distancia económica. Para él, lo 
importante es el significado de la obra de arte en un contexto ms amplio: la vida como tal y la función que el arte desempefia en 
ella. Su fascinación por obras en las que un momento perfecto toma forma, una forma permanente que al mismo tiempo puede adoptar 
significados distintos cada vez que se la contempla, es consecuencia, en parte, de circunstancias personales. "Lo personal es polftico", 
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rezaba un lema diffcil de rebatir promulgado por el movimiento feminista de los aflos setenta y ochenta. En el caso de Han 
Nefkens, el lema "Lo personal es arte" también es irrebatible. Est á firmemente convencido de que cada vez es mis importante 
demostrar la utilidad del arte, precisamente debido a su inutilidad objetiva y a su falta de funcionalidad. El hecho de que lo que se puede 
obtener del arte resida en algo mis importante que el rendimiento económico de objetos con un valor estable, aunque Ia industria del arte 
contribuya a ello en gran medida, es un concepto que también deben asumir los polfticos y los responsables de las tomas de decisiones. 

En 1987 Han Nefkens se entera de que es seropositivo, y a partir de ese fatal momento de adversidad, todo cambia. Todas las cosas a las 
que no les habfa concedido importancia hasta este momento se vuelven tan presentes como su enfermedad. Al depender completamente 
de un tratamiento médico y de la constante evolución y mejora de los medicamentos, su vida se convierte en un mosaico con los dfas 
contados. Se da cuenta de que cada momento puede ser determinante en su vida y de que no puede permitirse concederle menos importan-
cia a un momento que a otro, a una experiencia que a otra. Sin embargo, es imposible vivir cada momento como si fuera el áltimo. Cómo 
se puede vivir Ia experiencia de que todos los momentos sean importantes ? Han Nefkens vivió esa experiencia en el arte. 

"Me gustarfa ser una mosca en la pared de un museo y ver cómo la gente mira los cuadros y ofrles hablar. i Cómo afecta a la gente el 
arte que yo he coleccionado ?". Nefkens está convencido de que el arte puede eliminar la soledad innata en el ser humano o, en cualquier 
caso, aliviarla. "Si una obra de arte te emociona, y si ves que también emociona a otra persona, tu soledad desaparece". Sin embargo, no 
considera el arte como el consuelo que supuestamente ofrece. El arte hace mucho más que eso. El arte aporta una perspectiva que permite 
reconocer cosas de la vida de las que antes no se era consciente. Lo que Han Nefkens pretende es que la satisfacción personal que esa 
perspectiva proporciona sea productiva de alguna manera. Durante el congreso internacional bianual sobre el SIDA celebrado en 
Bangkok en 2004, encargó a artistas tailandeses y de la región crear una obra con el SIDA como punto de partida. Además, en colabora-
ción con Hilde Teerlinck del CRAC Alsace, encargó a diez artistas internacionales (entre ellos Lawrence Weiner, Rirkrit Tiravanija, Sue 
Williamson y Shirin Neshat) la creación de carteles basados en el tema de la conferencia "Access for mr. La academia de arte de 
Mulhouse en Francia hizo una tirada de cincuenta ejemplares y la recaudación de la venta se destinará a nitios tailandeses enfermos de 
SIDA. Ambas exposiciones se presentaron durante la conferencia en The Queen's Gallery de Bangkok. Actualmente, los carteles de 
"Access for All" forman parte de una exposición itinerante que se muestra en distintos museos de Europa. 

Esta actividad le proporcionó la satisfacción personal de comprobar que el arte y Ia lucha contra el SIDA pueden ser complementarios, 
además de afiadir a sus actividades como coleccionista un sentido y una dimensión nueva. En este momento está planeando involucrarse 
ms activamente en el mundo del arte, no sólo como coleccionista, sino también como mecenas, para estimular el arte de una manera 
distinta y hacer que desempefie un papel social. Actualmente está creando la fundación "Art AIDS" como resultado de este propósito, 
que no es otro que el de desestigmatizar el SIDA por medio del arte y crear una mayor conciencia del problema, sobre todo en las zonas 
en las que se sigue pensando que el mejor enfoque es el silencio, en lugar de abordar y combatir la enfermedad. Los beneficios obtenidos 
de la venta de las obras de arte encargadas por "Art AIDS" se destinarán a proyectos contra el SIDA en diferentes partes del mundo. Pero 
también cuenta con otros planes para su mecenazgo, planes que se Ilevarán a cabo durante los próximos aflos en colaboración con el museo 
Boijmans van Beuningen de Rotterdam. De hecho, este proyecto implica un aumento de las responsabilidades familiares de Han Nefkens, 
ya que tras la muerte de su madre en 1971 por cáncer, su padre creó la Fundación Josephine Nefkens, que contribuye a la investigación 
sobre el cáncer y a la cooperación para el desarrollo. 

En una de las paredes de su casa de Barcelona hay una obra de JCirg Sasse. Es un paisaje compuesto de varias imágenes diferentes, con 
una verja vulgar a la derecha, unas colinas en el centro y un panorama nebuloso a la izquierda. En la colina, que podrfa estar cubierta de 
arena, nieve o un fino polvo, se aprecian unas pisadas. Surgen de la nada, en algán lugar, y desaparecen de repente, tan inesperadamente 
como han surgido. Estas pisadas que no van a ninguna parte hacen que la persona que las ha dejado se desvanezca. Es posible demostrar 
su presencia a través de un estudio de las huellas. Sin embargo, es imposible recuperar su figura, sólo podemos intuirla. Incluso cuando 
no representa nada, el arte siempre propone algo. Se trata de descubrir lo que se quiere ver. Pero para Han Nefkens coleccionar arte no es 
una forma de realizarse, ya que esto es algo que pretende conseguir en su faceta de autor. Como prueba de ello, tenemos su conmovedora 
novela Bloedverwanten (Wereldbibliotheeek, 1995), que trata de dos hermanos que se ocultan mutuamente sus sentimientos fntimos, asf 
como los textos breves que suele publicar con regularidad. 

Han Nefkens sabe por experiencia propia que Ia debilidad humana es una virtud. Hace algunos aflos sufrió una encefalitis que le tuvo al 
borde de la muerte. Se fue recuperando poco a poco y tuvo que volver a aprender a hacer las cosas que antes dominaba, como escribir, 
leer, hablar y andar. Durante mucho tiempo sólo Ilegaba a comprender algunos detailes inherentes a las relaciones establecidas enne las 
cosas. Lo ilnico que podia ver eran los diferentes componentes del conjunto, pero no era capaz de relacionarlos entre sf. No Ie resultaba 
imposible leer un libro o ver una pelfcula, pero lo que lefa y vefa era distinto de lo que lefan y vefan los demás. Sólo las obras de arte, 
que se presentan a sf mismas como una imagen ánica, consiguieron conmoverle como nunca antes lo habfan hecho. Recordaba que 
cuando era pequefio siempre vefa el mismo cuadro en casa de sus padres, hasta que un dfa entró en esa habitación y ese mismo cuadro le 
sorprendió enormemente. Durante el proceso de recuperación de la encefalitis, experimentó su colección de arte con esa misma intensidad y 
profundidad, ya que temfa que algán dfa dejara de ver lo mismo en ella. Pero sucedió lo contrario : las obras de arte desvelaron más que 



nunca su misterio, el significado que encerraban en su inexplicable presencia. Y a partir de esa colección, logró entender de nuevo la 
conexión y la sintesis intercultural que une a las obras de arte procedentes de todos los rincones del mundo, que tienen algo en comtin : la 
intención, que también él comparte, de demostrar la fuerza de la vulnerabilidad humana. 
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