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VOORWOORD

Drie jaar geleden besloten we om in het Centraal Museum een huisfilosoof
te benoemen. Maar wat is een huisfilosoof en wat zou hij kunnen doen?
We dachten aan iemand die vrije toegang had tot de collectie en alle
museale activiteiten, tot alle medewerkers en alle bijeenkomsten. lemand
die op een beschouwelijke manier commentaar zou leveren op de rol
van het museum als intermediair tussen kunst en publiek. En een
‘freischwebende intelligenz'. Dichter Ingmar Heytze werd de eerste
huisfilosoof van het Centraal Museum. Zijn huisfilosofisch dagboek
verscheen vorig jaar in de Agnietenreeks.

Rob van Gerwen was in 2001/2002 de tweede huisfilosoof en laat ik het
maar meteen toegeven, ik weet nu nog steeds niet wat dat is. Rob van
Gerwen gaf ons een filosofische stoomcursus over de grenzen van de
kunst en de mogelijkheden van het museum. Een jaar lang deed hij
mee aan het creatief proces en hij stelde pittige vragen over onze
methodologie en de grenzen van het zien. Gooide in alle kwesties olie
op het vuur en, als het om filosofische redenen zo uitkwam, op de golven.
Rob deed aan, zo werd gaandeweg duidelijk, het bekijken van het zien.
Via splijtende mails braken wij ons in spontane gesprekken de hersens
over uiteenlopende zaken als de definitie van kunst, over het waarnemen,
morele normen en over de rol van de zintuigen. Het beantwoorden van
zijn vragen viel overigens niet mee. Daar was hij zelf veel beter in dan
wij allemaal bij elkaar.

Dat was zeker een nieuw aspect van het huisfilosoofschap. Het museum

werd een proeftuin voor het staven van filosofische beweringen. De

wereld van begrippenkaders en criteria werd in tien filosofische lezingen
over ons uitgekeerd, en dat ging moeiteloos samen met bijdragen van
Rob van Gerwen aan het tentoonstellingsprogramma via intranetdiscus-
sies en filosofische consults. Het leidde tot soms fraai geformuleerde
conclusies. Het leidde in het museum tot een bepaald zelfbewustzijn




(ja, dat willen wij beweren!) of zoals Rob het noemde, een vorm van
'conceptuele hygiéne'. Rob van Gerwen haalde hoofd en bijzaken uit
elkaar. Soms veranderde de filosoof in een moralist, ontpopte hij zich als
een normstellende figuur, als een regisseur van de idee. Aldus hebben

wij met verbazing en plezier waargenomen hoe Rob zijn theorie ont-
wikkelde over het kijken, over het gebruik van dat ene, museaal zo
wezenlijke, zintuig om tot een diepere ervaring te komen.

Sjarel Ex
Directeur Centraal Museum




DANK

Allereerst wil ik mijn dank uiten aan het Centraal Museum. |k bedoel:
aan het team dat het Centraal Museum ook is, benevens een museum
met vijf collecties. Een team dat mij heeft gestimuleerd de academische
paden te verlaten en mij filosofisch heeft laten ronddwalen in de praktijk
van het museale. Het heeft iets gekunstelds om mensen uit dit team te
lichten vanwege hun speciale bijdrage aan mijn overpeinzingen, maar ik
doe het toch maar. Mijn bijzondere dank gaat uit naar Lydia van
Oosten, Sjarel Ex, Ranti Tjan, Meta Knol, Ida van Zijl, Liesbeth Helmus,
Bauke Aardema, Eveline Reeskamp, Winfried Kraakman, Menno van
Zwol, Jaap Oosterhoff en Maarten Brinkman voor hun vele enthousiaste
terzijdes, zowel inhoudelijk als persoonlijk. Verder voor de manier waarop
ze mij altijd alert en adequaat terzijde stonden: Jan Tomassen van het
depot en de mannen van de Technische Dienst. Ten laatste, voor hulp met

de afbeeldingen, Sabine Terra, en de ontwerper, Sybren Kuiper (-SYB-).

Via de website is veel van het hier gepubliceerde lange tijd voor heel
Nederland toegankelijk geweest. Voor assistentie bij het opzetten hier-
van ben ik dank verschuldigd aan Max Kennedy. Ik heb geprofiteerd
van e-mail discussies naar aanleiding van de website en mijn lezingen
met Leo Cox, Ellen Sebregts, Lidwien Raaphorst en Ron Mikkenie.

Rob van Gerwen
















EEN DEFINITIE
VAN KUNST?

MOET IN ZEGGEN WHT KUNST IS? IK WEET HET NIET. ER ZIJN FILO-
SOFEN DIE ZEGGEN DAT KUNST NIET TE DEFINIEREN IS OMDAT ZE
DAARVOOR TE VERANDERLIJK IS. OF ZE ZEGGEN DAT HLLES KUNST
IS WAT VERTEGENWOORDIGERS VAN DE KUNSTWERELD ONS ALY
ZODANIG VOORZETTEN. OF, DAT IETS KUNST IS ALS HET EIGEN-
SCHAPPEN REZIT DIE IN EEN REPAALDE CULTUUR ALS WHARDE-
VOL EN GESCHIKT VOOR RESCHOUWING WORDEN BESCHOUWD.

DIT 'IN EEN REPAALDE CULTUUR' BEVALT ME WEL: KUNST IS EEN
CULTURELE PRAKTIJN - NIET IETS WAT JE IN JE EENTJE DOET.

MHAAR JE WILT 00K KUNNEN ZEGGEN WAT EEN KUNSTWERK MOET
KUNNEN OF MOET ZIUN OM ZIJN STATUS (WANT EEN STATUS IS
HET 00K) ALY KUNSTWERK TE VERDIENEN.




MAAR WAT HET MOET ZIJN, HANGT AF VAN DE KUNSTUVORMEN
DIE ER ZOAL ZIJN. ALS HET EEN SCHILDERI] IS, IS HET EEN
INSTANTIE VAN DE SCHILDERKUNST, ENZ.

DAT HELPT WEL, DE KUNSTUORMEN DEFINIEREN. MAAR HET ZEGT
TOCH NOG NIET WAT KUNSTWERKEN MOETEN KUNNEN EN HET
HELPT EVENMIN ALS ER IETS ECHT NIEUWS GEMAAKT WORDT.

Z0 LEKEN PERFORMANCES EN INSTALLATIES IN EERSTE INSTANTIE
NIET OP ENIGE RESTHANDE KUNSTUORM. JUIST NIET. PERFOR-
MHANCES ZIJN GEEN TONEEL EN INSTALLATIES GEEN SCULPTUREN.
DAAR WILDE MEN NADRUKKELIJK VAN AFWIIKEN: GEEN PLATTE
RECHTHOEKEN MEER AAN DE MUUR WHAR MENSEN AFSTANDELIJK
EN ONTHECHT NAAR KUNNEN KIJKEN, MAAR WERKEN DIE DE
MENSEN RETROKKEN MAKEN, WAS DE REDOELING.

IN EERSTE INSTANTIE LEKEN ZE OP NIETS WHT ER IN DE KUNST-
GESCHIEDENIS AAN VOORAF GING, OP GEEN ENKELE KUNSTUORM.
DE VRAAG IS DUS: HOE ZIJN PERFORMANCES EN INSTALLATIES
KUNST GEWORDEN?

TOCH IS HET IDEE VAN EEN KUNSTVORM OONK EEN DEEL VAN HET
ANTWOORD: KUNSTWERKEN LIJKEN DEEL TE MOETEN UITMAKEN
VAN EEN PROCEDE.




MOET EEN KUNSTWERK DE ZIELEROERSELEN VAN ZIJN MAKER
OVERBRENGEN? ALS DAT Z0 WAS, ZOU ER MAAR WEINIG KUNST
OVERBLIJVEN. PLUS, WE MOETEN DAN VRAGEN OM WELKE ZIELE-
ROERSELEN HET PRECIES MOET GAAN. WANT DE KUNSTENHAR IS
TOCH ZEKER NIET VOORTDUREND IN DE EMOTIONELE TOESTAND
DIE HIJ IN ZIJN KUNSTWERK UITDRUKT?

MOET EEN KUNSTWERK DE ZIEL VAN ZIJN PUBLIEK ROEREN?
DAT Z0U MOOI ZIJN, MAHR JE KUNT HET MOEILIJK EISEN - WANT
MOET EEN WERK DIT DAN Z0 AF EN TOE DOEN, OF JUIST ALTIID,
EN BIJ HLLE RESCHOUWERS IN ALLE CONTEXTEN? NEE TOCH? ER
ZIJN GENOEG MENSEN DIE NIET WARM OF KOUD WORDEN VAN
PICASSO'S WERK, MAHR DAT BETEKENT NATUURLIJK NIET DAT
HET GEEN KUNST IS.

EN ANDERSOM BLIJKT OOK WEL DAT DEZE EIS NIET WERKT: ER
ZIJN GENOEG GEREURTENISSEN DIE ONS DIEP ROEREN, MAHAR
DIE DAHROM NOG GEEN KUNST ZIJN: DE BEGRAFENIS VAN MIJN
VADER, DIE VAN MIJN BROER, EEN AUTO-ONGELUK, EEN VERLOREN
OF GEWONNEN WEDSTRIID.

EEN KUNSTWERK MOET ZICHZELF ALS EEN 'ELDERS' HAN ZIIN
PUBLIEK AANBIEDEN EN DAT DOEN DIE ROERENDE ALLEDAAGSE
GEBEURTENISSEN NIET: DIE BIEDEN ZICH HIER EN NU AAN MiJ HAN.
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DUCHAMPS FOUNTHIN nrgeeoma 13 IS GEEN KUNSTWERK, 0.A. OMDAT
HET GEEN DEEL HEEFT AAN EEN PROCEDE, NOCH ER EEN INITIEERT.
BRAQUE EN PICASSO KONDEN KURISTISCHE SCHILDERIJEN
MAKEN - VOLGENS EEN PROCEDE. MAAR WAS ER VOOR DUCHAMP
00K EEN PROCEDE: HAD HIJ MISSCHIEN 00K NOG EEN WASTHAFEL
KUNNEN PLAATSEN? OF HADDEN ANDEREN ANDERE DESIGNS
VAN URINOIRS KUNNEN PLAATSEN?

FOUNTHIN IS GEEN PROCEDE, MAAR EEN EENMALIG GEBAAR:
"EENS KIJKEN OF DE HUNSTWERELD Z0 DECHDENT IS DAT ZE
ZELFS REREID IS EEN URINOIR TOT KUNST TE VERHEFFEN?" EN,
JAWEL HOOR: ONDANKS HET FEIT DAT FOUNTAIN ANTI-KUNST

IS, WORDT HET WEL ALOM GEROEMD HALS EEN VAN DE GROOTSTE
KUNSTWERKEN VAN DEZE TIID. MOO!I NIET, DUS. EEN EENMALIG
GERNAHAR, GEEN KUNST. (OF MOETEN WE CONCLUDEREN DAT
ALLES WAT LEUK EN ROEIEND IS EEN KUNSTWERK MAG ZIJN EN
DAT BOVENVERMELDE GEDACHTENGANG EEN BOEKHOUDKUNDIGE
EXERCITIE IS?)

INSTALLATIE EN PERFORMANCE HERBEN ZICH LANGZAAM EEN
PROCEDE GEWONNEN. DAT PROCEDE WERD ARTISTIEK OP HET
MOMENT DAT A. KUNSTRESCHOUWERS GINGEN AANVOELEN HOE
ZE ZICH ERTOE MOESTEN VERHOUDEN - OP EEN MANIER DIE ZE
MIN OF MEER KENDEN VAN EERDERE KUNSTUORMEN; EN B. ER




EXEMPLAREN VAN HET PROCEDE WERDEN GEPRESENTEERD MET
GROTE ARTISTIEKE KWALITEIT.

FOUNTAIN IS 00K GEEN KUNSTWERK OMDAT HET MATERIAAL ONS
NIETS VERTELT OVER ENIG 'ELDERS". HET PORSELEIN DOET ER
NIET TOE - JE HOEFT DIT URINOIR NIET TE ZIEN OM DE BETEKENIS
VAN DUCHAMPS GEBHHAR TE BEGRIJPEN.

BETEKENIS HEBREN (OF DRAGEN) IS OP ZICH ONVOLDOENDE VOOR
IETS OM KUNST TE ZIJN.

IETS HEEFT IMMERS ALTIID WEL VOOR DE EEN OF ANDERE PER-

SOON ENIGE BETEKENIS. EN ZELFS ALS IETS BETEKENIS HEEFT
VOOR DE KUNSTGESCHIEDENIS BETEKENT DAT NOG NIET DAT HET
KUNST IS: DE TWEEDE WERELDOORLOG HEEFT OOK EEN GROTE
BETEKENIS VOOR DE KUNSTGESCHIEDENIS, DE ENDLOSUNG,

11 SEPTEMBER 2001.

ENZOVOORT.

DE AFORISMEN IN DIT BOEK VORMEN EEN VOORTDUREND
HAFTASTEN VAN DEZE VOORZICHTIGE DEFINITIE VAN KUNST.
CENTRAAL DAARBIJ - MEN ZIET HET OOK AL AAN DE OPMERKINGEN
IN DEZE INLEIDING - IS HET GEGEVEN DAT WAARNEMERS




KUNSTWERKEN OM ZICH HEEN ZIEN MAAR DE BETEKENIS VAN
DIE KUNSTWERKEN ELDERS VINDEN. HET KUNSTWERK BEWERKT
DIE OVERGANG VAN HIER EN NU NHAR ELDERS.

EN:
IEDERE HUNSTUORM DOET DIT WEER ANDERS.

EN:
WHHROM WORDEN WE ER NIET GEK VAN ZO0 MET ONZE VERBEEL-
PING VERVOERD TE WORDEN, ZELFS NHAR FICTIEVE WERELDEN?

EN:
‘AN’ ALLES WAT ER UIT NAAM VAN DE KUNST GEDAAN WORDT?

EN:
HOE KOMT HET TOCH DAT MUZIEK ONS ZOVEEL DIRECTER AAN-
SPREENT DAN DE BEELDENDE KUNSTEN?

EN:
WHT MOETEN WE MET DE NIEUWE MEDIA? PASSEN DIE WEL IN
HET MUSEUM? ZIJN HET WEL KUNSTEN?

ZOVEEL URAGEN ZAL IK RESPREKEN. ZOVEEL ALY GEEN GEK KAN
REANTWOORDEN IN HET MUSEUM.










Theorie
in het kort

Waarnemende mensen zijn denkende en voelende,
moreel handelende lichamen in de ruimte met
vijf eigenwijze zintuigen. Eén of meer zintuigen
moeten missen, heeft diepgaande gevolgen voor

hoe je de wereld beleeft. Blindheid, doofheid,

autisme (?), enz.

Zintuigen en de ruimte. leder zintuig ordent de
ruimte op eigen wijze: de ruimte van de geur is
een wolk om het hoofd, de ruimte van het gehoor
reikt ver achter de muren waar we niet doorheen

kunnen zien.




Zintuigen en de tijd. De tijd wordt door de zin-

tuigen op één enkele manier geordend, namelijk

synchroon: wat ik hoor is gelijktijdig met wat ik

zie of ruik.

Dingen en de waarneming. Dingen zijn entiteiten
die een tijdlang ruimte innemen en dus een vorm

hebben. Dingen zijn gemaakt of ze zijn ontstaan.

Artefacten zijn dingen die door mensen zijn
gemaakt, altijd met een doel voor ogen. Hun
vorm is hen gegeven. Vandaar vormgeving. In
hun vormgeving nemen we de redenen waar die

men had om een artefact te maken.

Ontstane dingen treffen we in de natuur aan.
Ze zijn daar door omstandigheden ontstaan of
gegroeid. Ze zijn niet door mensen gemaakt.

Hun vorm is toevallig.

Natuurschoonheid heeft een logica die de mens
vreemd is. Natuur is anders mooi dan artefacten
of kunstwerken. Daarom is natuurschoon ver-

moedelijk ook zo goed om te ervaren: omdat het




iets moois laat zien dat nu eens niet omwille van

onze beleving gemaakt is.

Het Centraal Museum toont artefacten. Het gaat
ons om de redenen die mensen hebben (gehad)
om dat soort dingen te produceren. En dit is
verbonden aan het meest fundamentele probleem
van de filosofie van de kunst: hoe kan betekenis-
loos materiaal, eenmaal ‘in vorm’, betekenis

dragen?

Vijf collecties met verschillende typen artefacten

en evenzovele soorten bedoelingen.

Artefacten en hun ruimte en tijd. Dingen die met
onderscheiden bedoelingen gemaakt zijn, worden

op onderscheiden manieren gebruikt.

Ze bevinden zich op onderscheiden manieren in
de ruimte en de tijd.

Vormgeving en design. Nuttige artefacten worden
gebruikt vanwege hun nut. Hun gebruik ligt

vast. Stofzuigers gebruik je om stof te zuigen; dat




vereist bepaalde handelingen, en iedere hande-
ling duurt een specifieke tijd.

De vormgeving van nuttige artefacten is ingegeven
door het doel dat zij dienen. Design geeft hen een

beter image.

Waarom is mode tijdgebonden? Mode maakt

gebruik van iets wat ‘in de lucht hangt’ en wat

daar na een tijdje weer uit verdwijnt. Mode is
niet bedoeld om jarenlang mee te gaan. Wie zich

niet meteen bij de tijd kleedt, mist de boot.

Wij begrijpen niet meer waarom men zich toen
grijg
zus of zo kleedde, of vinden het juist ‘weer’

mooi, etc.

Mode lijkt op design. Mode dient om iets in te
pakken dat zich aan de zintuigen voordoet (een
menselijk lichaam) en om dit een image te bezor-
gen. Mode is een vooruit geprojecteerde afbeel-
ding: een "image" dat niets weergeeft wat er al
was, maar dat maakt dat we op een bepaalde

manier gaan nadenken over iets aanwezigs (een




mens die we voor ons zien en ook kunnen horen,

ruiken en aanraken).

Mode is geen vormgeving. Mensen die mode
dragen, zijn geen nuttige objecten, maar levende
wezens, waardevol bovendien vanwege hun

moreel innerlijk.

In de moraal gelden andere doelen dan het nut

dat we met onze alledaagse gebruiksvoorwerpen

nastreven.

Kortom, ook al geven mode en design hun onder-
werpen een image en onderscheiden ze zich daarin
allebei van kunst, ze verschillen toch ook weer

van elkaar.

Welk doel heeft kunst eigenlijk? Men zegt vaak
dat het doel van kunst haar doelloosheid is en
dat heeft wel wat, als je kunstwerken met stof-
zuigers vergelijkt: thuis kun je er inderdaad
niets mee doen. Maar ik zie het doel van kunst

liever als een cognitief doel.




Krantenreportages hebben ook een cognitief

doel: ze moeten nieuws overbrengen. Kunst-
werken hebben eerder tot doel gebeurtenissen
levendig over te brengen. Het gaat bij kunst
minder om de correctheid van de weergave,

dan om haar intimiteit.

Stijl. Kunst brengt intimiteit over, maar ze doet
eigenlijk weinig anders dan zich aanbieden opdat
het publiek haar kan beleven. Het publiek beleeft
een kunstwerk als de realisatie van intenties van
een kunstenaar. Zonder aan het vorige iets af te
doen, meen ik ook dat een kunstwerk werkt door
de mate waarin de geest (zijn betekenisvolheid)
op het materiaal (verf, klanken, brons, enz.)
past. (Dat heb ik van Hegel). De kunstenaar
zoekt in zijn materiaal een eigen stijl die voor de
beschouwer het voertuig vormt voor diens bele-

ving. (En dat komt van Wollheim)

Praktische dilemma’s en filosofische vragen

gaan soms samen.




Hoe zorg je ervoor dat mensen van nu zich kun-
nen voorstellen hoe het was om in de tijd van

toen te leven?

Hoe doe je dat wanneer je alleen resten van toen
hebt (vazen, zilver, marteltuig en andere gebruiks-
voorwerpen)? Je hebt natuurlijk ook bronnen

van toen, maar een museum is weer geen leeszaal.

Toon je kunstwerken van nu op dezelfde manier

als kunstwerken van lang geleden?
Kunnen wij werk van toen nog adequaat beleven?

Kunnen wij nog lachen om grappen van een

eeuw geleden?

Kunnen we nog wel aanvoelen waarom men zich

50 jaar geleden zus of zo kleedde?

Kun je mode beleven als ze om een statische pop

gedrapeerd is?



















Hoe kan

het dat

we ons
thuisvoelen?

Vast in de lift op de Uithof. De deur is in tweeén
en de twee delen gaan onafhankelijk van elkaar
open en dicht, open, en dicht. Je steekt er je
hand niet tussen. Ik bel de technische dienst.
Naast mij staat een vrouw die een beetje in
paniek raakt, hoewel de deur op een spleet
staat en er aan de buitenkant een andere
vrouw tegen ons staat te praten. Ik ben
onrustbarend rustig.

Als je je thuis voelt, wat is dat dan precies? 1k
denk dat het is, dat je uit geen enkele onver-
wachte hoek verwacht aangesproken te wor-




den. Ik doel niet alleen op spreken in taal en
de ‘hoek’ bedoel ik ook niet geometrisch. Nee,
je zit op de bank televisie te kijken en voelt
je thuis, betekent: je verwacht niet dat de deur
plotseling opengaat (er is immers verder nie-
mand thuis), je verwacht niet dat er plots een
zwaar object op je hoofd neerdaalt, je verwacht
geen bonk op de grond, ook geen krasgeluidjes
en wat er met het licht gebeurt, dat kun je
verklaren: natuurlijk wordt het ergens donker
wanneer er een lamp springt. En als er een auto
langsrijdt, oke, dan schijnt er licht door het
gordijn, of op het plafond.

Als je je niet thuis voelt, voel je je van alle kan-

ten bedreigd. Van alle kanten? Nee, maar je

hebt geen idee van welke kant. Het kan van
alle kanten komen. En je weet ook niet wat
er allemaal kan komen. Je loopt in je eentje
verdwaald na zonsondergang in de jungle van
Midden-Afrika. Daar ritselt wat, in de verte
hoor je een grom, een schaduw glipt langs.
Boven je is het angstwekkend stil, nadert daar
gevaar? Je doet een stap en de grond is week




en glibberig. Een rare geur die je niet kent,

strijkt koud langs je wangen.

Jezelf thuismaken. Je kunt op jezelf inpraten
en zeggen: vooruit, het is hier onbekend voor
mij, maar er is niets aan de hand. Maar hoewel
je je op die manier wel kunt helpen je thuis te
voelen, kom je langs die route niet echt bij je
doel. Je voelt je pas thuis als je zintuigen tot
rust zijn. Je thuis voelen is een succesterm, je
doet het of je doet het niet. Je kunt het moei-
lijk afdwingen. Het heeft hoe dan ook alles te
maken met je zintuigen.

Actualiteit van waarnemingen. Waaruit
bestaat het hier en nu van waarnemingen,
hun actualiteit in tijd en ruimte? Waarneming
omvat allereerst meer dan het visuele alleen.
Staand langs een besneeuwd landschap zien
we niet alleen sneeuw en de takken die daaruit
steken, maar ook horen we de auto’s achter
ons langsrijden, en geen enkele vogel; en we
ruiken de geuren van het land en van diesel; en
we voelen ook: de grond waar we op staan, de




boom die we vasthouden, de koude wind
langs onze wangen. Bij waarneming zijn al
onze zintuigen betrokken.

Waarneming is synesthetisch. Bij waarneming

zijn al onze zintuigen betrokken. Omdat ieder
zintuig de ruimte anders ordent, vertelt onze
waarneming ons hoe ons lichaam zich verhoudt
tot de wereld om ons heen.

Als we ons, kijkend naar een landschap,
omkeren, verandert er veel voor sommige
zintuigen en weinig voor andere. Het visuele
veld, bijvoorbeeld, verandert absoluut: het
landschap zien we niet meer, maar de snelweg
en de flats daarachter. De tast verandert rela-
tiever: we voelen de koude wind nog wel, maar
ze treft nu de andere wang, en de grond onder
onze voeten voelt wel anders aan, maar het is
moeilijk om daar uit af te leiden dat we
omgekeerd staan-zoals dat weer wel uit de
windrichting kan. De geuren daarentegen
veranderen niet, maar blijven als een wolk
om ons heen hangen.




Waarneming is egocentrisch. Onze algehele

gesitueerdheid verandert niet wezenlijk als we
ons omdraaien. We weten dat wat we nu waar-
nemen zich in dezelfde context bevindt als het

landschap waar we zoéven nog naar keken. Ons

lichaam blijft in dezelfde tijd en ruimte. Waar-
neming is egocentrisch. We voelen ons thuis
omdat onze zintuigen goed samenwerken en
hieruit blijkt mooi dat de gegevens van de
buitenwereld op onze lichamelijke aanwezig-
heid in de wereld passen.

Een foto van het sneeuwlandschap. Ik had ook
een foto kunnen tonen van het sneeuwland-
schap. Dat zou een aantal dingen duidelijk
gemaakt hebben. De waarneming van het in
een foto getoonde is non-egocentrisch. Een
stap naar links of rechts zal niets nieuws in
de foto in beeld brengen, noch iets verbergen.
Je omdraaien doet de foto verdwijnen, maar
wat dan in beeld komt, bevindt zich niet in
de besneeuwde ruimte van de foto: geen
autoweg met flatgebouwen, maar een andere
muur in deze kamer.




Een foto vertelt minder dan een beschrijving.
Ze vertelt ons niets over de kou, de geuren en
de geluiden van het landschap. Tegelijkertijd
vertelt een foto ons ook meer dan een
beschrijving. Dat meerdere toont ze ons en
veel gedetailleerder dan het beschreven kan
worden. Waar we in de beschrijving genoegen
moesten nemen met “"de sneeuw en de takken
die eruit steken”, zien we op de foto hoe de
sneeuw golft en welke vormen de takken
hebben en dat er niet alleen maar takken,
maar ook nog puin uit de sneeuw omhoog
steekt en wat al niet.

Voorstellingen en handelingen. Aan een hande-
ling gaan doorgaans beelden vooraf. Je hebt
de handeling al gevisualiseerd voordat ze uit-
gevoerd wordt. We noemen dat anticipatie,
het is het maken van voorstellingen van hoe
het zal zijn. Je doet het als je op je fiets een
kuil in de weg ziet aankomen en alvast ‘uit
het zadel’ gaat; als je een parkeerplaats ziet

en je afvraagt hoe je erop zal rijden; als je

bedenkt wat je zult gaan kopen: waar liggen




de goederen, hoe laad je ze in je boodschap-
penwagen, enz.

Maar je doet het uiteraard niet alleen bij alle-
daagse handelingen. Obsessies en neurosen
drijven op anticipaties als deze. De meest
dwingende beelden die je voor jezelf kunt
maken in anticipatie op de nakende toeckomst
ontleen je aan je herinneringen: je weet nog
hoe het de vorige keer ging, waar de bood-
schappen liggen, hoe verlost je je voelde toen
je eindelijk je handen waste. Herinneringen
zijn een bron voor je anticipaties, maar je

dromen doen het ook goed en je fantasieén.

De psycho-analytische theorie doelt hierop
= vermoed ik - wanneer ze het over het onbe-
wuste en het onderbewuste heeft.

Neurotische anticipaties. Als iemand schrikt,
past de werkelijkheid niet in zijn verwachtin-
gen. Wat hij verwacht is hoe hij zich voorsteit
dat de wereld zal zijn. Wat is de notie van
correctheid voor onze voorstellingen?




Als de werkelijkheid aan onze verwachtingen
voldoet, kan dat om twee redenen zijn.

1. omdat onze verwachtingen gewoon
‘correct’ zijn, of,

omdat onze waarnemingen even afwijkend
zijn als die verwachtingen (dit beschrijft
de neuroot: die grotendeels ziet wat hij ‘wil’
zien). Je vreest dat je gaat hyperventileren
zodra je de straat op gaat, omdat de buiten-
wereld zo bedreigend is en prompt zie je
wanneer je naar buiten kijkt iemand naar
jou kijken. Oei.

Waarnemingen zijn ‘onder een beschrijving’, ze

zijn gestructureerd door onze concepten. Kijk

om u heen en u ziet geen viekken boven en
onder elkaar (waar u in uw hoofd een voor-
stelling van maakt), maar een boek in uw hand,
een tafel, een stoel, enz. Als een waarneming in
onze geest een voorstelling produceert, is dit
het model van de voorstelling.




Maar wat is een concept? Een concept is een
ordenend principe dat vergezeld gaat van voor-
stellingen van aspecten van dingen of gebeur-
tenissen. Wat de zintuigen bereikt, is accuut
en synchroon met de waarneming, de structu-
rering gaat echter verder dan het heden. Het
concept ‘hamer’ betekent niet alleen een
bepaalde vorm, een houten steel met een
metalen kop; het betekent ook de zwier die
je ermee kunt maken wanneer je een spijker
het hout in timmert, en het geluid van de klap,
en het effect op de spijker (die het hout inge-
dreven wordt).

Veel aspecten van onze waarnemingen gaan die
waarneming temporeel te buiten. We zien niet
alleen een man, maar zien meteen ook dat hij
‘er vermoeid uitziet’,‘dat hij wat op de nieuws-
lezer van RTLS lijkt’, ‘dat hij er succesvol uit-
ziet’, en dergelijke dingen meer. We zien dus
ook zijn voorgeschiedenis (hij heeft weinig

geslapen, hard gewerkt, carriére gemaakt) en

we zien die nieuwslezer in hem. De verbeelding
is het vermogen dat ons hiertoe in staat steit.




De zintuigen bevestigen slechts onze voorstel-
lingen en sturen die slechts enigszins bij: er zit
maar zoveel rek in onze voorstellingen. Ook

onze fantasie kan slechts aan onze voorstellin-
gen bijdragen inzoverre ze deze niet overrekt.

Hoe dit model van de voorstelling ons helpt.

Met dit model van de voorstelling kunnen we
de volgende verschijnselen te lijf gaan: de wer-
king van ideologie en van nationale evenemen-
ten, van historische plaatsen en gebeurtenissen;
verschijnselen als verliefdheid, angst, emoties,
projectie, expressie; de sociale component van
kunstwaardering, sentimentaliteit en snobisme.

Verder: intimatie stuurt onze voorstellingen;
mode stuurt ze; reclame; ‘self-fulfilling prophe-
cies’; verkiezingsprognoses.

Waar in dit model is plaats voor ‘vooruitzien’?
Ik meen: aan de zintuiglijke kant, omdat voor-

uitzien uitgaat van strikt causale wetmatig-

heden. Met vooruitzien kun je maar zover
geraken. Alle dieren kunnen het. Voorstellen




is veel en veel flexibeler, afhankelijker van de
wil van de waarnemer; ze kan op andermans
responsen vooruitiopen. Empathie speelt
hierbij ook een rol.

Voorspellen en voorzien. "Niemand kan in de
toekomst kijken", zegt men, maar volgens mij
doen we dat de hele dag. En wat heeft dat met
kunst te maken? Ik zal het zeggen. Eén van de
belangrijkste lessen van mijn onvolprezen rij-
instructeur (bedankt, Wim) was, dat je op de
snelweg ver weg moet kijken, om te kunnen
anticiperen op wat jou zometeen te wachten
staat. De truc is niet alleen dat je aan de auto’s

van ver véoér je kunt zien wat er gebeurt op

een plek waar je zometeen zult aanbelanden
en dat je daarmee je eigen nabije toekomst
kunt voorspellen - een redenering! Nee, de
truc is om er zozeer aan te wennen ver voor-
uit te kijken dat je daar op den duur je eigen
nabije toekomst ziet - een waarneming!

De natuurwetenschap doet ons geloven dat we
de toekomst niet kunnen zien, omdat ze er nog




niet is. Immers, je kunt alleen waarnemen wat
zich via bepaalde typen trillingen aan je zintui-
gen voordoet, geluidstrillingen of lichtgolfjes.
Volgens dit natuurkundig model is alles wat
je hoort - door de relatief trage voortplan-
tingssnelheid van geluid - eigenlijk al voorbij.
Hoe verder de gebeurtenis weg was, des te
langer is zijn geluid ‘oude koek’. Door de
hoge voortplantingssnelheid van het licht is
wat je ziet daarentegen bijna synchroon aan
de gebeurtenis die je ziet. Tenzij de afstand
lichtjaren groot is, uiteraard. Maar wat je
waarneemt is iets heel anders dan de trilling
die het opperviak van je zintuigen beroert.

Kijk eens achterom! Wat zie je daar? Mijn zoon
Sam (toen een jaar of twee) gaf me ooit ten

antwoord op deze vraag: "Dat daar”. Het enige

perfecte antwoord, maar volkomen nietszeg-
gend tegelijk. Wie achter zich kijkt, ziet een
muur, een boekenkast, boeken, met bepaalde
kleuren en vormen, of een andere tafel, een
persoon, wat niet? Geen ongekwalificeerd ‘dat’,
maar objecten die we kunnen benoemen.




Kunstschilders die achterom kijken zien mis-
schien schaduwen en glimpunten, maar die
hebben daar wel voor moeten ‘doorleren’.

Wat we waarnemen is op onverklaarbare
manieren afhankelijk van de concepten waar-
mee we de werkelijkheid beschrijven. Ik betwist
niet dat er natuurwetenschappelijke trillingen
op onze zintuigen belanden, alleen dat het
die trillingen zouden zijn die we waarnemern.

Dat is punt één. Wat we waarnemen is afhan-

kelijk van onze concepten.

De concepten die onze waarnemingen struc-
tureren, waar komen die vandaan? Hoe leren
we hoe we ze moeten gebruiken? Om met die
laatste vraag te beginnen: we leren woorden
in het gebruik, in de praktijk (Wittgenstein
zei dat in zijn late werk).

Hoe dat werkt heeft Paul Crowther mooi uit-
gelegd. Hoe leer je een baby die pas net kan
kruipen zulke abstracte begrippen als ‘binnen’
en ‘buiten’? Begin er maar niet aan om het




verschil tussen die termen met woorden uit
te leggen, dat kost je uren en met onzeker
resultaat. Zelfs als je een doosje pakt en er
iets in en uit doet, is het resultaat nog onzeker.
Wat je het beste doet, is: pak de baby op, zet
hem op de gang en doe de deur dicht. (Niet
te lang, uiteraard). Het baby’tje zal in korte

tijd niet alleen leren dat een deur twee zijden

heeft, en dat er een binnen en een buiten
bestaan, maar ook dat het beter is binnen te
zijn, dan buitengeslioten te worden. Het heeft
met andere woorden meteen ook geleerd wat
de concepten voor hem betekenen (de existen-
tiéle structuur van deze begrippen) en zal dit
voortaan als model kunnen gebruiken.

Het geluid van een hamer herken je op afstand,
maar wat je dan wel precies herkent, hangt af
van je ervaringen met timmeren. Je ervaringen
met timmeren zitten op een of andere manier
in het concept ‘hamer’ dat jij hanteert.

Daarom zag die inboorling in New York alleen
dat de bomen dicht bij elkaar stonden (hij had




nog nooit in een taxi gezeten en uiteraard: hoe
sneller je je voortbeweegt, des te dichter lijken
de objecten bij elkaar te staan). In ons concept
van ‘auto’ zit ook de snelheid die auto’s heb-
ben, zowel als je ze op je af ziet komen, als-
ook de snelheid waarmee ze de werkelijkheid
vervormen als je erin zit. Daarom ook kun je
zien dat een bepaalde auto te snel rijdt om
een bepaalde bocht te halen, je kunt hem uit
de bocht zien vliegen voordat hij in werkelijk-
heid uit die bocht viiegt. Daar hoef je niet
voor te redeneren, je kunt het gewoon zien.

Zoals je ook ziet dat de stoep waar je op loopt
er over een paar seconden ook nog ligt - zou je

dat niet kunnen zien dan zou je je voortdurend

moeten afvragen of je de volgende stap wel zou
moeten zetten. Scherp gesteld: wie het ermee
eens is dat we niet alleen maar ‘dat daar’ zien,
maar objecten en gebeurtenissen, die zal moe-
ten toegeven dat we de toekomst kunnen zien.

Onze synchrone waarneming (van dat wat
zich actueel aan ons voordoet) is polymodaal/




egocentrisch, zei ik al. Dat betekent ook: de
concepten waarmee we onze waarneming
structureren, bevatten elementen van alle vijf
van onze zintuigen. Als je een hamer hoort,
brengt dit vanzelf ook een beeld teweeg van
een hand die hem bij zijn steel vasthoudt en
op en neer zwaait. Wie dat beeld niet onmiddel-
lijk erbij krijgt, heeft niet ons concept ‘hamer’
in gedachten.

Die vijf zintuigen structureren de werkelijk-
heid steeds anders. Onze twee ogen - die samen
voor het visuele aspect van de werkelijkheid
zorg dragen - geven ons perspectief: doordat
we twee ogen hebben, kunnen we zien dat
sommige objecten zich achter andere bevin-
den, verder weg, of dichterbij: diepte. De vijf
zintuigen samen zorgen voor een soortgelijk

reliéf in onze waarneming en in onze concepten.

Voorzien en kunst. Precies deze kwestie is
cruciaal voor de filosofie van de kunst. Gregory
Currie zei onlangs: "Een fictie heeft niet de
soort eigenschappen - gedaante, omvang,




kleur - die picturaal gerepresenteerd kunnen
worden.” Dat is de esthetische variant van de
natuurwetenschappelijke visie op waarneming
die ik net heb gecorrigeerd. Zoals de natuur-
wetenschapper meent dat de toekomst geen
waarneembare eigenschappen bezit omdat

Ze nog niet bestaat, zo meent Currie dat
ficties omdat ze niet bestaan, niet waargeno-
men worden.

Maar wij weten wel beter. Er zijn een heleboel
dingen die we niet letterlijk kunnen zien maar
die we toch wel degelijk waarnemen, zoals het
innerlijk van mensen, of, inderdaad: ficties. Wat
anders zien we als we naar de bioscoop gaan?

"Hé, Peter Pan!" Mijn zoon Job (6) ziet een

scéne uit Dead poets’ society peter weir, 1989 met
Robin Williams, en roept: "hé, Peter Pan!". Job
kent Williams van Spielbergs film Hook 1991
waar deze Peter Pan speelt. Eerst ziet hij dus
wat er in een film te zien is, de personages, en
later, hoe het komt dat hij dat ziet.




Net zoals die eerste filmgangers die in L Arri-
vée d’un train a la Ciotat Auguste en Louis Lumiére, 1895
een trein het perron op zagen rijden en de zaal
uitrenden. Zij begrepen uitstekend wat zij

zagen, alleen maar niet waarom zij het zagen.

Wat dit met kunst te maken heeft? Wat kunst-
vormen met onze waarneming doen, leert ons
veel over hoe we de werkelijkheid waarnemen,
en omgekeerd. Kunstvormen leren ons hoe
we de werkelijkheid waarnemen, maar niet
zoals een filosoof het doet want die legt het
uit. Nee, ze doen het in onze waarneming.

En hoe ze dat doen - hoe ze ons vanuit de
ruimte en tijd van de beschouwing de ruimte
en tijd van het vertelde of afgebeelde invoeren,
hoe ze materie (verf, canvas, etc.) een ziel
bezorgen, dat is het grootste raadsel van de
menselijke conditie.

Men kan zich voorstellen dat boeken als de

Bijbel en de Koran, die het vermogen om

materie van een ziel te voorzien aan een God
voorbehouden, dat zulke boeken beelden




willen verbieden. Helemaal op het eind kom
ik op het beeldverbod terug.

Cézanne die onze waarneming verandert. Ze

zeggen wel eens dat Cézanne ons opnieuw
heeft leren kijken (of toch tenminste: anders
heeft leren kijken). Ik heb daar altijd wan-
trouwig tegenover gestaan, maar laatstelijk
weet ik het niet meer zo zeker. Mij dunkt dat
kunstwerken ons vooral leren om voorstellin-
gen te maken (het soort mentale gebeurte-
nissen dat aan onze waarneming vooraf gaat,
waarop ons vermogen om vooruit te zien op
gebaseerd is). In tweede instantie verandert
dat ook onze waarneming, maar heel niet zo
direct als men meent dat Cézanne onze waar-
neming heeft veranderd. zie figuur 1.

Verandering van waarneming. Mijn waarneming
heeft altijd min of meer hetzelfde aangevoeld,
onveranderlijk als ingegeven door de aard van
de werkelijkheid. In de waarneming maken we
de werkelijkheid niet, maar vinden we hem.

Wat wel eens veranderde was de gedetailleerd-




heid of kwantiteit van mijn waarnemingen,
bijvoorbeeld als gevolg van het lezen van
artikelen. Kennis verandert mijn waarneming
als ze me vertelt welke details er ook toe doen
(details die ik tot dan toe als vanzelfsprekend
min of meer over het hoofd zag). Dat is nadruk-
kelijk geen kwalitatieve verandering. Is dus
ook niet zo heel erg boeiend.

Maar Cézanne, als hij onze waarneming al

veranderde, deed dat niet omdat hij liet zien
hoe de werkelijkheid er ook uit ziet. Dat zou
slechts een kwantitatieve, oninteressante,
verandering zijn geweest. Kunstwerken veran-
deren onze waarneming door intimatie, dat
wil zeggen, doordat ze ons aanzetten tot
nieuwe voorstellingen die, hoewel ingegeven
door kunstwerken, toch ook meteen bijzonder
veel ‘van onszelf’ zijn.

Maar de relatie tussen voorzien en kunst
gaat ook nog een andere kant op, die van
‘verinnering’.







Over mensen
cdie de wereld
anders
waarnemen

Autisten voelen zich vaak niet thuis, vaker

dan niet-autisten, en dat heeft alles te maken
met de manier waarop hun waarneming func-
tioneert. Kijken we daar wat beter naar, dan
blijkt dat de verbeelding in de waarneming een

centrale rol speeit.

Autisten, hun waarneming, intermodaal.
‘Intermodaal’ is: wat er tussen de zintuigen
gebeurt (hoe we erin slagen geluiden met
geuren te verbinden zonder gek te worden).
Even alleen over het gehoorzintuig. Van

autisten is beschreven dat ze zich zo kunnen




concentreren op een taak dat ze niets meer
horen. Ze zitten te tekenen of getallen te

noteren en schrikken niet op als iemand een
pistool afschiet. U begrijpt, dat is slecht voor

de overleving.

Of je dat ‘concentreren’ moet noemen, betwij-
fel ik. Zelfs als ‘wij ons heel sterk op een taak
concentreren. nemen we op de achtergrond
toch altijd nog geruis waar en zodra het ons
betekenisvoal lijkkt, kunnen geluiden onze concen-
tratie verbreken. Zo'n autist echter, die kan
niet anders: neemt hij waar met het ene zin-
tuig. dan niet met het andere. Bij ons leveren
de zintuigen altijd met zijn allen informatie,
maar wij selecteren welke informatie ertoe

doet. Dat is geen redeneerproces, maar duidt

op de rol van de verbeelding in de waarne-

ming. Wij kunnen niet willekeurig een zintuig
(het gehoor) integraal stilleggen. we kunnen het

hoogstens wat naar de achtergrond dringen.

Niet-autisten, hun waarneming. intermodaal.

Waarom worden wij eigenlijk niet gek van de




verschillende ruimten die onze zintuigen aan
ons presenteren? Wat we zien, reikt niet ver-
der dan de muren. Wat we horen, reikt juist
veel verder, ook achter de muren. En veel van
wat we zien, kunnen we helemaal niet horen,
of pas als iemand er een tik tegenaan geeft.

Waarom raken we hier niet van in de war?

Er moet een of ander mechanisme in onze

geest werken dat die verschillende ruimten
naar elkaar vertaalt en bij elkaar brengt. en

ik noem dat de verbeelding.

Autisten, hun waarneming, intramodaal.
‘Intramodaal’ is: de verhouding tussen de
gegevens die een enkel zintuig ons aanlevert
(hoe komt het dat we begrijpen dat sommige
geluiden bij elkaar horen en andere bij iets

heel anders horen?).

Ook is beschreven hoe een autist binnen een
zintuig niet kan selecteren. Wanneer je in
een stationshal met een autist een gesprek
probeert te voeren, kan de autist in razernij

ontsteken. Waarom? Omdat alle geluiden hem




even belangrijk toeschijnen. Hij ziet een gezicht
dat visueel op een bepaalde manier laat weten
dat het geluiden produceert die van groot
belang zijn (iemand spreekt hem toe), maar
hij kan aan dat belang geen gehoor geven.
De autist zal zich echter niet alleen sociaal
machteloos voelen, maar zal zich ook bedreigd
voelen in zijn leven omdat er zoveel kabaal
te horen is dat hij alleen maar kan vrezen dat
hem levensbedreigende gebeurtenissen staan
te wachten. Zijn paniek zou een evolutionair
succesvolle strategie kunnen zijn, ware het
niet dat ze een reactie vormt op bedreigingen

die er niet zijn.

In de stationshal hebben ‘normale’ mensen er
geen moeite mee om te horen wat een ander

hen staat te vertellen.

Niet-autisten, hun waarneming, intramodaal.

Binnen ieder van de zintuigen selecteert en
verbindt de verbeelding ook. Het is niet zo dat
onze ogen een lange stroom aan afzonderlijke

kleuren en vormen onze hersenen in voert.




We zien objecten: een tafel. een groene stoel,
een mens, een deur die opengaat. De myste-
rieuze rol die dit soort begrippen in onze waar-
neming speelt, komt grotendeels op conto van

de verbeelding.

De verbeelding is het geestelijk vermaogen om
iets aan de geest voor te leggen wat zich
niet aan de zintuigen presenteert. We denken
altijd eerst aan de fantasie, maar fantasie is
maar een deelvermogen van de verbeelding.
De fantasie legt dingen en gebeurtenissen

aan de geest voor die niet alleen niet voor

de zintuigen beschikbaar zijn, maar die uber-

haupt niet bestaan. De fantasie verzint. De
verbeelding verzint niets, ze is slechts sneller
dan de zintuigen zelf. De verbeelding is een

wuurnemingsvermugen.

De vicer waar je op loopt, is strikt visueel
gesproken gewoon een plat viak met een
bepaalde kieur. Aan het opperviak kun je niet
zien dat je erop kunt lopen. Ais je alleen van

je zintuigen in strikte zin afhankelijk was, zou




je niet durven lopen. De verbeelding doet
ons dat platte viak echter als ‘betrouwbaar’
waarnemen. Hoe? Door de ervaringen die we
met viceren hebben op de huidige vicer toe
te passen.

Echt logisch is zo'n redenering niet. David
Hume noemde die ondeugdelijkheid tweeen-
halve eeuw geleden het inductie-probleem. Voor
de wetenschap vormt ze inderdaad een pro-
bleem, voor de waarneming geenszins. In de
wetenschap moet ieder verband bewezen
kunnen worden. De wetenschap behandelt

zichzelf als een autist.

Autisme is een zeldzame en moeilijk definieer-
bare klinische conditie. Vier op de 10.000
kinderen worden ermee geboren, vier maal
zoveel jongens als meisjes. De diagnose is
moeilijk te stellen, omdat de conditie eigenlijk
uit vele verschillende eigenschappen bestaat.
Veel autistische kinderen zijn ondergemiddeld
intelligent. maar er zijn ook hoog-intelligente

autisten. Gebrek aan intelligentie is dus niet

typisch - het is ook niet de eigenschap die mij




hier boeit. Als ik het over autisme heb, bedoel
ik dus de beschrijvende klinische term. geen

waarde-oordeel.

Autistische kinderen ontwikkelen zich eerst

normaal, maar na 2 a 25 jaar kan de spraak-

ontwikkeling ophouden, alsook ieder sociaal
reageren. Veel autisten knuffelen niet. Later
kan dit weer wat bijtrekken, maar de spraak
kan toch achterblijven (vergeleken met andere
mensen van vergelijkbare intelligentie). Bij ver-
gelijkingen tussen autisten met hoog en laag 1Q
vond men dat ze allemaal ocogcontact vermij-
den, geen contact onderhouden met volwasse-
nen en geen vriendjes maken. Verder hebben
ze een obsessie voor bepaalde favoriete objec-

ten en stereotype handgebaren en grimassen.

Het idee dat autisme ontstaat doordat de
ouders kil zouden zijn en hun kinderen ver-
waarlozen, is onzin. Autisme is een toestand
die versneld wordt door fysiologische defecten
in het centraal zenuwsteisel. De medische

wereld zoekt verder en zal vinden. De fysiolo-




gie vormt de basis van de waarneming die
typisch is voor autisten, maar ze legt het func-
tioneren daarvan niet uit. Daarvoor behoeven

we een intentionele verklaring in termen van

bedoelingen en betekenissen.

Wat mij aan autisme interesseert, is wat
het ons vertelt over hoe normale mensen in
elkaar zitten en de wereld waarnemen. En
met normaal spreek ik geen waarde-oordeel
uit, maar bedoel ik zoiets als ‘gemiddeld’ of

‘de meeste mensen'.

Autisme is speciaal interessant voor ons,
omdat het - als contrastklasse - toont hoe
mensen de wereld waarnemen en zich erin
thuisvoelen: de wereld, maar vooral ook
andere mensen. Sociaal gedrag veronderstelt
empathie - waarneming van wat een ander
doormaakt - en empathie veronderstelt
bepaalde zintuiglijke vermogens, waar
autisten niet of in mindere mate over lijken

te beschikken.




Ten tweede interesseert autisme ons, omdat
de kunsten hun publiek als autistisch lijken
te beschouwen. Ik bedoel niet dat de kunsten
menen dat we achterlijk zijn, maar dat we

bepaalde zintuiglijke eigenaardigheden hebben.

Pas nadat kinderen drie zijn geworden, is met
de volgende test te achterhalen of ze autisti-
sche trekken vertonen. Toon het kind twee

doosjes en twee poppetjes. Mientje en Klaasje.

Mientje laat aan HKiaasje zien hoe ze een
kwartje in doosje A stopt. Klaasje veriaat de
kamer. Mientje doet nu het kwartje in doosje

B, waarna ze HKiaasje binnenhaalt.

Gevraagd aan het kind dat de test doet, in

welk doosje Klaasje zal denken dat het kwar-

tje zit, antwoordt de autist: "doosje B". Een

niet-autistisch kind zal beseffen dat Klaasje
niet heeft kunnen zien dat Mientje het kwartje
in het andere doosje deed en zal daarom
denken dat het nog steeds in A zit, ook al
weet het kind zelf ook wel dat het in B zit.




De autist kan andermans perspectief op de
wereld niet verdisconteren en denkt dat
iedereen de wereld waarneemt zoals hij zelf
hem waarneemt. Hij mist een basisvoorwaarde

voor empathie.

Een beroemde casus is die van Temple
Grandin, doctor in de biologie, hoewel autistisch.

Zij lijdt aan Aspergers syndroom, autisme bij

hoog ontwikkelde mensen (met hoog 1Q). zo

genoemd naar H. Asperger die dit ziektebeeld
voor het eerst beschreef in 1944. Grandin is
beroemd geworden door een meeslepende
tekst van Oliver Sacks An anthropologist from Mars
maar, wat al even interessant is, Grandin
heeft haar eigen verhaal geschreven en via
internet beschikbaar gesteld. Het staat vol

interessante voorvallen.

Temple Grandin tekent graag. Sacks vroeg
haar om het landschap te tekenen waarin ze
zich bevonden. Ze nam het even in zich op,
ging naar binnen en pakte een groot vel

papier. Ze begon haar tekening... in het midden,




en werkte als een scanner naar de zijkant
toe, en zo ook de andere zijde. Het resultaat

was verbluffend precies.

Hoe ‘wij schilderen. ‘Wij tekenen niet als een

scanner, maar conceptgestuurd. Eerst maken
we een schets van de belangrijkste objecten:
huis, boom, fiets, boom, hoopje takken. Dan
vullen we in, opnieuw gericht door concepten:
zo'n kleur groen, daar schaduw, daar een
glimplekje, etc. Dat maakt tekenen en schilde-
ren ook zo interessant: een goed tekenaar
instrueert zijn publiek over zijn onderwerp,

geeft er een visie over weer.

Schilderijen en foto’s. Een visie: dat onder-
scheidt een schilderij van een ideale foto. Met
‘ideale foto’ bedoel ik niet: een zo goed moge-
lijke foto, maar eentje die typisch is voor
fotografie, eentje bijvoorbeeld die niet digitaal
gemanipuleerd is, maar die het resultaat is
van een klik met het toestel, en vervolgens
in diverse chemische baden ontwikkeld en

afgedrukt is, een grotendeels oorzakelijk pro-




ces. Een fotograaf is sneller klaar met een

afbeelding dan een schilder. De schilder moet
zijn beeld helemaal opbouwen, viek voor viek.
En bij iedere viek moet hij zijn kwast kiezen,

en de aard en dikte van de kiodder, alsook

de orientatie waarmee hij hem aanbrengt, de

snelheid waarmee hij dat doet enz. In dat
saort dingen zit zijn stijl en zijn visie op het

onderwerp.

De foto qua foto. Roger Scruton meent dat
de typische foto om deze reden geen kunst
kan zijn, omdat ze geen visie op haar onder-

werp kan geven. Een interessante provocatie.

Temple Grandins geheugen werkt als een
kaartenbak met plaatjes. Ze heeft geen begrip
voor ‘hond’, maar bezit plaatjes in haar hoofd
van alle honden die ze ooit gezien heeft, waar
ze razendsnel doorheen kan bladeren. Normale
mensen hebben een begrip, een soort mal voor
verschillende objecten. Daarmee weten we
snel wat we voor ons hebben. (Begrippen zijn

goed voor de averleving van de soort).




Temple Grandin snapt niet hoe menselijke
gezichten iets uitdrukken, laat staan dat ze
een idee heeft van wat ze dan wel uitdrukken.

Dat heeft haar heel wat sociale problemen

bezorgd (ze woont ook alleen, in blijdschap),

waarbij mensen kwaad op haar werden omdat
ze hen niet adequaat aanvoeide. Al die sociale
strijdperken bevinden zich echter wel in haar
geheugendatabase en als ze een bepaald type
glimlach op een gelaat ziet, zoekt ze snel op
hoe ze daar indertijd op reageerde en wat
voor gevolgen dat had. De gewenste uitkomst
leidt haar dan in haar reactiepatroon. Sociale

interactie gebaseerd op redenering.

Als je zoiets leest, denk je: wij doen dat toch
heel anders. Bij niet-autisten gaat sociale
interactie niet op redeneringen terug, maar
op waarneming. Empathie is een vorm van

waarneming, een verbeeldingswaarneming.

Doctor in de biologie: hoe is Temple Grandin
zover gekomen? Wel, zodra ze de stallen

nadert, hoort ze al aan het geloei van de




koeien hoe die eraan toe zijn. Ze kan zich uit-
stekend inleven in het gevoel van koeien. Mijn
speculatie: het gevoel van dieren is meer pri-
mair, meer op ad hoc waarneming geent, is niet
veel meer dan een fysiologische reactie op een

fysiologisch ongemak of ‘lekker gevoel. Het is

er ook een op een mee. Maar een mens kan

huilen uit melancholie, uit verdriet over iets
wat er helemaal niet is, wat zich niet aan de
zintuigen voordoet. Menselijke emotie is vol
van verbeelding. Vandaar dat het ook ver-
beelding vereist wil mijn emotie door anderen
worden waargenomen. Voor kunst is die rol

van de verbeeldingswaarneming cruciaal.

Waarom doet kunst alsof wij autisten zijn?
Alledaagse waarneming bestaat uit de gege-
vens van alle vijf de zintuigen; die ordenen
de ruimte steeds anders en dat geeft onze
waarneming zijn relief, het toont ons de gesi
tueerdheid van ons lichaam in de omgeving.
Wij raken niet in de war door die verschillende
ruimten omdat onze verbeelding ze op elkaar

betrekt. Maar de kunsten spreken ons juist
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Ook heeft het te maken, denk ik, met het ver-
mogen om zielloze materie van een ziel te voor-
zier; iets wat een autist met zijn gebrek aan
empathische vermogens, mogelijk koud zal laten.

Dit is erg speculatief.

Het antwoord op de vraag waarom kunst ons
als autisten behandelt, luidt: kunst behandelt
ons zo, omdat ze zich baseert op bepaalde

andere dingen die ons zo behandelen, namelijk

representaties.

Alle afbeeldingen spreken alleen ons gezichts-
zintuig aan, dat geldt niet alleen voor schilder-

kunst; iedere beschrijving spreekt via ons ge-

zicht of gehoor (of tast, bij braille) onze taal

kennis aan. De kunstvormen ontienen hun manier
van aanspreken aan de representatietypen
waar ze op teruggaan. Representaties zijn
typisch producten van de verbeelding: het zijn
waarneembare dingen die iets aan de geest
voorieggen wat zich niet zelf aan de zintuigen

presenteert.




Kunstvormen hoeven geen representatiewijzen
te zijn, maar hun aanspreken is wel op het
aanspreken van representaties gefundeerd.
Wat onderscheidt dan een representatie van
een kunstwerk? Arthur Danto stelt deze vraag,
maar zijn antwoord bevredigt niet. Hij zegt: het
verschil tussen de representatie en diezelfde
representatie die kunst is., wordt uitgemaakt
door onze kunsttheorie. Het is uitsluitend die
theorie die zegt dat de ene representatie

niet en de andere wel een kunstwerk is.

Maar dat zou betekenen dat die theorie dit
verschil uitmaakt. (Dat is nominalisme). Ik meen
evenwel dat een kunstwerk ook actueel anders

werkt dan de representatie waar het op lijkt.

(I huldig een realistische definitie van kunst).













tuigen veorndeet, waatin iets wordt weergegeven dat
zich in principe niet aan de zintuigen veordoet. Je
Een schilderij van een man te paard. Stel je neemt
fiet van de muur. Je fhebit nu geen man te paand in
achterbant van fet deekt, dan zie je daar niet de
andere zijde van fet aangezicht van de man te
paard. Ik weet het, dit zijn evidenties, maar ik
geloof dat we ex te weinig bij stilstaan.




Met de mederne kunst (de ephomst van de foto-
grafie had er uiteraard cof mee te maken) hoeven
Runstenaars niet meer zenodig de wereld weex te
etaleren, liever dan fun endeuvenp, of, beter: meer

farenvelden, maar eenst en voeral is fet toch
gefweld schilderen. zie figuur 2.

‘Ubstractie’ bestaat bij de gratie van fet idee dat
maar presenteexd.

Zo’n presentatie is iets dat zich in eexste instantie
ock aan de zintuigen aan, zijn dat cch presenta-
ties? Hmmm. Nee, ex moet ek iemand zijn die het
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handen houdt en ons ewop wijst), maar iemand die
de Rijher presenteert. Jo het veldoende dat iemand
zijn of haar werk aan cns presenteent em een

Bunstwerk te zijn? De definitickuwestie.

is wil iets een bepaald iets zijn, en wat ex veldoende
voer is. De definitic geeft, technisch gesproken, de
neodzakelijfe en voldeende voouvaaden weer. Wit
iets een stofzuiger zijn, bijuconbieeld, dan moet het

stofzuigens? ). Stef Runnen zuigen is dus een nood-
zakelijfe vecuvaarde voor een o iger, maax s,
fiet ook een veldoende vocuvaarde?

Ofwel: is. alles wat stof zuigt ook een s igen?
Fet antweornd is nee: ex zijn stefzuigende bacterién
Stofzuigens zijn antefacten, dingen gemaakt door
band) gemaakt wonden, is dat weer geen nocdzalte-




samen voldoende voouwaarden febbien we de stof-
dat stof zuigt.

Felpen definities? (s je de noedzakelijfe en vol-
deende vocuvaanden van iets weet, fun je dat iets
dan cok herkennen? Gek genceg weten we allang
dat iets een stefzuiger is veardat we hebbien fun-
nen vaststellen of fet een antefact is dat stef zuigt.
Dat kemt deor gewaonte. Maters op. wielen met
een beweeglijke slang en een electra-sncer exaan,

resseend, maar in funst. De definitiefwestie. IR wou
alleen even zeggen wat we dan Runnen veuvachten:
we ontwififeld helibien em funstwenfen te henfien-
nen, en wat er vewdex nog bij komt Rijhen. Dat is
freel camplea.

Tewug naar de verschillen tussen wepresentaties en
presentaties. Gedraagt een presentatie zich als een




nepresentatie (een oschilderij met een aflbicelding),
fieen zien (et boterhamtrommeltje in mijn han-
den)? Ftet antwoord is ook al ze’n open deur,
ewwan voor ens denfien aver funst vaak deonzien
worden.

Wie een abstract schilderij van de muwr haalt-zeg,
cen Ellswonth Felly, een gele monochroem, die

(onder wie weet wat nog meer) geel presenteert-en
niet naar een achteraanzicht van geel, maar naar
van het schilderij als clject en niet naar de presen-
‘eldens’, maan is ‘slechts zichzelf’. Natuwdijk zijn
en alleddei soonten presentaties. En abistracte schilde-

Hoe zou je gewren unimedaal moeten nepresenteren?
afbeeldingen alleen visuele cppewlafiten represen-
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alleen aan onze reul voordoet?

Ftet antwoord is: nee. Je bunt ze alleen als. zich-
zelf presenteren. Dat lijht te Remen emdat fun
laten bewenfien.

tot twee en doet ock wat met de tijd: in een shot is
hebit am het shot te beRijfen en aan de tijd die
nodig was em et op te nemen. Maax tussen de
ohats Ran de tijd ep vele manieven vexspringen.

Sculptuwn handhaaft de drie wimtelijfe dimen-
sies, maar gruijpt in in de temporele. Geuren en




FHant zei: geur en smaak zijn chemische zintuigen,
je neemt ex pas iets mee waar als stofjes ewarn

Ja, in taal (cf enig ander door en deor conventic-
neel systeem) fan het natuuwdijk wel-maar in taal
fun je zelfs taal zelf nog nepresentenen: "dit afo-
isme bevat 30 woorden."”

Verschillen tussen aflicelding en taal. Ufbeeldingen
zijn natwwalistische ‘systemen’. Met naturalistisch
bedoel ik dat fet zintuig waarumee we de represen-
funnen, omdat ze visueel zijn, alleen visuele dingen
epnesenteven. (fbiceldingen nepresenteren unimodaal,
"in dezelfde zintuiglijfe modaliteit.”

funt taal lezen (zien) of heren spreken, zelfs met
waanemen van de letters op. papier begint het




lezen en dat vereist dat je de grammatica fent en
de woerden in het vocabiulaire.

Flint Schier zei coit: wie ventrowwd is met de honden
en katten om zich feen en zijn eexste plaatje (van
nadat zo iemand fet woerd ‘Rat’ feeft geleerd, zal
hij fet weord ‘hond’ cef weer moeten leven. En ex
is geen reden om aan te nemen dat hij ‘feufienfiast-
deuntje’ snel zal leven, cofk al herfient hij een fote

ewan cnmiddellijk.

allemaal tegelijk, in het Rielzog van je eenste plaat-
nodig febilien om te wenken. Ze wenken unimedaal:
fiet zintuig waavmee je hun cndeuverpen herbent,
veldoet om de aflieelding te herfiennen (‘begrijpen’
is hiewaoor een te groct waoond).

(Ufleelding is geen subistitutie. Sin Exnst Gambinich
Dit is een intenessante invalshoel, want inderdaad




om je de afgebieelde weer veor de geest te fialen.
Maar is dat dan substitutie, vewanging? Jk geloof

Subistitutie is. iets fieel anders dan afbeelding. Jets
substitueent iets andews als je ex tot ap. beslissende
hoogte hetzelfde mee hunt deen. Een stokpaardje,
Gembuichs voorbieeld, subistitueert een echt paard,
omdat je het tussen je benen Runt fiouden en e
teugels aan Runt maken waar je dan aan funt
tuehfien, en je funt je ex voouvaants op bewegen.

Net als met een paard (alleen dan niet Cettenlijh,

vangen, wat laat zo’n afbeelding je dan doen wat
van een paard fow je niet tussen je benen, je geeft
fet geen teugels, je berijdt hem niet. Dat fuin je

natuwdijk wel deen, maar dan befiandel je fet niet
plat vlak waarep. diepte is afgeliceld en waarmee
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s, een afbeelding van een paard dat paard ver-
vangt, welle functie van dat paard wexrdt ex dan
en wanvm, of hard en foog is, cck niet dat hij gras
eet of in de wei stoeit, laat staan dat je exop. funt
subistitueent is voor ‘foe het paard enuit ziet’. Kun
een paard laat zien foe een bepaald paard ewit
ziet? Wat voer meeuvaande feeft fet am afbieel-

wen? Dat viaagt om vergissingen. Bijucorbieeld de
gedachite dat fossielen en vogelverschrififiens afbieel-
dingen zijn. Fessielen zijn geen afbiceldingen emdat
presenteent zichzelf-foe vervornmd cck. (ffoord,




heeft, tenmmote) ﬁae&et&mtgemutgwmﬁwft
ﬁoefwtfeeﬂdeetc Maar een afbieeldingsrelatie is
en informatie cver de bictoop van fet wezentje toe-
voegen am et fossiel te Runnen ‘lezen’.

Vagelverschriffers zijn wel subistituten, maar weer
geen affbiecldingen. Dat een vogelverschnififier in onze
egen sams op een of ander ding of wezen Uijfit, bete-
iets. heblien wat hun ‘panick-apparaat’ in werking
zet. Een vogelvenschififien mdg wel sprefiend op de
papieen snippers evaan, die in de wind waaien,
vegelvenschnififien vewangt de zwaaiende en naepende
boer, maar alleen voor zover de vagelvenschnififeer
het effect van diens gedriag ‘herhaalt’. De vogel-
venschuififer foeft niet te lijlen!
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ben nog nocit een uil waargenomen. Voor een ver-
klaring van deze gelieurtenissen meet je gaan graven
succesuel noofuegels ferfennen in de evolutie cver-
Ceven? Met een uitleg van ‘afbicelding’ fieeft subisti-
tutie niets te maken.

Wat heeft dit met het Centraal Musewm te mafien?
subistitutie van zijn cndeuverp; als een aflieelding
dus hetzelfde fungeert als zijn endeuverp, dan maet

tentoonstellen als een paard. Hentom, "afbeelding
is subistitutie' is een definitie die consexwatoren niet
helpt als ze de venschillen tussen de veschillende

Mettaaﬁkun;jeuuagenoteﬂﬁw,&daﬁtendamm
waanﬂmnmeenmwaadtmtgwpw&eneenpﬂaato




"Ik zit nu te werken aan deze computer, hier".
Zinnen funnen zelfs zichzelf beschrijuen: "Deze
zin bestaat uit zes woorden.” of enthennen: "PDeze
zin Rlopt niet"”, en wat een paradex entstaat daar
niet: als de zin waar is, Rlopt ze dus niet en is ze
dus cnwaar, maar als ze cnwaaxn is, meet ze wel
floppen en dus wel waar zijn.

Uflicelding kent geen van deze vevmegens van taal!
toont, maar dat betefent niet dat ze die niet-getoende

onthennen wat ze niet affieeldt-en ach een bewering

tedoelen we ‘entkenning’ niet.

Cen afbieelding kan niets viagen - ze han wel cen

Een aflicelding kan haar eigen omgeving niet afbeel-

d.w.z. fet atelier waarin ket schildeij is entstaan,
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zien. Jtet panadexale Las Meninas van Veldzquez
bewijst fet. Dit schildenij beeldt de afbieelding die
de afgeticelde schilder aan ket schilderen is niet af,
ook al suggeveert fret dit wel te doen. De suggestie
et schilderen van Las Meninas; zien hunnen we
afbeeldt. Geen enfiele afbieelding kan dat. Zi figun 3

succesuol afbieeldt zal dit zelfportret in zijn conteat
afbeelden, met een muur evachter en een lijot er

maaxr een andex schilderij. Een schilderij dat volle-
dig samenuvalt met fet zelfportret van Rembrandt
is dat zelfpontret zelf, en dat beeldt weer niet dat

Fet Droste-plaatje laat dit duidelijh zien: fet toont
een zuster met een dienbilad evop, wacnep. een Duoste-
bus staat met een aflicelding van een zuster met een
dienblad, enz. Conclusie: ex bestaan geen picturale
indexicals (zeals in taal), geen conuenties die













Afbeelding,
afklinking,
afgeuring?

leder zintuig heeft zijn eigen modaliteit. Visuele eigen-
schappen, zoals kleuren, komen alleen via de ogen tot
ons; klanken uitsluitend via de oren; geuren uitsluitend via
de neus; smaken uitsluitend via de papillen; tacticle gege-
vens uitsluitend via de tast. leder zintuig levert één enkel
type informatie op. €r zijn eigenschappen die zich aan
meerdere zintuigen presenteren. Beweging kun je horen,

voelen en zien; en vorm kun je zien en voelen.

In de 17e eeuw had men daar een onderscheid voor:
zogenaamde secundaire kwaliteiten - kleuren, geluiden,
geuren - zijn de eigenschappen die zich maar aan één zintuig
tonen, terwijl de primaire kwaliteiten - vorm en beweging -

zich aan meerdere zintuigen tonen.




Dat combineerde men met de natuurwetenschappelijke
theorie, die secundaire kwaliteiten als illusies van onze
zintuigen beschouwde, terwijl alleen de primaire echt tot
de bouwstenen van de werkelijkheid behoren. Atomen en
moleculen zijn primaire kwaliteiten. Hoe ze er voor mensen
uit zien als kleuren, maar ook als tafels en andere objecten,

dat zijn illusies voor de praktijk van alledag.

Ik heb niets op met die natuurwetenschappelijke aanpak.
Het kan best zijn dat ingenieuze meetinstrumenten de
moleculen en geluids- en lichtgolven meten die via onze
zintuigen onze neuronen activeren, maar mensen nemen
alleen objecten en gebeurtenissen waar die betekenis
voor hen hebben. Leg aan een fysicus eens uit waarom
Picasso’s Guernica zo'n grandioos schilderij is....

leder zintuig zijn eigen modale representatie?
Afbeelding is er alleen voor de ogen. Zijn er representatie-

wijzen denkbaar voor ieder van de zintuigen? ‘Denkbaar’

misschien wel, maar of ze ook gerealiseerd kunnen
worden, hangt mede af van de aard van het zintuig in
kwestie en de manier waarop het ons informeert over
de werkelijkheid.




In onze visuele toegang tot zichtbare eigenschappen kunnen
we vrij gemakkelijk verbetering aanbrengen: door een
stap opzij te zetten, zien we tot in grote verte de verhoudin-
gen tussen objecten verschuiven. Zo kunnen we ontdekken
hoe ver ze van ons af staan (en hoe ver ze van elkaar af

staan), maar even goed ook hoe groot ze zijn.

Zo'n stap opzij zetten is feitelijk een samenwerking van de

tast met het gezicht.

Net als het gezicht is het gehoor een afstandszintuig. Het
leert ons eigenschappen kennen van dingen ver weg. We
horen van verre een auto naderen, meestal lang voordat
we hem gezien hebben, laat staan aangeraakt of geroken.
Ons gehoor is in stereo (net als het gezicht) en stelt ons in

staat diepte waar te nemen.

Maar de vergelijking met het gezicht houdt daarmee op.

Als we een stap opzij doen, levert dat geen nieuwe auditieve
informatie op over de relatieve afstand tussen de dingen
die we horen. Tenzij het geluid heel dichtbij en subtiel is:
cen lek in een fietsband. Bovendien is geluid een temporele
informatiebron, afhankelijk van de beroering die objecten
ondergaan. De meeste objecten moeten beklopt worden,




willen we ze kunnen horen. €n dan nog, wat men dan
hoort is vooral een ruimtelijke specificatie, en een beetje
informatie over het opperviak. Aan het geklop kun je moei-

lijk horen hoe groot een muur is, hoe hoog het plafond.

Als men één (visuele) afbeelding begrijpt, begrijpt men ze
allemaal. Dat lijkt me ook op te gaan voor hun gelijke in
het auditieve register: de naturalistische variant van repre-
sentatie in de modaliteit van het gehoor. Maar, wat zou er
in zo'n auditieve representatie te horen moeten zijn? Wil
men een muur auditief representeren, dan kan men ertoe
overgaan de muur te laten bekloppen, maar wat toont de
luisteraar de grenzen van de muur? Het begin en het
ophouden van het kloppen? Nee, want dat hangt van de

klopper af, niet van de muur.

Niet de muur wordt dan auditief gerepresenteerd, maar
het bekloppen. Dat is eerder presentatie dan representatic.
Noem het ‘afklinking’, naar analogie met afbeelding.
Alleen geluid producerende gebeurtenissen kunnen dan
ook afgeklonken (in geluid afgebeeld) worden.

Afklinking - een mooi woord dat het niet tot de Van Dale
zal brengen omdat het niets interessants beschrijft.
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Snaren met strijkstokken bewerken, trommels met stokken,
in trompetten en saxofoons blazen, toetsen indrukken enz.
€igenlijk klinkt muziek-ook woeste muziek - nict als een
mens die zijn gevoelens zit te uiten. lemand die woest is,
of teder, klinkt toch heel anders? €xpressie is geen afklinking

van gevoelens.

Daar heeft men wat op bedacht. Arthur Schopenhauer
meende dat de bewegingen in de muziek analoog zijn aan
die in het gemoed. Triestheid produceert zo lage, trage
tonen; vrolijkheid hoge en snelle. Susanne Langer noemde
dat een goede eeuw later (in iets technischer termen): het
isomorfisme van muzick en emotie. Dit idee is wel sugges-
tief, maar als model om muziek te begrijpen schiet het
tekort. Wat we willen begrijpen is waarém muziek lijkt op
emotionaliteit, en Schopenhauer en Langer zeggen niets
anders dan dat ze op elkaar lijken. Maar in welk aspect?

Muziek, dat zijn geluiden; emoties zijn belevingen. Hoe

vertaal je die dan in elkaar?

De betekenis van muziek. Tegenwoordig zijn we het over
twee dingen eens: muziek representeert zelden en wat ze
in haar luisteraars veroorzaakt is nog niet wat ze uitdrukt.

Dat zijn belangrijke inzichten, maar hoe meer ik erover




nadenk, des te meer geloof ik toch dat filosofen op de

verkeerde plek zocken.

Twee modellen zijn in het geding:

het model van een ding als een representatie van icts
dat elders bestaat (emoties, gebeurtenissen) en
het model van de ervaring van de luisteraar en wat

die waarneemt.

Maar we moeten niet kijken naar de afgeklonken werke-
lijkheid, noch naar wat er met muziek (in de luisteraar)
veroorzaakt wordt. €r is een derde model beschikbaar:

3. verinnering zi doar.

Tast, reuk en smaak. Representatie van het tacticle (de
gegevens van de tast) is al even lastig als die van geuren
en smaken, maar een kunst van het tactiele is er al. 1k zei
al: niet alle kunst is representatie, maar de vormen van de

kunsten zijn wel op de vormen van representaties geént.

Misschien is het bestaan van een kunst van het tactiele wel
een argument vé6r deze these; we beschouwen die kunst




namelijk niet als een kunst. Ik heb het over de kermis-nict
de gokautomaten, maar die vliegende machines waarin je
heen en weer geslingerd wordt, en waarin je maar moet
zien hoe je wat jouw tast allemaal inbrengt verdisconteert
met de informatie van de andere zintuigen: het kabaal uit
de boxen, de veel te snel langsvliegende beelden van de
omgeving. Niet zelden lukt dat niet goed en draait je
maag om.

Kunst van de tast. Of, ook een mooi voorbeeld van de kunst
van de tast: Villa Volta in De €fteling. Je zit op een tribune
die zich beweegt ten opzichte van de muren om je heen:
soms beweegt de tribune en dan legt je tast uit dat de muren
alleen maar lijken te bewegen; dan weer bewegen de
muren én de tribune en lijkt alles stil te staan hoewel je
lichaam je icts heel anders vertelt. Na verloop van tijd weet

je niet meer welk zintuig je nog moet geloven. zi figuurs.

Villa Volta doet met de intermodale taak van de verbeelding
wat goede kunst vaak met haar intramodale taak doet.

Parfum. Is parfum een representatie van geuren? Geloof ik
nict. €erder een verinnering van geuren.




Gastronomie. €n gastronomie, representeert dat smaken?
Nee, het presenteert ze eerder. Maar er is hier wel sprake

van een subtiel combineren van details... zie figuur 6.

Heeft u suggesties?

leder zintuig... en het Centraal Museum. Wat hebben de
conservatoren van het Centraal Museum aan dit soort filoso-
fische exercities? €n de museumbeheerders? €n het publiek?
Ik denk dat deze exercities het toepassingsbereik van onze
begrippen verduidelijken. Weten hoever onze concepten

reiken is een voorbeeld van conceptuele hygiéne.

"Wat is kunst?" is een vraag die je praktisch kunt benaderen:
"is dit object waar deze kunstenaar mee aankomt iets dat
ik in mijn museum wil?" maar het risico bestaat dat het ad
hoc antwoord na verloop van tijd alsmaar verder verloopt,
totdat niemand meer weet wat het begrip ‘kunst’ nog
inhoudt en of de grens tussen kunst, mode en vormgeving

zijn houdbaarheidsdatum niet allang heeft overschreden.

Het ergste is nog wel dat zo'n postmoderne situatie door-
gaans gepaard gaat met een onverschilligheid die m.i.

ongezond is voor de filosofische vraag naar dat soort




conceptuele grenzen. Niet alleen worden zo hele culturele
domeinen verwaterd, maar de morele waarden die bij
de bijbehorende praktijken horen evenzeer. Uiteindelijk
verliezen op die manier bepaalde menselijke bezigheden
hun zin. De enige morele vragen die dan nog overblijven
gaan over leven en dood, maar wat de kwaliteit van een
leven zou inhouden, is erdoor buiten het bereik van ons
denken geraakt.

Voor de duidelijkheid: ik geloof dat de grenzen tussen deze
drie domeinen - kunst, mode en vormgeving - nict alleen

houdbaar, maar zelfs bijzonder waardevol zijn. De belang-
rijkste reden hiervoor is dat die domeinen ieder voor zich een

waardevolle functie vervullen voor de menselijke conditie.







INSTALLATIES
ZIJN KUNST

INSTALLATIES ZIJN EEN SOORT PRESENTATIES.

IK RIJ OVER DE A27 VAN HOUTEN NAAR UTRECHT
EN BEN ONDERWEG NAAR HET CENTRAAL MUSEUM
VOOR EEN TENTOONSTELLING VAN INSTALLATIES,
WANNEER ER EEN ERNSTIG ONGELUK PLAATSVINDT.
BINNEN EEN PAAR SECONDEN SLIBT DE WEG DICHT.
IK STAP UIT EN LOOP NAAR HET ONGELUK TOE. IN
EEN AUTOWRAK ZIE IK DE BESTUURDER BEKLEMD
ZITTEN: KREUNEND EN HEVIG BLOEDEND. IN HET
BESEF DAT MIJN BEZOEK AAN HET CENTRAAL MUSEUM
DOOR DEZE VERTRAGING VERIJDELD IS, BESLUIT
IK DE SITUATIE WAARIN IK MIJ BEVIND ALS EEN
INSTALLATIE TE BESCHOUWEN. IK LEG EEN GRENS




AAN TUSSEN MIJN ALLEDAAGSE WERELD WARARIN EEN
ONGELUK PLAATSVYOND EN DE ARTISTIEKE WERELD
WARRIN GEBEURTENISSEN ESTHETISCH ERVAREN
WORDEN EN LAAT ME BETREKKEN BIJ HET WERK. IK
KIJK INTENSIEF NAAR HET VERTROKKEN GELART,
DE EXPRESSIEVE GEBAREN, IK ZIE DAT DE MAN EEN
OPENGESLAGEN KRANT OP ZIJN STUUR HEEFT LIG-
GEN, BESMEURD EN VERKREUKELD. HET BLOED GULPT
UIT ZIJN SCHOUDER - IK BEN GEFASCINEERD DOOR
DE GOLVENDE BEWEGING, DE STROPERIGHEID, DE
KLEUR. IK ZIE HOE ZIJN BLOED ZICH MENGT MET
DE TEKST OP DE VOORPAGINA EN MET DE FOTO VAN
EEN SLACHTOFFER VAN INDONESISCHE BOSBRANDEN.
DE TRAGIEK VAN HET ONGELUK VERMENGT ZICH MET
DIE VAN DE BOSBRANDEN. HET IS ALSOF HET EEN-
ZAME SLACHTOFFER OP DE FOTO TOT LEVEN KOMT

IN HET ONGELUK VOOR MIJ. IK VOEL EEN DIEP MEE-

LEVEN GROEIEN; VOEL HOE IK ME MEER EN MEER MET
HET LIJDEN VAN ‘DE’ MENS VEREENZELVIG - DEZE
INSTALLATIE WERKT, ZE IS ARTISTIEK GESLAAGD.
WAT IS ER MIS?

MORAAL EN INSTALLATIES. NORMALE MENSEN ZULLEN
HET MET MIJ EENS ZIJN DAT MIJN HOUDING ONGE-




PAST WAS. IK GEDROEG ME ALSOF IK EEN KUNST-
WERK AANSCHOUWDE TERWIJL HET OM EEN ECHTE
MAN GING. TOCH: DAT HET EEN ECHTE MAN WAS
KAN ONMOGELIJK HET PROBLEEM ZIJN GEWEEST,
WANT ACTEURS EN PERFORMERS ZIJN OOK ECHTE
MENSEN. NIETTEMIN: IK BEKEEK HET ONGELUK
VAN ALLE KANTEN, LIET HET OP ME INWERKEN,
INTERPRETEERDE HET, BOUWDE IN MIJN VERBEEL-
DING ERVARINGSDIMENSIES OP, SCHREEF ER
ESTHETISCHE KWALITEITEN AAN TOE, LEGDE VER-
BANDEN MET ANDERE OBJECTEN EN GEBEURTENISSEN
- ALLEMAAL DINGEN DIE WE OOK DOEN WANNEER
WE EEN INSTALLATIE WAARNEMEN. EN IK WAS
ACTIEF: GEESTELIJK, MAAR OOK LICHAMELIJK: IK
LIEP OM HET WRAK HEEN, TUURDE DOOR ALLE RUI-
TEN, LAS ALLE TEKSTEN, VERDIEPTE ME IN DETAILS
VIA WELK ZINTUIG DIE ME OOK BEREIKTEN: IN
GEUREN, BEELDEN, GELUIDEN, TEMPERATUREN,

ETC. SLECHTS EEN DING LIET IK NA: IK REAGEERDE

NIET MOREEL ADEQUAAT OP WAT IK VOOR ME ZAG.
IK HAD DE MAN UIT ZIJN BEKNELDE POSITIE MOETEN
BEVRIJDEN, ZIJN BLOEDINGEN MOETEN STELPEN,
EERSTE HULP MOETEN BIEDEN. BIJ KUNSTWERKEN
IS HET NORMAAL OM DIT SOORT HANDELINGEN NA




TE LATEN: HET IS ER ZELFS ESSENTIEEL VOOR. (DE

DEFINITIEKWESTIE).

HAD DIT ONGELUK - WELLICHT ONDER ANDERE
OMSTANDIGHEDEN - EEN INSTALLATIE KUNNEN
ZIJN? DIT LIJKT MIJ (VOOR DIT MOMENT) VOORAL
EEN VRAAG OVER DE HOUDING EN ACTIVITEIT VAN
DE BESCHOUWER TE ZIJN. OVER DIE HOUDING JEGENS
KUNSTWERKEN BESTAAT EEN HEEL INTERESSANTE
THEORIE, VAN KENDALL WALTON. HIJ VERGELIJKT
DE ERVARING VAN EEN FICTIEFILM MET HET MEEDOEN
AAN NET-ALSOF SPELLETJES DIE WE ALS KIND SPEEL-
DEN: IN HET BOS JAGERTJE SPELEN MET BOOM-
STRONKEN DIE BEREN VOORSTELLEN. BINNEN ZO’N
SPEL BEN JE BANG EN VOORZICHTIG VOOR BEREN,
MAAR NIET HEUS. JE WEET BEST DAT HET MAAR
‘ALSOF’ IS: HET GAAT WEL OM ANGST, MAAR ALLEEN
BINNEN DE FICTIE; JE BENT FICTIONEEL BANG. IN
WERKELIJKHEID IS JE ANGST EEN QUASI-ANGST. IS
DAT ALLES: BIJ HET VERKEERSONGELUK MAAKTE IK
MIJN EMOTIES EN MORELE OVERWEGINGEN EN DE
HANDELINGSDRUK DIE ER VAN DE STERVENDE MAN
UITGING TOT FICTIONELE GEBEURTENISSEN. IK
NAM ZE NIET LETTERLIJK, NAM ZE ALLEEN ALS




ERVAARBARE GEBEURTENISSEN, MAAR NIET ALS
BETROKKEN OP ECHTE DINGEN. IK DEED ALSOF DE
ECHTE MAN EEN NET-ALSOF MAN WAS, ZIJN BLOEDEN
NET-ALSOF BLOEDEN.

VRAAG JE OF HET ONGELUK EEN KUNSTWERK ZOU
KUNNEN ZIJN, DAN VRAAG JE OM EEN MOREEL ANT-
WOORD. HET IS DE MORAAL DIE ZAL ZEGGEN: DE
MORELE ASPECTEN VAN EEN ONGELUK VERHINDEREN
HET OM KUNST TE WORDEN. HET IS DUS OMGEKEERD
DE MORAAL DIE DE KUNST (ZOQLS WIJ DIE KENNEN)
HAAR AUTONOMIE GEEFT. DE KUNSTWERELD KAN
DOEN WAT ZE WIL, MAAR ZE MAG DIT BIJ DE GRATIE
VAN DE MORAAL. DE MORAAL KAN DE KUNST TERUG-
FLUITEN. DE MEEST ALGEMENE KARAKTERISTIEK
VAN DE KUNST ALS EEN CULTUREEL DOMEIN IS DAT
ZE ZICH IN EEN MOREEL VACUUM BEVINDT. LE
GEDRAAGT ZICH M.I. ALS EEN DOMEIN VAN REPRE-
SENTATIES. AL HET ARTISTIEKE WAT IN DEZE PRAK-
TIJK PLAATSVINDT, DEELT DEZE KARAKTERTREK.

IS TENTOONSTELLEN ARTISTIEK? MEN KAN (EN MOET)

ZICH AFVRAGEN WAT DE BIJDRAGE VAN TENTOON-
STELLERS EN CONSERVATOREN, MAAR OOK VAN




CRITICI EN THEORETICI AAN DE KUNST IS. ZE LIJKEN
MIJ UITSLUITEND FACILITEREND. ZE DRAGEN ERTOE BIJ

(RLS DE GENOEMDE PERSONEN HUN WERK GOED DOEN)

DAT DE KUNSTWERKEN HUN PUBLIEK BEREIKEN.

CENSUUR. BETEKENT HET IDEE DAT DE MORAAL DE
KUNST KAN TERUGFLUITEN, DAT ER UIT NAAM VAN
DE MORAAL CENSUUR GEPLEEGD MOET EN KAN WOR-
DEN? DIT IS EEN LASTIGE KWESTIE. ONDER MEER
OMDAT DE MORELE REACTIE OP KUNST OOK AFHAN-
KELIJK IS VAN MODES EN ONTWIKKELINGEN IN DE
SAMENLEVING. WAT MEN VIJFTIG JAAR GELEDEN
AANSTOOTGEVEND VOND, DAAR HALEN WE NU DE
SCHOUDERS OVER OP. OF OMGEKEERD: IN DE
ZESTIGER JAREN WERD PEDOFILIE VAAK ALS
BEVRIJDE SEXUALITEIT GEZIEN, MOMENTEEL IS
IEDEREEN HET EROVER EENS DAT HET 'NIET KAN’.
TEGEN HET HISTORISCH KARAKTER VAN DE MORELE
BEOORDELING VAN DE KUNST WIL MEN MISSCHIEN
INBRENGEN DAT DE KUNST VAN ALLE TIJDEN IS, OF
TIJDLOOS, OF DAT ZE EEUWIGHEIDSWAARDE
HEEFT. IK VIND DAT EEN UITERMATE BOEIEND
ARGUMENT. DEZE KWESTIE HEEFT VERDER OOK MET DE DEFINITIE-

KWESTIE VAN DOEN.










Beeldende
kunst is saal,
muziek niet

Waarom is beeldende kunst weerbarstiger dan muziek?
Niet omdat ze visueel is. Het visuele is de meest infor-
matieve dimensie van onze waarneming. Dat is ook de

reden waarom filosofen zich daar sinds jaar en dag het
meest mee bezighouden - niet terecht.

Het ligt aan de abstractie. Het is de schuld van de
abstractie. Kandinsky meende ooit dat de schilderkunst
naar de aard en werking van muziek moest streven.
“Muziek raakt ons direct maar heeft toch diepgang en
dat terwiil ze ons niets vertelt.” Schilderkunst moest
dus abstract worden. zie ook hootdstuk 18.




Muziek en zang. Maar er is een tiid geweest dat muziek
primair zang en poézie begeleidde. Muziek heeft niet altiid
op zichzelf gestaan. Muziek heeft zich ooit van tekst moe-
ten losmaken, zich moeten emanciperen. (John Neubauer
schreef hier een goed boek over).

Autonome muziek in crisis. Bekiik je dit soort ontwikke-
lingen van iets grotere hoogte, dan lijkt het wel alsof
we helemaal niet willen dat de muziek zich van de tekst
losmaakt. Jazz liikt vastgelopen, klassieke muziek heft
zichzelf op in *seriéle muziek’ (of nog erger: in geluid).

De meest gewenste muziek van deze tiijd gaat gewoon
gepaard met zang. Het is de popmuziek. De popmuziek
verijdelt met overmacht de machtsgreep van de klassieke
componist. Als het zo is dat abstractie in de beeldende
kunst geinspireerd is door de muziek, dan wel door een
tijdeliike vorm van muziek.

Wat betekent de abstractie in concreto? Dat het doek
zelf, met de verf erop, de verf zelf en ziin contrasten,
de betekenis van het werk uitmaakt. Dat we de betekenis
van een schilderij niet meer *achter” het schilderij hoeven
te zoeken, in het afgebeelde.




Na abstractie. Na de hersenspoeling van abstractie kriigt
beeldende kunst kolossale moeite met haar ziinswiize
(haar ontologie). Momenteel mag alles, maar dan ook
alles. Het afgebeelde behoort tot de betekenis, de vert-
behandeling, de keuze voor een canvas (in plaats van een
plank of servies), de ruimteliike rol van het doek aan de
muur (wil het doek misschien alleen maar iefs ziin wat
op ons dreigt te vallen?) - alle aspecten van beeldende
kunst kunnen betekenisvol ziin en de kiiker weet op
voorhand niet waar het om zal gaan. Sommigen vinden
dat spannend. De meesten ervaren dat als weerbarstig.

De installatie. De laatste loot aan de stam van de
abstractie, de installatie, probeert weer wat goed te
maken door een omgeving te scheppen waarin de
beschouwer zich thuis kan voelen (Pipilotti Rist in de
kapel van het Centraal Museum), maar hier overweldigt
de betekenis (de diepgang) nog niet; niet zoals in de
grootse kunstwerken van het verleden. ze fieurz.

(k houd onhvoorwaardeliik veel van kunst. U kriigt wellicht
de indruk dat ik niet van de werken houd die dit soort

ontwikkelingen veroorzaken en markeren, maar helemaal
waar is dat niet. [k houd onvoorwaardeliik veel van kunst




- zolang het goed gedaan is. Maar wat artistieke kwaliteit
is, is een andere kwestie.

Geluid altiid driedimensionaal. De ruimte van geluid is
altiid en overal driedimensionaal. Geluid omgeeft de
luisteraar. Bij afbeeldingen ligt dat anders: een afbeelding
is altiid tweedimensionaal, terwiil wat er afgebeeld wordt
doorgaans driedimensionaal is. Akkoord, hologrammen
ziin driedimensionale afbeeldingen en afbeeldingen van
een afbeelding beelden iets tweedimensionaals af. Maar
dat ziin gevallen die we kunnen verwaarlozen. Mij gaat
het hu om het contrast met geluid, en dus met muziek.

Van drie naar twee dimensies. Wie een afbeelding maakt,
weet dat hij drie dimensies in twee moet omzetten.
Fotografen en filmers hebben het gemakkelijk, want
hun medium doet dit voor hen. Maar tekenaars en
schilders moeten goed opletten bij wat ze doen, want
de geringste verstoring kan het afgebeelde in de ogen
van de kiiker ‘plat” maken.

Geluid conlocaal. Dit ruimteliik verschil tussen muziek
en afbeeldingen heeft gevolgen voor het respectieve
publiek. Muziekluisteraars hebben één groot voordeel




op plaatjeskiikers: ze bevinden zich altiid al in de muzi-
kale ruimte. Door te luisteren hebben we in principe
automatisch contact met de uitvoerders, die zich immers
ook in die muzikale ruimte bevinden - ook al doen ze dat
soms in een andere tiid. Alleen bij een concert bevinden
ze zich in dezelfde tiid en ruimte. Geluid is niet per se
contemporain (in dezelfde tiid), wel noodzakeliik ‘con-
locaal’, in dezelfde ruimte.

Het lichaam van de luisteraar. Muziek heeft het lichaam
van de luisteraar als het ware ingebakken: je kunt niet
alleen meezingen of -heurién, maar vaak ook meedansen.

Lekker dansen op Klassieke muziek. Klassieke muziek is
eigenliik een aberratie van dansmuziek, niet? Klassieke
componisten zitten in hun torenkamerties in afzondering
van hun doelgroep muziek te bedenken. Hoe anders gaat
het eraan toe bii live-concerten van pop en jazz-muziek,
of, nog sterker: bij Afrikaanse rituele muziek.

Doet je meteen ook begriipen waarom de Taliban
muziek verboden: omdat ze bang ziin van het vrouwe-
liik lichaam.




Twee kijkersruimten. Bij afbeeldingen, [aten we ons
even concentreren op schilderiien, moet de kiiker zich
losmaken van de ruimte waar hij zich in bevindt en waar
het schilderij aan de muur hangt, en zich - geestelijk -
verplaatsen naar de ruimte van het gerepresenteerde.

Je voelt je meteen thuis bii muziek. Dat verklaart ten
dele waarom we ons gemakkeliiker thuis voelen bij
muziek dan bij de beeldende kunsten. (Hoewel ik het
vooralsnog over schilderiien heb, kan dit argument
overgeplant worden op de andere museale kunsten).

Onze eigen inbreng. Een andere reden heeft te maken
met wat het publiek zelf inbrengt bij het tot leven bren-
gen van eeh kunstwerk. Omdat muziek een tijdsmedium
is, is de reeks associaties die we zelf inbrengen veel
sterker afgedwongen en: we hebben de ene associatie
nog niet ingebracht, of er wordt al om een volgende
gevraagd. We worden ons nauweliiks bewust van onze
associafies, zo snel gaat dat. Ze blijven goeddeels
onbewust. Dat verklaart op ziin beurt waarom muziek
biina even sterk als geuren onze herinneringen kan
vasthouden.




Het schilderij hangt daar voor ons aan de muur. Het
hangt helemaal van onszelf af of wij naar de stiil en
materiaalbehandeling kiiken of naar het afgebeelde. We
ziin ons daarom ook bewuster van onze associaties en
kunnen die explicieter onderzoeken. Kunnen ze beter
‘toetsen’ aan het werk voor ons.

Beeldende kunst cerebraal. Omdat kijkers een bewustere
*switch’ maken dan luisteraars, ziin de beeldende kun-
sten cerebraler. Schilders mogen meer, musici moeten
meer rekening houden met het lichaam van de luisteraar.
Doen musici dat nameliik niet, dan zal de luisteraar

niet tot genot komen. Als schilders de lichamelijkheid
van hun kiikers negeren is er nog weinig verloren,
want die moet toch altiid al met ziin verstand kiiken.

Muziek uit miin jeugd: herinneringen. Soms hoor ik op
de radio muziek vit miin puberteit die ik sindsdien niet
meer gehoord heb. Nu voert ze me terug naar lang ver-
geten gebeurtenissen. Herinneringen worden door de
muziek levendig orgeroepen. Voorvallen als dit maken
duideliik aan welke eisen ‘verinnering’ zal moeten vol-
doen wil het een interessant en bruikbaar concept ziin.
Die muziek uit miin jeugd bijvoorbeeld, is foen heus niet




gemaakt met het doel om later bepaalde herinneringen
bij ziin luisteraars op te wekken.

Muziek uit mijn jeugd: associaties. Het vermogen van
muziek om [ater herinneringen op te wekken, is een derde
effect waarin muziek uitblinkt. Geuren kunnen het ook
biizonder goed, misschien zelfs wel beter. Het heeft iets
te maken met wat muziek (en geuren?) ten tiide van hun
oorspronkelijke waarneming - in mijn puberteit - bij mij
aah associaties weet te mobiliseren. Maar dat lijkt wel wat
veel gezegd. [k luisterde toen naar die muziek, voelde
me er wel bij en associeerde eigenlijk niet zo gek veel.

Muziek uit miin jeugd: wat ik er foen in storfe. Om van
muziek een beetie adeauaat te kunnen genieten, moet
je, denk ik, je eigen persoonliikheid investeren. Je moet
er mef je hoofd (en ziel) bij ziin, met je hele ‘wie je bent’.
Dat wil zeggen, als kind van je ouders, als broer of zus
van je broers of zussen, als lid van een bepaalde vrien-
denkring en als niet-lid van een andere. Hoe indrukwek-
kender de gebeurtenissen die jou omringen, des te
gevoeliger zul je naar die muziek luisteren - dat is niet
per se beter. Je liefde voor een beraalde muziek kan ook
sentimenteel ziin, en dus, technisch gezien, ongepast.




Muziek uit mijn jeugd: wat ik er nu uithaal. Destiids
maakte de muziek dat ik me thuisvoelde bij de ervarin-
gen die ik toen had. Die beraalde muziek en die bepaal-
de ervaringen ziin daardoor - in mijn hoofd - gekoppeld.
Dit is strikt persoonlijke verinnering, maar muziek leent
zich er wel uitstekend voor.

Cerebrale muziek. Maar er bestaat natuurliik ook cere-
brale muziek. Denk maar aan veel recente klassieke
muziek: John Cage bijvoorbeeld. Zulke cerebrale muziek
loopt evenwel dood. Na John Cage stappen musici over
op populaire muzieksoorten. Of tenminste: wat er in

de populaire muziek gebeurt, spreekt de luisteraar
meer aah dan wat er in de klassieke muziek allemaal
bedacht wordt.

Het lichaam van de luisteraar. Dat lijkt te komen omdat
populaire muziek veel rekening houdt met het (dansende)
lichaam van de luisteraar. Maar ook in de klassieke con-
text wordt vooral gekeken naar die lichameliike compo-
nent. Denk maar aan de authentieke uitvoeringsprakfiik
vah Oude Muziek. Hierbij staat de relatie tussen het
lichaam van de uitvoerder en ziin instrument op de eer-
ste plaats.




Cerebrale muziek en de filosofen. Het ziin vooral filoso-
fen (van een bepaalde soort) die voortborduren op de
cerebrale muziek van een John Cage. Omdat die name-
lilk de identiteit van het muziekstuk aan de orde stelt.
Dat men daarbij geen ‘muziek’ meer maakt, wordt dan
even vergeten.

Bijvoorbeeld: Cage schreef 4°33"": een pianist moet aan
een piano gaan zitten, de kler omhoog doen, vier minuten
en drie-en-dertig seconden stil ziin, de klep weer dicht
doen, opstaan, buigen en afgaan. In dif ‘werk’ wordt vol-
daan aan alle randvoorwaarden voor muziek: er is een
musicus, een concertzaal, een muziekinstrument, een
partituur, er ziin klanken (die van het publiek) en de
tiid is afgebakend. Alleen is het geen muziek. Filosofen
smullen hiervan. (Niet alle filosofen).

Arthur Danto, bijvoorbeeld, meent dat kunst ten einde
is gekomen, omdat ze filosofie is geworden. Kiik maar
naar Cage’s 4°33”, kiik maar naar Warhols Brillo dozen
(in niets te onderscheiden van normale Brillo dozen bij
de supermarkt), enz. Danto: wat is het verschil tussen
deze werken en de alledaagse situaties of objecten waar
ze van gemaakt zijn? Danto: niets! Behalve dan onze




theorie die zegt dat de ene kunst ziin en de andere niet.
En dus is kunst filosofie geworden.

Ja, hij zegt ook nog dat kunstwerken ergens over gaan
(ze hebben ‘aboutness’) en dat dat belichaamd moet ziin
- maar daar moet heel wat meer over gezegd worden.
Een stofzuiger gaat ook over de dingen die je ermee
kunt doen (stof zuigen), en dat is ook belichaamd.

Wat doet Danto? Hij kiest maffe obiecten, plaatst die in
de voorhoede van kunst, doet alsof ze de beste en dui-
deliikste voorbeelden ziin van wat kunst is en conclu-

deert dan dat kunst in filosofie is veranderd. Maar:
Cage’s 4°33” is helemaal geen muziek (misschien is het
een performance, maar daar gelden andere normen
voor) en Warhols Brillo dozen ziin wel degeliik van de
dozen van Procter & Gamble te onderscheiden: ze ziin
van hout en beschilderd! Danto laat zich verleiden door
werken in de marge die filosofen voor raadsels plaatsen.
Die werken plaatst hij in het centrum en trekt dan ziin
tegendraadse conclusie. Laten we eerst eens uitgaan
van kunst die werkeliik in het midden staaf. [s daar
niet veel interessants over te zeggen?




De beeldende kunsten ziin na Warhols Brillo dozen de
weg helemaal niet kwiitgeraakt. Ze streven er niet
meer naar om slechts één soort substantie te produce-
ren (schilderijen aan de muur), maar overschriiden
grenzen met andere kunstvormen.

Voorbeelden ziin: een dode stier uit een helicopter;
Orlan die zich door zeven plastisch chirurgische opera-
ties [aat ombouwen tot ze de trekken heeft van beroemde
gezichten uit de kunstgeschiedenis; performances in
het algemeen; installaties in het algemeen; Marcel
Duchamp en Gerhard Richter die zich erop toeleggen

‘geen stiil’ te hebben, etc.

Beeldende kunst jaloers op muziek. Waarom overschrij-
den de beeldende kunsten hun grenzen? Omdat ze het
nhiet kunnen verkroppen niet even vanzelfsprekend in de
ruimte van de kiiker te vertoeven als muziek. Hoe kan men
ziin publiek immers emotioneren, wanneer dat publiek
eerst zelf vriiwillig moet beslissen ziin eigen ruimte te
verlaften en die van het kunstwerk binnen te treden?

Kunst en reclame. [h musea, galerieén, in de Kunstwereld
kortom, zien we vooral foute kunstwerken: gebeurte-




nissen die de voorpagina van de krant halen en zo het
publiek verleiden om de ruimte van het kunstwerk
binnen te treden. Alle middelen ziin geoorloofd. De
beginselen van de reclame overheersen in de Kunst-
wereld. Een tweede gevolg is dat alleen die werken die
succesvol aan de grenzen van de kunstvorm peuteren,
tentoongesteld worden (omdat alleen zij via de voorpa-
gina hun eigen publiek weten te werven). zie ook hoofdstuk 22

Grensbestormers. Van de kunstwerken die succesvol
de grenzen van de kunstvorm bestormen, ziin er twee
soorten. Er ziin er die de grenzen tussen twee kunst-

vormen slechten, en er ziin er die de grens tussen de
kunst en de morele wereld van alledag slechten.

Avantgarde. Adorno meende dat het de taak van de kunst
en ziin maker was de in de samenleving verst voortge-
schreden technologische middelen te gebruiken en te
revolutioneren. Dit is de strategie van de avantgarde.
Maar ik zie niet waarom dat zou moeten. ledere kunste-
naar moet ziin eigen persoonlijke weg bevechten in het
materiaal van ziin keuze (en ook die keuze moet hij op
zichzelf bevechten). Of wat daaruit voortkomt maatschap-
peliike voortgang impliceert, is een heel andere vraag.




Schande! U roept misschien: ““Schande! Het Romantische
genie-begrip wordt hier weer van stal gehaald, terwiil
het door Duchame en de zijnen nu juist was opgebor-
gen!” Maar wat is er precies tegen op het ‘genie’?
Wist u dat onze kunsten niet veel langer bestaan dan
dat genie-begrip? [k bedoel: het genie-begrip heeft
boven tafel gebracht wat wij met onze kunsten willen.
We moeten dat niet verlaten alleen omdat het vrije
kapitalisme eist dat alle producten naar de piipen van
de reclame dansen.

De menseliike origine van het kunstwerk. [k dwaal af:

maar nief veel! leder kunstwerk ontleent ziin belang
voor het publiek aan ziin menseliike origine: aan het
feit dat één of meer kunstenaars het gemaakt hebben.
De rol van het genie-begrip laat zich daaruit afleiden en
het verzet tegen de verwording van de beeldende kun-
sten daar weer uif.

Tegen schaalvergroting. Of de officiéle Kunstwereld
hier veel aan kan doen? Natuurliik niet. Die is afhanke-
liik van recensenten, subsidiegevers, publieksaantallen.
Zij praten elkaar naar de mond. Nee, het moet uit de
praktijk komen.




Tegen kermis in het museum. De schilderkunst mag
dan saai ziin, niets verhindert individuele schilderijen
om spannend te ziin. [k bedoel: de saaiheid van de schil-
derkunst is eigenliik alleen maar taaiheid: schilderkunst
veronderstelt meer arbeid bij het publiek dan muziek.
Geen reden om spektakel in de musea te introduceren.

Schilderen of theorie? Evenmin is het zo dat beeldende
kunst maar moet ophouden en zich moet uitruilen tegen
de meta-kunsten die we tegenwoordig in de musea aan-
treffen. Alsof schilderen niet meer mogeliik zou ziin.
Pfff. Wat een onzin. Niks ‘einde van de kunst’, niks

‘kunst is theorie geworden’, zoals Danto meent.

Eigenlijk wil ik alleen een lans breken voor de intieme
worsteling van de kunstenaar. “Alles van waarde is
weerloos™ staat er in een prachtig gedicht van Lucebert.
Adorno zocht hier eigenliik ook naar, naar het ‘concrete
particuliere’. Alleen, hij veranderde de weg die hij zag
(de verst voortgeschreden materialen) in een harde
norm, een dwangbuis, volkomen in tegenstelling tot de
gevraagde intimiteit van de worsteling. En daarom
hemelde hij Schénberg op en hekelde hij Stravinsky,
jazz en televisie.




Beeldende kunst zwaarmoedig en saai. Het kan daarom
Z0 saai ziin in musea voor beeldende kunst (maar weer
niet in het Centraal Museum), omdat je als publiek maar
steeds met je neus gedrukt wordt op het feit dat je moet
switchen van het alledaagse naar het artistieke en op
het feit dat die switch zoveel gevolgen heeft voor je
morele ik. Zwaar. Zwaarmoedig. Of je die switch nog
wel kan maken wanneer je dit of dat voor je ziet. (Een
dode stier uit een helicopter; schilderen met biggeties).

Kom op, doe beter je best! De beeldende kunst liikt op
een verwend kind dat ernaar hunkert dat mama ‘stop’
roept en het iets te doen geeft waar het wel ziin draai in
kan vinden. Precies omdat dat zo tragisch is voor de
beeldende kunst, dat zielige schreeuwen om aandacht,
precies daarom wordt het tijd dat de samenleving weer
eens met ziin morele vuist op tafel slaat en de immorelen
een halt toeroept. Je [aat een kind foch ook niet aan-
modderen? Laat die dieren met rust, shij hiet meer in je
eigen liif. Maak wat! Uecht met je materiaal! Je kunt het!
















Schilderiien

adan O/Q nuur

HNermis ordinair? Dal we zo nee/'/ﬁv/éen op de bermis
s een vergissing. Niet omdal we nief op de mensen
zouden mogen nee/‘/ﬁ]%en dre ervan yc’n/e/en.
Daarom niel. Wal is er dan wel mis aan 129@1%1]'.4012
op de bermis? Z’f/e/, de kermis is een bunstoorm: het

7s de bunst voor onze last.

Hermis als bunst. Schilderbunst is er voor hel Ar/'%'en7
muziek voor hel yeﬁooz‘, fermis 1s er voor de tast.
Tast is meer dan wal je mel je vingerfoppen aan-
raabt en betast. Jast is alle 1'/2/(‘)1'1120/1'0 die Jou
bereikt doordal je lichaam de H/Gl‘ééﬁ/[é/{@/({[‘dd/{/
waar je op je stoel z1f, de /eun[ny die in je rug

priem!, de vloer waar je voel op rusl. Tast is één van




de manieren voor el lichaam om zich thurs te voelen

in de werééﬁ/%ﬁ erd.

n de geafeyen(/e hermisaltracties / niel de yoélen—
len, waarzeggers en stripfease shows ) gaal hel
daarover: ze gemeyen z0 Jne/da//'e lof de scliribba-
rende on/o’éjfé/ng kom!t dalt je andere z1'12/u/yen Jouw

tas! nief meer bunnen uo[yen e c)/ Is el andersom? /

(% lichaam vertelt Je dat e 1‘(15/1'7 en stevig op een

stoel 211, ongeweey/)]% ook, en ondertussen U//'ey/ de
wereld zo sne/r/anys/é. (/a//'e er niel eens de 06/'@('—

ten (hurzen, mensen) in bunt herkennen.

De attractie Uilla Uslia in De ((f/}e/lkzy 1s naar myn
1126111'117 liet beste tasthunstwert dat Nederland r//é
7s. Het bestaal uil een bamer met daarin een tribune
waarop bLel p(/é//é[’ p/aa/.meeml. Dan weer /)eu»eey/
de kamer om de tribune been, dan weer staal de
tbamer stil en draail de tribune /‘on(/,' en soms, 00/;
draazen ze alleber in (/eze//b’e 1‘1'('A/1'127. Dan is hel
dus nel a[m/ ‘én de tribune én de bamer stilstaan,
maar 7@@/) Je /a.s/z/n/uz‘y Je een tieel ander ‘beeld’
van de weréé/z]%[e[o’.




De o/l'epyany van de bermis. Wie van de kermis
evenveel O/I’epycmy verwacht als van andere bunst-
vormen (‘een Rembrand/ ze&/j)or/re/, een DBach
canlale / overvraag! niel zozeer de tastbunstvorm,
als wel et lastzinluig. De tast is een zintuig zonder
c/[e/oyany, het proo/uceer/ en onderfoud! geen 1deeén
en levert wernig details. De tast is daarom ook
moe//z/% fe corrumperen en zeer, zeer /Ezzzf/&mezz/ee/
voor ons we/z;/n. We thebben heus geen reden om
erop neer fte éy%en, noch op de bermis (waar de tast
yeuz'er(/ word! /

Tuziek ondertoud! een gespannen relatie mel de
ruimle waarin ze Alinkt. De akboestiek van een zaal
ban de muzieh helemaal p/a/ slaan, maar ze kan
lbaar ook tol leven brengen. In de concertzaal,
waar een muziekstuk tof urlvoering word! 7951‘(1(%],
7s inferactie moyeﬁ]% tussen de uitvoerders en de
luisteraars. De luisteraar met briebeltioest dre een
muszcus urf zijn concenlralie haall, kan de persona

van de muzibale expressie de éo/o hbosten. Cen musicus

die zich express[e/ ‘en/ o/narc[s/iscf geweeyl, tkan

ervoor zoryen O/d/ mensen 1n O/€ zaa/aan Aém meer

aandacht schenken dan aan andere musici,




waardoor de fonen dre Ay /)rO(/uceer/ meer op de
Uooryl'onof /[‘eofen, ook al blinken ze niet ‘meer op de
oooryz'onc/’. 75(11&, luisterend naar een GD is zulbe
inferactie ozzmoye/z]é De ruimte van de urlvoering
/ dre op de COD 7s yerey[s/reero// 75 lweedimensio-
naal Jaeworden, een /anolsc’ﬁapsmoofe/ van muziek-

apprecralre.

T eeréana/iye (Super]uo//o CD’s scﬂ)]'rzen de
luzsteraar thuis bet 7euoe[ le geven dal Ayde beste
/)/aa/s in de concertzaal. Aeef/ welen fe gemacﬁliye/z.
Ad 7))1]/éue/o/ Luister, mer 2001, 66 zey/ birerover: "stereo
s moor in SACD, heel mooi, Hulti-Channel 7s
moozer, maar ga e ueruo/yens lerug naar sfereo,
dan /1/é/ bl a[yo/‘onze muzitale wereld word?
samengepers! lussen lwee y/asp/a/en. "Uan een
oznyeu1kgysﬂzo(/e/ van muz[eéapprecia//e loch weer
/eruy naar een /a[z(/&cﬁap.ymode/ van drie- naar

lweedimensionaal.

Deze discussie A//é/ veel op die van Allen Carlson

over naluurapprecralze. Hun je muzl'éééuaarO@[y'ny

inderdaad mef na/uuz‘waaraferiny uerye[y'/{en.? ga
en nee. (Vat de %éeréana/z"ye quperf/vf/uc//o OD ons




doel geseﬂén, s dal et yeébop een ruz'm/eﬁ]%zfez'o/
Aee/}’, waar mono- en slereoweergaven van abstra-
heren. Tono en sterco reduceren de auditieve
ruimle inderdaad fol /)/a/, tweedimensionaal.
Waarin muziek echiter niel mel de natuur fte verge-
Ar)}{en 7s, 7s in de rol van de andere zinlurgen.
TMuziek spreek! a//z]'Ja/[een fiel 79150()/‘ aany de
natuur ook hel yezicﬁ/, de reuk, smaak, tast.

Willen we voor muzz'eédpprecia/z'e een omyeuz'nys—
model uerofeo/[yen, dan moel dat wel urlsluitend

erelateerd worden aan de driedimensionale ruimte
van bel yeﬂbor. / Fet model voor natuurwaarde-
ring s veel Uo//édz'yer/.

De ()eryeﬁjf1}2y lussen muziek- en naluurapprecialze
leert dat yeﬂoor 1‘u1}n/e£r]'1§ /s en dus dal 7eﬁz1'(/s—
og/'eclen zich in de ruimte bevinden. Dal 1s voor

ewone mensen na/uur/I]% nrefs nreuws, maar de

/I‘fOSOO/WOyQ{‘ CSC’[‘U/()I? 5€(H€€I“JG /IOy on/anys (/d/

we de p/aa/.y van og/'ec/en niet bunnen Aoren, 0/
beter: dal wal we in muziek bhoren uitsluitend klan-
ben 21]}2 en niel de instrumenten die die blanken

yeproo/uceero/ thebben, omdal, zo 5é/ooy0/e 141/,




instrumenten ol)f/'ec/en in de visuele ruimte 2770 en

bet yeﬁoor daar geen /oeyany foe bred?t. Scruton, The

Aesthretics ()/‘]7[2/‘)’/(‘, p- 13-15.

Dat geprojecteerde bunsten (film, video, felevisie ) cen gespannen rela-
geproy ) gesp

tie onderfiouden mel de ruimte Aesplv(’/e ik in /mu/}/sluk 22,




Hoe lang
duurt een
schilderij?

Drie soorten ‘tijd’ zijn er bij kunst

in het geding.

i

De gerepresenteerde tijd (het ver-
haal speelt in een bepaalde tijd,
bijvoorbeeld de Tweede Wereldoorlog,
en duurt een bepaalde tijd lang,
bijvoorbeeld drie jaar);

. De interactietijd (de tijd die nodig

is om het werk te genieten, bij films
meestal anderhalf uur):;

. De tijdgeest (de identiteit in een

bepaalde periode van de cultuur die
op de achtergrond het denken en voelen
van de beschouwer meebepaalt).




Gerepresenteerde tijd. In film wordt

de tijd van het verhaal gerepresen-

teerd via twee routes:

a.de tijd die een shot inneemt, en

b.de tijd die via montage aan de ver-
beelding gesuggereerd wordt. (In één
shot van 27 seconden zien we een man
zijn koffers pakken; in het volgen-
de shot van 48 seconden zien we hoe
hij in de hal van een vliegveld een
taxi belt. Tussen de twee shots in
heeft hij een vliegreis gemaakt
enkele uren. Wij begrijpen dat
onmiddellijk). In muziek: de uitvoe-
ring duurt een bepaalde tijd lang.
Wat kan de gerepresenteerde tijd

van een schilderij zijn?

Interactietijd. In film: bij een shot

is de tijd van de waarneming gelijk

aan de gerepresenteerde tijd; bij de

ellips is ze onvergelijkbaar: in feite
neemt de waarneming van een ellips geen
tijd in beslag, je bemerkt slechts, ter-










wijl je naar het tweede shot kijkt, dat
de enige manier om te begrijpen wat je
in dit shot ziet, is door aan te nemen
dat de man een vliegreis heeft gemaakt
die een zekere tijd in beslag nam.

Tijdgeest. Kunstwerken representeren
vaak door modale weglating; men laat
bijvoorbeeld iets horen, maar niet zien
(kan erg spannend zijn). Ze appelleren
hierbij aan een voorraad achtergrond-
kennis waarover de kijker zou beschikken

(die moet bijvoorbeeld zonder veel

moeite begrijpen wat hij hoort).

De achtergrondkennis van toekomstige
generaties. Hoe weet een filmmaker dat
zijn publiek over de gepaste achter-
grondkennis beschikt? Bijvoorbeeld
doordat zijn publiek uit tijdgenoten
bestaat en hijzelf daarom vanzelf over
dezelfde achtergrondkennis beschikt.
Maar als je daar al te gemakkelijk
vanuit gaat, zal je werk snel gedateerd




raken. Hoe kun je dan iets maken dat
ook toekomstige generaties aanspreekt?
Je kunt toch niet vooraf weten hoe zij
over dingen zullen denken? De beste

manier om dat te doen is door aan zo

weinig mogelijk tijdgebonden kennis te

appelleren. 0Of, door de kennis zoveel
mogelijk mee aan te leveren. (De

bedoelde achtergrondkennis is feite-
lijk niets meer dan de sturing die de
kijker nodig heeft om lege plekken in
de representatie mee te vullen en op

de juiste manier waar te nemen).

De eerste manier is om bijvoorbeeld
alleen van zolets als de universele
psychologie van mensen uit te gaan;
bij portretten is dat zeer voor de hand
liggend (maar je moet het wel kunnen,
natuurlijk. Rembrandt kon het). De tweede
manier is om je acteurs zo weinig moge-
lijk te laten acteren (want acteren doet
ook aannames over de achtergrondkennis
van het publiek). Robert Bresson filmde




zo. Hij vertelde zijn acteurs hun han-
delingen houterig uit te voeren. De
betekenissen leverde Bresson er zelf

blj door Zijn montage. zie figuur 8

(Hoewel dit een recept lijkt voor tijd-
loze films, bezorgt Bressons laatste
meesterwerk, L’argent, me gek genoeg
soms toch het onbehaaglijke gevoel dat
zijn beelden gedateerd zijn. Misschien
kom je in technisch gereproduceerde
kunstwerken (film en foto) niet om
gedateerdheid heen, omdat de acteurs
nu eenmaal gekleed zijn volgens een
bepaalde mode) .

Meesterwerken tijdloos. Meesterwerken
kun je als tijdloos beschouwen. Hans-
Georg Gadamer, een Duitse hermeneuti-

cus, meent dat kunstwerken (hij bedoelt

de meesterwerken) iedereen persoonlijk

aanspreken, maar ik vraag me af hoe
dat kan, aangezien de kunstenaar toch

zeker niet zoveel mensen kende? Ik




denk dat Gadamer het niet zo letter-
1lijk bedoelde, maar hoe dan wel?

Wel, allereerst bedoelt Gadamer dat,
stel, de Guernica al zijn beschouwers
iets te zeggen heeft: dus iedereen die
zich ooit tegenover het doek opstelt
en met genoeg voorkennis van het werk
geniet. Het aardige aan deze gedachte
is dat het inderdaad niet gek is te

zeggen dat iedere kijker steeds opnieuw

met hetzelfde werk geconfronteerd wordt
en daarmee wordt dan niet alleen het
canvas aan de muur, maar ook de bete-
kenis ervan, bedoeld. Maar een tweede
probleem is toch, dat de tijden ver-
anderen. Toen Picasso zijn doek schil-
derde was dit revolutionair en alleen
al vanwege de opbouw van het beeld en
de verstoord weergegeven figuren bij-
zonder confronterend. Dat confronte-
rende heeft het allang niet meer: we
zijn eraan gewend en er in zekere zin

voor afgestompt. zie figuur 9




Gedateerde muziek. Bij sommige muziek

overvalt me soms overduidelijk het
gevoel dat ze gedateerd is. Jefferson
Airplane, ja, The Doors, nee. Wat is
de muziek van de Doors dan wel? Gepast,
of ingebed. Bij oude kunst heb ik dat
niet. Waar zit hem dat verschil in?
Wat ik weiger te geloven is, dat er
geen kwalitatief slechte oude kunst
bestaat (of overgeleverd is). Als er
goede oude kunst bestaat, bestaat er
zeker ook slechte. Maar ik 1lijk die
slechte oude kunst niet als gedateerd

te kunnen zien. Waarom niet?

Bij gedateerde popmuziek hoor ik dat
de musici hun best doen ‘om erbij te
horen’. Jim Morisson deed geen moeite
- vermoedelijk (ook) omdat hij onder
de dope zat, maar dat doet er nu niet
toe. De gedateerdheid hangt dus met

andere woorden samen met de aanwezig-
heid van de uitvoerders in de uitvoe-

ring. Omdat ik geen notie van de




individuele stijl van oude kunst heb,
zie ik die werken niet als het werk
van een individuele kunstenaar in
diens eigen stijl en slaag ik er niet
in het individu van de maker in het
werk te zien. Daarom vermag ik geen
gedateerde oude kunst te zien.

Zelfvertrouwen. Zelfvertrouwen kun je
voorwenden, maar je kunt daarbij door
de mand vallen. Het kan ook zijn dat
je daadwerkelijk zelfvertrouwen bezit,
maar ook dat kan terecht of onterecht
zijn (Jje hebt een narcistisch gekleurde
zelfkennis). Als het onterecht 1is,
rechtvaardigt of bevestigt niets in
je daden of houding je zelfvertrouwen.

Dat de muziek van The Doors zo tref-
zeker in zijn ‘tijd’ past, komt onder

meer omdat de musici zelfverzekerdheid

uitstralen. Hun werk blaakt van gepast-

heid, enerzijds dankzij de trefzeker-
heid van de makers, anderzijds omdat




hun muziek (doorgaans) ook inderdaad
goed in elkaar zit: alsof het zo hoort.
Alsof het werk zichzelf gedicteerd
heeft en de kunstenaar maar een toeval-
lige pion is geweest in zijn totstand-
koming. Of muziek (of wat ook) geda-
teerd is of niet heeft dus te maken
met de eigen aard van het betreffende
werk. Een norm van correctheid voor

de toeschrijving van ‘is bij de tijd’.

Meesterwerken tijdloos, deel 3. Nu kun
je de stelling verdedigen dat mindere
werken gedateerd raken, omdat ze voor
hun betekenis te veel afhingen van hun
eigen tijd. Meesterwerken zijn dan die
werken die voor hun werking niet van hun
eigen tijd afhangen, maar volledig

van wat ze zelf te bieden hebben: een
meesterwerk draagt zijn eigen interpre-

tatiekader met zich. Het kan best nog

wel zichtbaar zijn dat de Guernica in
de veertiger jaren is geschilderd, maar

zijn effect op de beschouwer is onver-




minderd. Daarin schuilt de grootsheid
van grootse kunst. Zonder grootse kunst
heeft het artistieke domein volgens
mij weinig zin, maar toch minstens:
weinig richting. Waar doen we het voor
als we het niet doen voor die zeldzame
keren dat ‘het’ lukt? Als we straks
bij de definitiekwestie aanbelanden,
moet er ook iets gezegd worden over
de rol van het meesterwerk als vlucht-
punt voor kunstenaars. Later.

Design en tijdgeest. Design heeft als
taak gebruiksvoorwerpen zo’n vorm te
geven dat mensen ze kopen. Een gebruiks-
voorwerp moet nuttig zijn. Als mensen
een bepaald gebruiksvoorwerp decennia-
lang blijven kopen is dat mooi, maar
als ze er in korte tijd heel veel van
kopen is het ook goed. Hoe lang een
vormgegeven object verkoopt, hangt af
van de behoefte aan het object, maar

ook van tijdgeest: je moet met een

bepaald design mooie sier kunnen maken.




Mode en tijdgeest. Mode heeft als taak
mensen zo te verpakken dat anderen hen
als geslaagd, intelligent, progressief,
of juist niet, of sexy zien. Jezelf
inpakken om anderen ‘in te pakken’.
Waarom een bepaalde mode langere of
kortere tijd ‘in’ is, hangt af van de
tijdgeest.

Maar mensen, ook de in mode verpakte,
zijn geen gebruiksvoorwerpen met een

nuttig doel. Hun bestemming komt wvan

binnen, vanuit hun morele innerlijk.

Of een bepaalde mode blijvend is, heeft
te maken met de inschatting van het
publiek of die mode (nog) geschikt is
om het gewenste morele innerlijk uit
te stralen. Sommigen kleden zich omdat
ze het image dat bij die kleren hoort,
al hebben (dat is het ideaal van mode) .
Anderen doen het, omdat ze dat graag
willen voorwenden. Je kunt hierbij
goed door de mand vallen. En dat komt

omdat wij ons innerlijk nu eenmaal




voor iedereen zichtbaar in de expres-
sie in ons gelaat en onze gebaren en

houding uitdrukken.

Twee uitdagingen. Wat mij benieuwt, is
of je een mode uit een vervlogen tijd
(waar men toen, tegen de achtergrond
van een ons nu vreemde tijdgeest, in
geloofde!) zo kunt tentoonstellen, dat
het publiek van nu er de toenmalige
zin van inziet. Kunstwerken zijn
gemaakt om hun eigen tijd te over-
schrijden, maar mode juist niet. Dat
is de eerste uitdaging voor mode in
een museum: iets dat voor een bepaalde
tijd gemaakt is in een andere tijd te
moeten tonen. De tweede lijkt me: hoe
om te gaan met de huidige mode? Kun
je die zo tonen, dat ze de eigentijdse
kijker tot verwondering brengt, maar
tegelijk ook tot begrip? Of zal eigen-

tijdse mode automatisch de eigen tijd-

geest activeren en bij het publiek
volledig op zijn plek vallen, als een




adequate verpakking die je jezelf kunt
aanmeten. En wat moet het dan in een

museum?

Intimatie en shock. Intimatie is moreel
of mentaal diepe representatie (van
beleving) door modale weglating. Shock
is oppervlakkige representatie door
weglating van het verwachte. Intimatie
draagt als het ware zijn eigen sturing
met zich mee: het dwingt de verbeelding
van de beschouwer tot een specifieke
invulling van het weggelatene. Shock
dateert zichzelf: omdat het snel tot
gewenning leidt en daarna niet meer
shockeert. Walter Benjamin dacht dat
shock tot progressieve ervaringen zou
leiden, maar ik snap niet waar hij
het vandaan haalt. Wishful thinking.

Het nieuwste van het nieuwste in de
kunst. Zij die koste wat het kost van
het nieuwste in het nieuwe in de kunst

proberen, de artistieke progressieven,




zoeken schijnbaar de eenzaamheid.
Ergens bij willen horen is immers niet
aan de orde. Zij willen afwijken van
het conforme, omdat ze denken dat al
wat ‘draait’ eo ipso onderdrukkend
is. Maar zij eten hun brood ook wvan
de bakker (of supermarkt). Ik wil niet
zeggen dat ze huichelen (hoewel ze dat
misschien ook doen), maar de eenzaam-
heid zoeken doen ze heus niet. Ze
sluiten zich aan bij een groep. Bij
de groep die het succes van de een-

zaamheidszoeker verzilvert.

Sentimentaliteit is slechts een ver-
zamelterm, snobisme is een soort sen-

timentaliteit.

Ik hou zelf van wat het nieuwste van
het nieuwste tot goede kunst maakt
(wanneer het dat doet), maar met het

nieuwste in zichzelf heb ik weinig

op. Bijster weinig. Nieuwe kleren van

de keizer.










Onze cultuur
heeft een
artistiek
domein

Kunst is een culturele praktijk. De culturele praktijk
der kunst heeft van de moraal vrijstelling gekregen
om zich bezig te houden met de dingen waar ze
zich mee bezig wenst te houden. De kunstpraktijk
bestaat uit een stelsel van handelingen. Kunste-
naars doen eraan mee, museummedewerkers,
critici, kunstfilosofen, de markt, de pers, televisie,
enz. Al die instituten en figuren hebben hun bijdrage
aan het geheel, de culturele praktijk der kunst. Ze
hebben verantwoordelijkheden jegens de diverse
onderdelen van de praktijk, maar ook jegens dege-
nen die eraan deelnemen. Een tentoonstellings-
maker bijvoorbeeld, zal zijn best ervoor doen de

werken zo te plaatsen dat het licht er adequaat




op valt, en zo dat de beschouwer eruit kan halen

wat erin zit.

Wat er in een kunstwerk zit, een intermezzo.
Kunstwerken realiseren de intenties die hun makers
met hun materiaalbehandeling hebben. Een 17e
eeuws schilder bijvoorbeeld, wil met zijn schilderij
de kijker ertoe aanzetten een Christus-figuur in
de verfklodders te zien en diens belagers, een
scéne kortom uit de bijbel. Maar deze schilder wil
de kijker misschien ook een idee geven van hoe
de schilder de kijker tot bij die personages van

zijn doek leidt, en daarom is zijn stijl misschien niet

fotografisch realistisch, maar stukkerig en schilder-

achtig. De kijker wordt daardoor ook betrokken
bij de act (van de schilder) van het schilderen van
deze bijbelscene. De kijker wordt daardoor moge-
lijk meer bij die scéne betrokken, omdat het is
alsof hij een beetje in staat is echt over de schouder
van de schilder mee te kijken. Zo realiseert een
kunstwerk de intenties van de kunstenaar. Geldt
dit voor alles wat we kunst noemen? En computer-
kunst dan? (De definitiekwestie). Eerst nog de
culturele praktijk.




Wie als kunstenaar meedoet of mee wil doen aan

deze culturele praktijk, weet daarmee nog niet wat

voor werken hij of zij moet maken. Dat is ook het
probleem dat bij creativiteit hoort, maar niet alleen.
Kant schreef al: wie creatief wil zijn moet iets
nieuws maken, maar nieuwigheid alleen voldoet

niet; er bestaat ook geniale onzin.

Een kunstenaar moet dus iets nieuws maken, maar
dat moet in relatie staan tot wat er al was. Maar
die relatie is helemaal niet zo duidelijk. Ze kan
door een kunstenaar vernieuwd worden. Popper
zou zeggen: deze eis is niet falsifieerbaar.
Inderdaad, alles lijkt namelijk wel in enig aspect
op ieder ander ding, dus wat heb je eraan te
eisen dat nieuwe kunstwerken op oude moeten
lijken? In welke zin? Je moet aangeven wanneer

de gelijkenis voldoende is.

De tafel waar ik aan werk is mijn tafel. Het is in
zekere zin een unicum, mijn spullen liggen erop,
ik zit eraan, mijn krassen zitten er in het blad. Deze
tafel is een individu, net als het zelfportret van

Pyke Koch aan de muur. Maar deze tafel is ook




een tafel van een bepaalde soort, de soort waar
ook de tafel die achter mij staat, en waar mijn colle-
ga aan zit te werken (zijn individuele tafel) onder-
deel van uitmaakt. Deze soort tafel komt van fabriek
X, is ontworpen door mevrouw Y en geproduceerd
volgens bepaalde technische procédés, net als Pyke
Kochs schilderijen grotendeels in één en dezelfde
stijl zijn gemaakt. Daarnaast is mijn tafel er één als
alle andere: een blad met poten eronder. ‘Mijn tafel’
is een individueel concept; ‘tafel’ een algemeen
concept. Er is een nog algemener concept, dat van

‘meubilair’, en een nog algemener: ‘object’. zie figuur 10

Als iemand de bedoeling heeft dat een bepaald

object als een kunstwerk serieus genomen wordt,

dan moet hij/zij er zorg voor dragen dat het zich

conformeert aan de ‘regels’ van de één of andere
kunstvorm. Ik beslis niet wat die regels zijn en ik
beslis ook niet dat een kandidaatwerk eerst aan
zulke regels moet voldoen. Conceptuele analyse

leert mij dat het zo gaat.

Van algemeen naar individueel vinden we de vol-

gende concepten:




‘kunst’ en ‘meubilair’
. ‘schilderij’ en ‘tafel’
. ‘genre’ en ‘zus en zo vormgegeven tafel’

. ‘Pyke Kochs zelfportret’ en ‘mijn tafel’.

Concepten van kunst zijn er in niveaus. Dat is
cruciaal: ‘kunst’ is een algemene term, ze staat
voor een hele culturele praktijk. ‘Kunstvorm’ is een
soortterm, de kunstvormen (die wij als zodanig
erkennen) zijn schilderkunst, sculptuur, theater,
literatuur, poézie, film, muziek, etc. (Hoort architec-
tuur erbij? Waarom wel of niet?) In het begin hoorde
ook de tuinkunst erbij, totdat de Abt van Batteux

hier een tractaat over schreef in de 18e eeuw.

De vraag welke kunstvormen ‘erbij horen’ is

historisch. Filosofisch gezien is die vraag minder
belangrijk, dan de vraag naar de normen die we
hanteren om iets als een kunstvorm te erkennen

(d.w.z. als een artistiek procédé).

"De boekdrukkunst werd uitgevonden in 1440 en

was tegen de 17e eeuw het algemeen gebruikte

middel voor publieke communicatie - de Neder-




landen waren een voorloper in deze ontwikkeling.

Door haar fundamentele kenmerken van uniformi-
teit en reproduceerbaarheid van geschreven tekst
veranderde de boekdrukkunst onze geletterdheid
en drukte zo haar stempel op het bewustzijn van
de moderne mens. ‘Informatie’ kreeg andere func-
ties, andere inhouden, andere gebruikers dan
voorheen." Met de verbreiding van de informatie
dringt zich ook het gevaar van de gebrekkige repre-

sentatie meer op. Kunst krijgt een zwaardere taak.

De fijne kunsten vanaf de 18e eeuw. Volgens mij
zien de kunsten het vanaf het tractaat van de Abt
van Batteux als hun taak beleving te represente-
ren. De veranderingen met betrekking tot de ‘fijne
kunsten’ hebben iets met het beeldverbod in de
bijbel te maken, maar niet rechtstreeks. En meer
en meer dringt zich laatstelijk de intuitie aan mij
op, dat het ook iets met de boekdrukkunst te
maken heeft.

De eerste artistieke strategie: Het geloof in afbeel-
ding lijkt misschien typisch voor de zogeheten lage

kunsten (Hollywood, televisie), maar met de oppo-




sitie tussen hoge en lage kunst heeft het weinig te
maken. Kunst kan zelden zonder afbeelding. Blind
vertrouwen in afbeelding is echter geen antwoord
op onze problemen. Je doet dan maar alsof er
met de weergave van de menselijke conditie

niets aan de hand is.

Zintuigen en de definitie van kunst. Belangrijkste
voor nu is dat iedere kunstvorm zijn publiek op
een typische wijze aanspreekt-dat lijkt me ook
tot de definitie van die kunstvorm te behoren.
Film spreekt gezicht en gehoor aan, muziek alleen
het gehoor, schilderkunst alleen het gezicht, enz.
Zulke zintuiglijke randvoorwaarden gelden voor
iedere kunstvorm, maar ze gelden steeds anders.

Kunstvormen spelen een cruciale rol bij de toela-

ting van werken in de kunstpraktijk.

Kunst en het alledaagse. Alledaagse situaties spre-
ken al onze zintuigen aan; kunstvormen slechts

een selectie daarvan. De laatste decennia hebben
de geboorte gezien van nieuwe kunstvormen die
probeerden alle zintuigen aan te spreken. Ik doel

nu op performance en de installatie. Het lijkt wel




alsof die nieuwe kunstvormen de grens tussen
het alledaagse en het artistieke hebben willen
opheffen. Maar het is hun voorgangers, de ready-
mades van DaDa, ook niet gelukt. Het lukt nu

opnieuw niet, maar om andere redenen.

De DaDa readymades deden te goed hun best
anti-kunst te blijven, en verwerden daarmee tot
filosofische curiosa-in mijn provocerende ogen
althans. De performance en de installatie doen
wel heel goed hun best kunst te worden, als kunst
erkend te worden. En dat is precies de reden
waarom ze hun waarneming toch afschermen van
het alledaagse. Denk aan de bespreking van het

ongeluk als installatie.

De tweede artistieke strategie: Als geen andere

heeft de tweede strategie die we in onze kunsten
kunnen onderscheiden-artistiek iconoclasme-ons
ervan bewust gemaakt dat we kunstwerken altijd

op bepaalde manieren waarnemen. Ze deed dit

ondanks haarzelf, want ze huldigt een diep wan-

trouwen jegens representatie.




Voorbeelden: Duchamps readymades, perfor-
mances, installaties, John Cage’s aleomorfe

muziek, Orlans chirurgische operaties, enz.

De derde artistieke strategie: Representatie als
performantie is de derde strategie die we in de
kunsten kunnen onderscheiden. Ze doet niet net
alsof het afgebeelde zelf alles is waar het om
gaat, maar verzet zich evenmin overdreven
tegen ons vermogen tot representeren. In plaats
daarvan doet ze zichzelf voor als een handelen.
De beschouwer kan zulke kunstwerken niet

waarderen zonder meteen ook de stijl van hun

representeren in ogenschouw te nemen. De

beschouwer wordt geactiveerd, maar er wordt

ook iets gezegd door het werk. zie ook het laatste hoofdstuk.







10







IKunst moreel
beoordelen
Kan da+ wel?

Hetr pelangrijksre probleem voor een theorie over
de morele beoordeling van kunstwerken is: Kan
ar¥istieke representratie van moreel kwaad, moreel
goed zin?

De formalist. De formalist zegt: "kunst is niets dan
perekenisvolle vorm!'s Hij vindt de betekenis of
emotionaliteit van kunstwerken nietr relevant. Her
gaat hem uitsluitend om de manier waarop iets
gedaan is. De formalist houd+ hetr meest van apstrac-
te kunst. HU negeery veel kunstwerken omdat ze
iets afbeelden of emoties teweeg brengen, dus
puur op grond van a priori overwegingen. Hoe kan




een formalist nog iets interessants melden over
forografie of film, als hij de +ypische waarden
van deze registrerende kunsten irrelevant vind+?

De moralist. Radicaal moralisme meent dat de
weergave van moreel kwaad even verderfelijik is
als het weergegevene. De morele eigenschappen
van het onderwerp worden doorgegeven aan hun
representatie.

Voor moralisme. Misschien wel het enige argument
dat we voor radicaal moralisme kunnen inbrengen,

is de gedachte dat niet iedereen weerstand zal

kunnen bieden aan een represenratie van moreel
kwaad en dat sommigen zich erdoor zullen laten
leiden om ¥o+ kwaad over +e gaan (De zwakken).

Tegen moralisme. Het zwakken-argument helpt de
moralist echter niet, want hij zal moeten aange-
ven in welke zin deze personen zwak zijn. Tien
tegen €én dat ze moreel zwak zullen blijken e
ZUn,y dat wil zeggen, dat ze al +o+ het kwade
geneigd ziin (vanwege andere redenen). Geen
representatie van her kwade kan iemand slecht




maken-evenmin als representraties van het goede
iemand goed zullen maken.

De ‘grootsere overweging’. Een externe overweging

kan moralistwe in het zadel brengen: de gedachre dat
een bepaald +ype representatie vermeden dient te
worden ongeacht of ze nu moreel goed of kwaad
veroorzaakt, omdatr he¥ onverantwoord is het risico
te lopen dat ze immoreel gebruikd zal worden. Met
dit argument kan men plaatjes van naakde kinderen
weren, ongeacht of ze pornografisch van strekking
Ziin, omdat ze hoe dan ook ooit pornografisch
gebruiky kunnen worden. Dit is het argutment van
de ‘groo¥sere overweging’s Andere voorpeelden
Ziin: propaganda-films of werken wier sentiventele
effect in een bepaald +iidsgewricht als moreel
effeciief pbeschouwd kan worden (wat dan wel
aangetoond moetr worden).

Een inreressante kwestie is de weigering van Claude
Lanzmann om een SS-film +e tonen die eenduidig
pbewijst hoe de joden in de gaskamers vernietigd
ziin. Deze redenering is gecompliceerd. Dit is wat
Lanzmann zeg+: "Als ik een bestaande film had




gevonden-een geheime filmy, want filmen was streng
verpoden-gedraaid door een SS-er, die laat zien hoe
3000 joden, Mannen, vrouwen, kinderen, gezamen-
Uik sterven, stikken, in een gaskamer of cremato-
tium, dan zou ik hem niet alleen nier hebben getoond,
ik zou hem hebben vernietigd. Ik kan niet zeggen
waarom. Het spreekt vanzelf." Claude Lanzmann,
"Schindler’s List is een onmogelijk verhaal'.

NRC Handelsblad, 26/03/199%, po 11

Lanzmann petoogt eerst dat het lijden van de
Jjoden niet verbeeld kan worden. Dan laat h{j zien
hoe zelfs een documentaire weergave dit niet
kan/mag. En zelfs, zegt hijy zal hij zulke represen-
Yaties vernietigen. Dat wil zeggen, ze doen niet
alleen iets wat onmogelijk is, maar het is zelfs
schadelijk. Deze morele veroordeling is ingegeven
door een analyse van wat afbeelding wel of niet
vermag weer te geven.

I& meen overigens, dat+ als Lanzmann zo’n film in
19%3 in zijn handen had gekregen, hij hem wel
degelifk over de hele wereld verroond zou hep-

ben. HU zou dan naar een grootsere overweging




handelen, namelijk de overruiging da+ wanneer
mensen weetr hebben van de verschrikkingen in
de kampen, zij hierregen reweer zullen rekken.
Had Lanzmann zelfs in dat geval de SS-film vernie-
+igds dan had h{j een esthetrische analyse voor-
rang verleend voor een Morele handeling. (Naar
mi/n morele overtuiging was da+ moreel onverant-
woord geweest)s

Formalisten en de representatie van het kwaad.
Formalisten zouden er geen propleem mee moetren
hebben om een (arristieke) representatie van
moreel kwaad als goed e peoordelen, omdat zij
het feir da+ het werk slechte gebeurtenissen laat

Zien, als een contingentie beschouwen. Maar zij

kunnen de arristieke verdienste van zo’'n werk
niet in *ermen van morele eigenschappen van de
afgebeelde gebeurrenissen zien, precies omdat zij
daarvan geabstraheerd hebben, laat staan dat ze
de artistieke kwalireir van her werk als een goed
kunnen opvatrren waar morele aspecten aan zitren.

Movralisten en de representratie van het kwaad.
Movralisten kunnen de weergave van kwaad niet




op zijn artristieke merites beoordelen, vanwege de
morele verwerpelijkheid van het geportretrreerde.
De movralist weigert zich e verdiepen in bepaalde
kunstwerken puur omdat hij de inhoud al veroor-
deeld heeft.

Formalisten en moralisten. Zowel formalisten als
moralisten nemen daarpiyj aan da+ vorm van de
inhoud gescheiden kan worden. Noch+ans is het
evident dat de morele waarde van een kunsrwerk
niet uitsluitend in zijn vorm noch uitsluirend in
zyn inhoud gelegen kan zijn, om de reden dat in
ieder werk beide in één en hetzelfde proces o+
stand komen. het creatieve proces waarin de
kunstenaar de materialen van her werk manipu-
leerr. Kijk* men in de rich¥ing van die materiéle
manipulaties, dan kan men dus een ramelijk hecht
verband verwachen tussen arristieke kwalireit
en de morele evaluatie van kunst.

De kunst is autonoom. Het is de westerse moraal
die de ar¥istieke prakirijk zi/in morele autronomie

(@aa%. En het is ook precies op die grens der prak-
¥ijken dar we de mogelijkheid van morele beoor-




deling moetren zoeken. Dat bedoel ik als volg¥: onze
kunstvormen worden gekenmerkt door specifieke

fenomenologische restrickies op onze waarneming,
als gevolg waarvan wij b/ voorpbaat weten niet
+e kunnen handelen naar hetgeen we in een
kunstwerk waarnemen.

Esthetische houding. Men kan de autonomie van
de kunsten ook omschrijven in tertmen van de
manier waarop wij de kunsten beschouwen. Zoals
ik In her hoofdstuk over ‘zintuigen’ heb geschre=
ven, Vraagt iedere vorm van representatie van
ons dat+ we weer andere zintuigen gebruiken.

Een esthetische houding overleven. Waaromw zouden
wij er vriiwillig van afzien om al onze zintuigen
in e zetten? Niemand kan overleven als hij dat
willekeurig de hele dag door zou doen: hoe zou je
een aurtoweg levend kunnen passeren als je hem
benaderde zoals je muziek benadert. Hoe zou je
een gaswolk kunnen overleven als je hem zou
benaderen zoals je film pbenadert, enz. Het is met
andere woorden van groo+ moreel pelang dat wij
pbereid ziin enkele van onze zintuigen rydeliik in




de Uskast e zetren. (En autisten die sowms niet
anders kunnen, getuigen met hun paniekaanvallen
van de onhoudbaarheid van een dergelijk selec-
Yief waarnewmingsgedrag).

In de geschiedenis van de filosofie van de kunst
staat deze OVergany van normaa( waarnemen naar

hetr waarnemen dat typisch is voor kunsrwerken
(en representaties) bekend als her innemen van
een esthetische houding. Dat kunst auronoom is, is

zoveel gezegd als da+ haar is ¥oegestaan van ons
te verlangen dat we een esthetische houding
innemen. Dat is perekenisvol omdatr het innemen
van een esthetische houding inhoud+ dat men zich
moreel neutraal opstelr en zich pereid verklaar
alles in overweging te zullen nemen.

Wanneer een kunstwerk artistiek over de schreef
gaat, vraagt ze ons op ontrerechie gronden een
esthetische houding in e nemen en ons moreel
neutraal op e srellen. Ethisch autonomisme ziet
her daarom als een morele daad om grootse kunst
t+e produceren.




Hoe we kijken en wat+ we doen. Het is omdat we
peseffen naar een film re kijken, zitrend in een
pioscoop en met alleen ons gezicht en gehoor aan-
gesproken, da¥ we niet de zaal uit zullen Viuchten,
wanneer er een trein op ons af komt rijden. Door
de b{j film pbehorende fenomenologische restriciies
weet de beschouwer zich niet-direct moreel aan-

gesproken. Dergelijke fenomenologische restricties
delen de kunsivormen met representaties in het
algemeen. Hierop gaatr de auronomie van kunst rerug,
da¥ wil zeggen, het privilege van kunst om wille-
keurig welk onderwerp +e ‘behandelen’ zonder angst

voor vergelding of veroordeling. Het is deze feno-
menologie die her kunstwerk moreel inertr maakt.

Exhisch Auronomistme. Volgens mijn eigen Ethisch
Autronomistme zijn de morele eigenschappen van
het gerepresenteerde nier aan de orde, Maar die
van het representeren, van de performantie.

Zie ook de schema’s hierna.

De plassexforo van Andres Serrano +rad als affiche
puiten de ruimre van de artristieke prakiijk en viel
daardoor onder normalere morele wetten. Een arge-




loze pusreiziger, die ongewild oog in oog kom+ met
twee Mmooie Vrouwenbenen en een opgetrokken
rokje dat een vagina +oont die een straal urine in
een wellustig omhoogkijkend mannengezicht mik+,
mag wat mij betreft op morele gronden eisen dat
hetr affiche verwijderd wordt uit hetr bushokje.

Ik weet nietr of de wet een dergelijke ingreep kan
afdwingen, maar de moraal l(fk* zo’n wet wel te
verlangen. Kunstwerken mogen dan pinnen de
grenzen die de kunst gesteld ziin morele +aboes
doorbreken -graag zelfs- maar als ze die grenzen
openbreken en hun striid verder via de reclame
gaan voeren, treden normale morele overwegingen
weer onverkort in werking.

Da* li7k* me een reden +o+ zorg: da* de grenzen

van de autonomie van de kunsten verwatreren Vvia
de reclame. Die grens is interessant. We zagen
natuurlifk al eerder overschrijdingen waar we ons
geen morele zorgen over maken: het soort van
plaatjes dat we van René Magritre kennen, is in
de reclamve al decennia gemeengoed.




We vinden regenwoordig wel meer porno in de kun-
sten +erug. De foro’s van Serrano en Mapplerhorpe.
De wandgrote reproducties van foto’s van Jeff

Koons in paring mer z(jn +oenmalige pariner, de

|raliaanse pornoster annex parlementslid Cicciolina.
Rapzangers die zich meer en meer de rol van pooiers
aanmetren en zich laten omringen door vrouwen
met grote porsten en zwierende achterwerken. Het
li7kr wel alsof de kunsten hier een onderwerp hebben
gevonden waar nog artistiek werk aan verrichy
kan worden. De kunsten maken porno salonfihig.

Eerst neigt de samenleving 1ot vijandigheid en
protest en over tien jaar is alles weggezakt.

Leent ieder moreel +aboe zich voor een dergelijke
pehandeling? Moord ook?

Televisie kan ons live beelden en geluiden tonen van
gebeurtenissen aan de andere kant van de wereld:
ruim voordat de roekomst van die gebeurrenissen
bekend is. Een kijker kan dan meeleven; empathisch
peschouwen alsof men erbij isc Een soor} tweede

persoons waarneming, alsof je naar een Jii’ kiik+.




Live relevisie kan heel intiem zijny, waardoor ze
bi/ina hetr morele weer pinnentreedt. Dat is een
goed, zo groot dat we er amper bij stil staan. We
ziin verwend.

Televisie en haar +ijd. Het verschil +ussen wat
televisie wel en wat ze niet kan, heefr meer met
de context van de pbeelden re maken, dan et de
pbeelden zelf. Wanneer we de live peelden van toen
later op Video opnieuw bekijken, ziin die peelden
identiek. Het enige wat veranderde was de +Ud,

maar ‘34’ is een apstractie. Waarom zou dit hier
zoveel verschil maken?

De pointe is niet dat live televisie synchroon peke-
ken wordt. Dat toeschouwers over de hele wereld
op hetrzelfde moment naar dezelfde gepeurtenissen
ki/ken. (Da* is wat William Urricchio petoogde in
z{Un inaugurale rede). Zou her mj werkelijk veel
uitmaken dat er niemand metr mij meekiik¥ naar de
videopeelden die ik van 11 september heb bewaard?
Zelfs het feir dat de dingen die er op de Vvideo
staan al voorp{f zi/n en dat ik dus niet meer acru-
eel kan properen de nood +e lenigen, kan het pro-




bleem niet ziin, want ook op 11 seprember zelf
was ik nie¥ van zins naar New York af te reizen,
of wat ook. Da+ heefr me roenderrijd noch¥ans
nier verhinderd diepgaand mee te leven met de
stachtoffers.

Toch is de vergane +iid het enige verschil russen
diezelfde peelden live en later, via de video. Het
heden is een punt +ussen verleden en roekomsd; het
punt waar het verleden op uitkomr en waarvandaan
de roekomst zich zal ontvouwen. Die toekoms ont-
vouwt zich echter stokkerig en associatief; ze rek?
Zich niers aan van welk vooraf gepaand pad ook.
Daarom wordt, als je getuige bent van het ont-
vouwen van de toekomst, je verpeelding zo actief
aan hetr werk gezet, precies zoals in kunst bU
in¥imatie gebeurt.

In ™miin voorpbeeld is in die inbedding van het heden
van de beelden iers wezenliiks veranderd: de Yoe-
kowmst van de live beelden heeft zich inmiddels
ontvouwd. Ze is dus niet meer onzeker en heeft
haar stokkerige en associatieve karakter verloren:
wiji weten inmiddels van alles: dat er piivoorpeeld
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in New York ‘maar’ twee gepouwen vernield zijn
door viiegtuigen, hoeveel omringende gepouwen
er vervolgens ziin ingestort (ook de dominostenen-
theorie is ontzenuwd). We wetren hoeveel slacht-~
offers er gevallen zijn, we weten wie er achter de
aanslagen zitren, we weten zelfs hoe de VS reageren
op de aanslagen en hoe de Derde Wereldoorlog
vermeden is. We geloven de pbreinen achter de
aanslagen binnen handbereik e hebben. Korrom,
het meeste van de onzekerheid die we +oen peleefden,
is door de geschiedenis ingehaald, weggenomen.
Dezelfde beelden zijn nu omringd door een +{jds-
verloop, een narratieve logica.

Het is die oorspronkelijke onzekerheid geweest die
maakte dat we destiids zo diepgaand meeleefden.
(D is het intimerende aspect van live +v). Omge-
keerd yoont het latere ontbreken van dat medeleven
aan dat televisiebeelden in zichzelf niets meer
vermogen dan inforwatie te verschaffen van wer-

kelijke gebeurtenissen ver weg. Soms kunnen ze
meer, soms petrrekken ze hun publiek bij de
gebeurrenissen, mMaar dat ligh nietr werkellik in het

eigen vermogen van de relevisie. Meer of minder




doen dan informatie verschaffen, is echter een han-
delen van de relevisie. Zoals alle handelen heeft
da¥ een moreel aspect. Vaak slaagt relevisie er niet
in ons persoonlijk op hetr getoonde +e betrekken.

Op het beeldverbod, dat hier volgens mij over gaat, kom ik +erug in hoofdstuk 23.

De moraal van relevisie. Het is zinloos om televisie
Ye verwiten da* ze onze empathie niet kan mobi-
liseren. Dat hangt immers voor een groot deel af
van de tijdsdimensie - en die schrijd* vanzelf
voort: televisie heefr daar geen machy over. Maar
het is wel zaak voor de culruury, waarin +elevisie
een rol speely om zich deze morele kant van tele-
visie aan *e +rekken.

Wat+ we wel kunnen doen, is ons verzetten tegen
televisieprogramma’s die zich nadrukkelijk van
hun morele kanten niets wensen aan +e rrekken:
verneder-tv. En we moeten ons realiseren hoezeer
de kunsten zich precies roeleggen op het intimeren
door representaties. Ten laatste Mogen we wel eens
stilstaan bij het feit da+ de huidige digitalisering
(ook van relevisie) de bewiiskracht van technische
afbeelding (o.a. televisie) +eniet doet en daarmee




wezenlijk hetr vermogen van +elevisie om ons live
b/ gebeurtenissen te berrekken afkalft.

De kunsten reageren op de morele onvermogens van
onze (Yechnische) afbeeldingen. Door een afbeelding
in zUn handelen, zi/n afbeelden te laten ervaren,

maakt de kunstenaar ons diepgaand van her morele
aspect van ons representeren bewust. Het is dankzij
de fenomenologie van kunstvormen (en represen-

tatietypen), dankzij de overgang naar een esthe-

¥ische houding, da+ de kunstenaar z{jn beschouwer
op ziin werk petreky: door de individuele stijl die
hi7 in ziin ™materiaal realiseers.

Immorele kunstwerken. Zorgen moeren we ons Maken
over kunstenaars die werken maken die doelbewus?
morele grenzen overschrijden. Het is niet slecht om
onze representaties over het kwaad e properen by
te stellen, maar zelf immoreel handelen kan nooit de
bedoeling ziin. Mensen of dieren martrelen om via de
video-opnate ervan het publiek +e doordringen

dat we hier morele +apoes over huldigen, is over de
grens van het arristieke. Zoiets maak* onterecht
aanspraak op de morele auronomie van de kunsten.




‘Hypes’ en ander image-maken. Een ander gegeven
Uit onze culruur kan in de kwestie van de wmorele
peoordeling van kunst een rol gaan spelen: de hype.
We praren nu echrer niet over de morele waarde
van het opject, maar over die van het handelen
erover. Dat we alle spulletjes van de één of andere
yelevisiehi+ willen hebben, laat zich vergelijken
met de beroemde dansen om het Gouden Kalf.
Uiteraard moeten we er eens goed over nadenken
wat daar nu precies zo foutr aan is. Het dansen
zelf (Uk* me ramelifk onschuldig. De morele ernst
kom* pas aan de orde wanneer er uit monde van
de ‘hype’ handelingen gepleegd worden die moreel
niet door de pbeugel kunnen. Het is dan niet de hype
zelfy maar de handelingen die veroordeeld worden.
Hoe stellen we vast dat de handelingen per se door
de ‘hype’ veroorzaak* zijn, of dat zj eerder aan
degene die handel¥ +oegeschreven moeten worden?
Hetr concept om hierover na te denken ontbreek?

NOGe zie ‘verinnering’.

Fundamentalisme en andere propaganda. In geval
dat het een fundamentalisme perreft, kan men ver-
dedigen dat het de biibehorende ideologie is, die




de aanhangers aanzet to¥ pepaalde handelingen. (Ook
al zi/n de aanhangers er zelf voor verantwoordelik

da* ze het fundamentalisme aanhangen). Ook propa-
ganda val¥ in deze catregorie culrurele evenementen.

Propaganda is een representratie die alleen genoren
kan worden wanneer men is inbegrepen in het
pupliek. 2o zijn Nazi-propaganda-films alleen te
genietren door mensen die zich reeds +ot het
Nazisme bekeerd hebben, of die bereid zijn +en
¥iide van her bekiiken van de propaganda daartoe
over +e gaan. Propaganda kent slechts uitgeslore-
nen en ingeslotenen. Het is de geslorenheid van
propaganda die her ongeschiky maak* om ooit

voor journalistiek dan wel kunst door +e gaan.

Movrele peoordeling van propaganda. Propaganda
laat zich niet als representatie moreel peoordelen,
omdat die pas genoten kan worden na pekering
tot de ideologie. Van propaganda heeft het alleen
Zin om de ideologie moreel e peoordelen. De
morele kwaliteiten van de ideologie vormen bij
propaganda de ‘grootsere overweging’.




Sociaal-historische achtergrond van grootsere
overweging. De grootsere overweging is sociaal-
historisch bepaald. Op ‘kinderporno’ pestond in
de 60-er jaren nietr zo’n +apoe als vandaag de
dag. (Dat wil niet zeggen dat het over een tidje
wel weer zal meevallen. MiUns inziens denken we
er tegenwoordig berer over na dan roen). Het
Westen zer zo weinig mogelijk grootsere overwe-
gingen in *egen kunst - sommige culruren ziin
scheutiger: denk aan Nederland *en +ijde van de
diverse protrestanise peeldenstormen, Afghanistan
onder de Taliban, etc.

De grootsere overweging achter propaganda.

In propaganda is de ‘grootsere overweging’
geincorporeerd in her werk: Om van een propagan-
distisch kunstwerk +e kunnen genieten, moet je al
op de hand van die grootsere overwegingen ziUn
(de ideologie die de propaganda poog* te ver-
spreiden). Propaganda sluit hen in die hetr eens
ziin ™met de ideologie (of het er door de propa-
ganda mee eens worden). Alle anderen worden
door her propagandistische werk uitgesloren.




Propaganda in andere ¥iiden en culruren. Vandaar
da* mensen in andere +Uden en culturen zich zo
ongemakkelijk voelen bij een propagandistisch
werk. Op iemand uit een andere +ijd heeft het
mechanistwe van in- en uitsluiting een wel erg
raar effect. Men is niet ‘van die +jd’ en ervaar
vooral vervreemding.

Leni Riefenstahls Triumf des Willens is zo’n onge-
makkelifk werk. Het staat esthetisch op gelijke
hoogte met ‘state of +the art’ meesrerwerken uit
die ¥ijd (*enminste, da¥ kan men van mening zijn),

maar het is evident ook een werk van propaganda
dat Hixlers Nazisme aan de man propeert +e brengen.
Hoe kan men deze film ooit vanwege zijn artistieke
verdiensten - ’als kunstwerk’ - genieten, wanneer

ze tijdgencten al¥iid eerst in- dan wel uitsluir en

latere generaties vooral vervreemd+?

Groot¥sere overweging niet over kunst. De grootsere
overweging is niet hetzelfde als een moreel oor-
deel over een kunstwerk als kunsrwerk, maar is
een morele these die voorpijgaat aan de artistieke
verdienste daarvan. Datr maaks hew ‘groorser’. Hi/




peharrigt grootsere sociale of morele belangen en
laat die prevaleren boven de autonomie van kuns+.

Wat David Hume m 11e2 bedoelt als hij zegt dat we
gewoon een paar generaties moeren wachren en
da¥ de pbetrere kunstwerken dan min of meer van-
zelf boven komen drijven, is: da+ grootsere over-
wegingen en modes (ideologie) kunnen Mmaken dat
een eigentiids publiek +e gemakkelifk van een kunst-
werk geniet - zich Ye gemakkeliik laat insluiten
door he¥ verhaal en zo het geintimeerde kan voelen.

Andere *ijiden, andere mores. Wanneer de context
(grondig) verandert, behoren dergelijke sentimen-
tele ervaringen +ot+ hetr verleden. Slechtere werken
en werken die +ezeer op hun 1jd (en ideologie)
leundeny werken dan nietr meer.




Schema’s van de morele posities:
Is afbeelding van een misdaad moreel +e verwerpen?

1-
2.

3.

4.

5.

6.

Radicaal Moralisme: "Ja, al3ijd."

Gematigd Movralisme: "Ja, als het ons verhindery
van her werk te genieten."

Exhicisme: "Een beetjey, want het doet af aan de
ar¥istieke kwaliteit van hetr werk, maar het
peslist daar niet per se over.”

Radicaal autonomisme: "Wee, nooit.'"

Gewmatigd autonomisme: "Het speelr wel mee, maar
hetr peslist nooit'"

E¥hisch autonomisme: "Dit is de verkeerde vraag.'

E¥hisch autonomisme

1.

2.

3.
i,

5‘

Kunst is auronoom; hier mogen dingen waar men
elders voor wordt veroordeeld.

Kunst is niet van nature auronoom; hetr wordt
haar Yoegestraan.

De moraal bewaakt de grens.

Kunstwerken die de grens me+ hetr morele over-
schrijden, kunnen moreel veroordeeld worden.
Als er voor artistieke effecten immoreel
gehandeld word+, is dat immoreel (Een stier uit
een helicoptrer laten vallen, foei.).




Omdat kunstwerken, net als mensen, handelen:
ze grijpen in in onze ervaringen. (Dat moetren
ze wel, als ze willen werken!!).

Het is moreel hoogstaand om sterke kunst te
maken.

De enige manier om kunstwerken moreel te
pbeoordelen, is door ze kunstkritisch +e peoor-
delen: hebben ze artistieke kwalitei+? (MuUn
idee over wat dat is: een kunstwerk heeft
artistieke kwaliteit als her met succes peleving
overbrengt op ziin publiek).

Soms echier hebben we groo}sere overwegingen,

biivoorpeeld als een kunstwerk kinderpornoachtig
ise

10.Beeld je Mussert (of andere Nazi’s) in een
kunstwerk af, dan is dat nooit neutraal.

11. Een mensonterende ideologie (fascisme) en de
geschiedenis leveren automatisch de grooisere
overwegingen.




Morele oordelen over inhoud zijn relevant
voor de artistieke kwaliteit van hetr werk

morele aard

van het
onderwerp

verraalt door

naar de

representatie

soMms over-
s¥emt de
morele aard
van hey
onderwerp
de artistieke
kwalireit

Figuur A De Morelen

morele aard
van het
onderwerp
Yelt op bij de
ar¥istieke
kwaliteit van
her werk




Kunst heefr een eigenheid die haar
puiten de moraal plaarst

moraal
vertrelt wel
iets over
kunstwerk
maar heef¥
nooit het
{aatste woord

moraal
verleent kunst moraal
haar aurono- heeft niets
mie; ieder over kuns¥
werk moetr die te vertrellen
ook verdienen

Figuur B: De Auronomisten
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Wat maakt
iets tot kunst?

De geboorte van de performance. Ik herinner me de eerste
performances nog. Twee kunstenaars aan het vechten om
een ladder en een blik verf. Ik kon er maar niet mee over-
weg. Wat was hun pointe? Waar ging dit over? Of beter:
hoe moest men hier naar kijken? Gaandeweg begreep ik
meer over de twee kunstenaars zelf: ze slaagden er alsmaar
minder in zich als persoon weg te cijferen. Deze jongens
konden elkaar echt niet luchten of zien. Het werd een beetje
génant. En na een tijdje werd het erg génant en hoopte je
dat het voorbij ging. Dit was niet het begin of de geboorte
van een kunstvorm.

Een jaar later zag ik weer zo’n gekke happening. Dit keer
was een kunstenaar doende zich met verfkwasten en al




tegen een muur te werken. Dit was spannend. lk begreep
niet waar het over ging, maar ik begreep hoe ik ervan
moest genieten. Daarna is dat begrip vele malen bevestigd,
bijvoorbeeld bij performances van Ulay en Abramovic.

Dat verleidt mij tot de these dat kunstvormen niet in één
klap geboren worden, maar geleidelijk. En dat hun geboor-
te pas werkelijk is wanneer het volgende opgeld doet:

Er is een procédé ontstaan, dat wil zeggen, een samen-
stel van technieken en handelingen. Dit procédé maakt
het anderen mogelijk om nieuwe werken in die trant te
maken (en betekenisvol of te wijken van eerdere wer-
ken in dat procédé).

Het is duidelijk hoe werken volgens dit procédé genoten

moeten worden; hoe ze de zintuigen aanspreken; hoe
ze zichzelf afschermen van de alledaagse morele wereld.

De manier waarop ze genoten moeten worden, lijkt
op een betekenisvolle manier op de manier waarop
eerdere kunstvormen genoten moesten worden (en ze

is Qnders) « Vgl. Jerrold Levinson "The Historical Definition of Art".




4. Ten laatste moet dit procédé ‘artistiek’ relevant zijn:
er moet werk bestaan volgens dit procédé dat
artistieke kwaliteit heeft.

Wat kenmerkt een kunstvorm verder nog?

Een digitale kunstvorm? Waar moet het digitale aan vol-
doen wil het een kunstvorm zijn, of er één leveren?

Performance en persona. Marina Abramovic voerde ooit
een performance uit waarin zij zich midden in een ster
van vuur bevond. "hyhm 5*, Joegosiavis, 1974. Het publiek door-
voelde dat de geest van de kunstenaar haar kwetsbare
lichaam aan vernietigend vuur blootstelde en ervoer de
spanning als die van een werkend kunstwerk. Dit was

spannend en confronterend. Wat niemand in de gaten

had was dat het vuur de zuurstof uit de ster wegzoog en
dat Abramovic buiten bewustzijn raakte. Een arts it het
publiek zag het wel en sleepte haar uit het vuur. Zijn
ingreep was moreel ingegeven, maar ze doorbrak de
performance, omdat ze op de persoon was gericht. Het is
het één of het ander. Een persona en non-egocentrische
interpretatie behoeven elkaar. Wanneer een mens zich
als volledig belichaamde persoon door een kunstwerk




laat aanspreken, of - omgekeerd - wanneer een mens in
zijn volledig belichaamde persoonlijkheid het ‘werk’ is, kan
er geen sprake van kunst zijn. Dan is er geen ‘elders’.

Waarom performances kunstwerken zijn. Performances zijn
kunstwerken ondanks dat ze alle zintuigen aanspreken,
omdat ze deelhebben aan een procédé waarvoor twee din-
gen gelden: ten eerste veronderstellen ze algemene more-
le restricties en ten tweede bestaan er concrete instantia-
ties van dit procédé die geslaagde kunstmatige ervarings-
dimensies teweeg weten fe brengen. Het handelen van het
publiek bevindt zich in een andere ruimte dan die waarin
de verbeelde en door de performance (of ander kunstwerk)
overgebrachte ervaringen zich bevinden. Die bevinden

zich ‘elders’.

De verf, het palet, de kwasten en het canvas zijn van een
heel andere aard dan het onderwerp van een schilderij.
Een schilder bewerkt zijn materiaal vanuit zijn concepten
(boom, schors, bladeren, voor- en achtergrond, enz., als
hij een boom wil schilderen), tenzij hij autistisch is. Een
schilder kan natuurlijk proberen puntije voor puntje (pixel
voor pixel zeggen we tegenwoordig) wat hij ziet over te
brengen op zijn doek - dat is ongeveer wat een Monet




voorgaf te doen. Je doek als een scanner opbouwen, wie
kan dat? Belangrijker is: artistiek gezien zou het volstrekt
oninteressant zijn. Is er plaats voor de stijl van de kunste-
naar in zo'n doek? Nee. En dat is fataal. Kunst die niet
zichtbaar (of bedenkbaar) door een mens is gemaakt, is
geen kunst - dat is onderdeel van onze definitie.

Waarom anamorfosen geen kunstwerken zijn.

Anamorfosen zijn van die schilderijen waarbij er zich in
de afbeelding een rare vlek bevindt die bij nader inzien,
en met de hulp van een raar gevormde spiegel, toch wel

iets afbeeldt. Dat soort anamorfotische vlekken zijn altijd

bijzonder kunstig geschilderd. Men vraagt zich af hoe
een schilder ze maakt. Daar is maar één antwoord op:
puntje voor puntie, pixel voor pixel. Er bestaan geen
perceptuele concepten met de hulp waarvan we dingen
in de werkelijkheid anamorfotisch kunnen zien en dus
bestaan er ook geen concepten (want die zijn op derge-
lijke waarnemingsconcepten gebaseerd) waarmee we ze
kunnen afbeelden. De enige optie is: men neme een
object, plaatse daar een rare spiegel achter en schildere
dan puntje voor puntje, als een scanner, dat wat men
ziet. (Een machine doet dat ontegenzeggelijk beter - een
computer, scanner). In een anamorfose is geen plaats




voor de kunstenaar, noch voor zijn stijl. Anamorfosen zijn
artistieke kolder. ze figuur 11.

Een tweede reden waarom anamorfosen artistieke kolder
zijn, is: een anamorfotisch schilderij is een object (een
beschilderd doek aan de muur) dat bestaat uit twee esthe-
tische objecten: een afbeelding met een rare vlek en die
vlek die geen kunst is, maar een kunstje. Tussen de afbeel-
ding en het kunstje bestaat geen overgang: ze zijn concep-
tueel, of beter fenomenologisch gescheiden, niet empirisch.
Er is geen overgang tussen deze twee esthetische objecten.
Om naar de afbeelding te kijken doe je wat e altijd doet
bij een schilderij: je gaat er op zekere afstand recht tegen-

over staan en je observeert. Om naar de afbeelding in de

vlek te kijken, moet je je voorover buigen en je moet een
stalen cilinder ter hand nemen en daar doorheen turen.
Installaties avant la letire. Gelukkig zijn de meeste instal-
laties vandaag de dag interessanter.

Foto’s in de krant. Op de voorpagina van het NRC-Handels-
blad van 12-7-2001 staat een wazige kleurenfoto. Er zit-
ten een heleboel lichte streepjes op, krasijes of zo: het lijkt
nog het meest op het craquelé van oude schilderijen. De
afbeelding lijkt trouwens ook erg veel op zo’n oud schil-




derij: de rechterhelft is wat donkerder dan de linkerhelft,

waar zich een lichtbron lijkt te bevinden. In het rechterdeel
van de afbeelding zien we het gezicht van een vrouw die
ons vaag aankijkt. Veel sfumato. Maar is het een klassiek
schilderij? Nee dus. zifigur 12.

Volgens de ondertitel toont de afbeelding één van de
3500 overlevenden van de val van Srebrenica, onderweg
naar een rouwbijeenkomst voor de 7000 mannen die
destijds vermoord werden. Echte actuele ellende misbruikt
om te laten zien hoe je ook met foto’s een kunstwerk kunt
maken-volgens mij deugt dat niet.

Is dat moralistisch van mij? Dat geloof ik niet. Ik ga er
slechts vanuit dat ‘kunst’ en ‘foto’ geen termen zijn die

alleen maar bepaalde dingen beschrijven of aanduiden,

maar termen met een waardecomponent. Kunst en foto-
grafie maken deel vit van een praktijk en aan iedere
praktijk zitten morele componenten. Daarom is ‘kunst’
ook zo moeilijk te definiéren.

De eerste taak van een nieuwsfoto is de werkelijkheid
weergeven. Kranten hebben geen artistieke taak. Wie
denkt dat deze foto één van de vele onmiskenbare tekenen




is, dat de grenzen tussen de culturele domeinen steeds meer
aan het vervagen zijn, vergist zich.

Literatuur doet ons een wereld voorstellen tegen de achter-
grond van nog meer verhaal. Niet de zintuigen, maar het
vervolg verifieert onze voorstellingen. De vitwerking van

voorstellingen zonder de verificatie van de zintuigen, dat

is pas een ‘off-line training’ in het onderhouden van over-
wegingen over de werkelijkheid. Ik bedoel, dit is een goede
manier om fe denken en voelen zonder te handelen. Hier is
geen eis van zintuiglijkheid zoals bij de andere kunstvormen.

Eis van zintuiglijkheid. ledereen is het erover eens dat je
pas over kunstwerken kunt oordelen als je ze zelf hebt

waargenomen. Deze eis van zintuiglijkheid werkt bij de

diverse kunstvormen anders dan in het leven van alledag.
Bij de kunsten gaat het er niet om vast te stellen of de
voorstellingen niet te ver zijn opgerekt, maar om hoe de
kunstenaar zijn materialen heeft bewerkt opdat onze
voorstellingen erdoor opgewekt konden worden. In de
waarneming van alledag gaat het dan ook om primairder
dingen, zoals het lijfsbehoud, overleving. In kunst gaat
het slechts om onze vermogens iets (dieps) over onszelf
over te brengen.




Waar komen de zintuiglijke restricties van de verschil-
lende kunstvormen vandaan? Arthur Danto denkt van
kunsttheorie, maar dat is te gemakkelijk. Het enige cul-
turele domein (als het al een domein is) waar we soort-
gelijke restricties kennen, is dat van de vele soorten
representaties. Een krantenartikel heeft geen andere
zintuigelijke restricties dan een roman of gedicht: plaats
je ogen boven de pagina, neem de zwarte inkivlekken
op, vergelijk ze met wat je in woordenboeken vindt, en
lees! Foto’s in de krant neem je op dezelfde manier waar
als foto’s in de gallerie. Platte vlakken waar je iets in
moet zien. Dat geldt ook voor schilderkunst. Enz. De
hamvraag is: wat is het verschil tussen een gewone foto
en een kunstfoto; tussen een krantenverhaal en een lite-
rair verhaal, etc.

De these die ik hieruit afleid, is dat kunst niet per se hoeft

te representeren, maar dat ze haar zintuiglijk/morele eigen-
schappen nochtans deelt met niets anders dan met repre-
sentaties. Paul Crowther, een goede vriend van me, meent
dat kunst representatie is; ik ga niet verder dan dat kunst
zonder representatie ondenkbaar is, omdat ze er de feno-
menologie van leent.




Kunst is gebaseerd op onze vermogens tot representeren.
Niet-representerende kunstwerken (abstractie bijvoorbeeld,
of absolute muziek, etc.) delen toch het soort zintuiglijk/
morele restricties dat we van representaties kennen. De
vraag naar de relatie tussen de representaties waar onze
cultuur van aan elkaar hangt en de kunsten, dat culturele
domein dat door de moraal gedoogd is, brengt ons dicht
bij de definitickwestie.

Representaties worden op vele manieren behandeld. Niet
iedere representatie is een kunstwerk. Alleen die represen-
taties die op een zeer bepaalde manier worden behandeld
zijn kunstwerken, geloof ik. Sommige kunstachtige objec-
ten figureren in rituelen. Typisch aan rituelen is dat publiek
en object in dezelfde tijd en ruimte verkeren en er geen
andersoortige tijd en ruimte worden gecreéerd, zoals bij
representaties. We dansen ons dronken en plots verschijnt
de god van de roes, Dionysos, in het ritueel. Het ritueel is
de god, het feest is de god. Er verschijnt geen afbeelding
waarvan we weten dat die Dionysos voorstelt. Kunst kent
ook rituele aspecten.

Stijl en illustratoren. Bij een schilderij kost het een zekere

tijd om de stijl van de maker in je waarneming na te vol-




gen, maar die tijd heeft geen afgedwongen afbakening

en bij sommige schilders valt er helemaal niets na te volgen,

zoals Willink, Dali, Magritte: dat zijn geen schilders, maar
illustratoren. Bij hyperrealisten valt er voor de beschouwer
weer wel wat na te volgen: hun overdreven realistische
stijl dwingt namelijk of dat we ons daarover verwonde-
ren en ons afvragen waar de toets van de kwast zit.

Artistieke kwaliteit en stijl. Kunst - ik bedoel, de beste
kunst, of beter: artistieke kwaliteit - draait niet om techniek,
dat weet iedere kunstliefhebber. Je kunt veel leren op een
kunstacademie, of van een leermeester, bijvoorbeeld wat je
allemaal niet moet doen (ach, zelfs dat vaak niet eens),
maar niet: wat je precies wel moet doen om artistieke
kwaliteit te bewerken. Artistieke kwaliteit draait om sijl.

Representatie van beleving. Ik heb onlangs gepoogd
artistieke kwaliteit te begrijpen als het slagen van een
representatie van beleving (fenomenaal bewustzijn) en dat
heb ik gepoogd te begrijpen in termen van hoe een meester
van de film, Robert Bresson, zich hierop toegelegd heeft.
Bressons laatste film (hij overleed onlangs), L'Argent, zit
vol met intimerende scénes, scénes waarin beleving gere-
presenteerd wordt door modale weglating. Representatie




door modale weglating vindt plaats waar de beschouwer
bepaalde zintuiglijke informatie verwacht maar deze niet
krijgt, en hij hierdoor wordt aangezet met zijn verbeelding
een beleving in te vullen. Hitchcock maakte zo zijn span-

nendste scénes. Denk maar aan het mes en het douche-

gordijn in Psycho. Maar is modale weglating - hoewel

noodzakelijk voor de representatie van beleving - daarvoor
ook voldoende? Ik vrees van niet.

Een irritante film. In Last Tango in Paris, van Bernardo
Bertolucci, heeft de modale weglating en de ellips in het
algemeen een heel ander effect. Ze roepen irritatie op,
eerder dan intimiteit. Is infimatie dan meer een effect van
hoe de weglating de beschikbare kennisvoorraad (van
acteurs, regisseur, beschouwers) weet te mobiliseren? Maar
hoe doen ze dat? Last Tango in Paris heeft nog het meest
van een narcistische opname van een acteerimprovisatie.
De acteurs willen maar geen personages worden. De
grootste valstrik van het acteren: het acteren zelf willen
presenteren. Maakt acteurs lui.

Kunstkritiek en stijl. Over kunstwerken die jou niet beval-
len, heb je eigenlijk te zwijgen. Er is niets over te zeggen
door jou. De werking van de intimerende scénes in Robert




Bressons L'Argent berust niet alleen op de modale wegla-
ting samen met het verhaal, maar op de individuele stijl
van de film. Het ritme van de beelden en hoe die beelden
passen op het ongemaniéreerde acteren van de 'modellen’
en de verhaalstructuur die weigert psychologische doop-
celen te lichten. Al dit hangt samen. Zonder de betrokken-
heid van de beschouwer wordt het echter niet waargeno-
men. Wat men dan waarneemt, is een onsamenhangend
geheel dat niets met de artistieke kwaliteit van het werk
te maken heeft. Men kan dat zeggen, viteraard, maar

hoe zegt men het?

Lichaam en materiaal. Waarom is Jimi Hendrix de groot-

ste gitarist? Eenheid van geest, lichaam en gitaar. Stijl en

timing die 'klopt'.
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Informatie

Resten informeren ons onbedoeld. Neem nou een
wasbord in een tentoonstelling van oude gebruiks-
voorwerpen. Je weet wadar net voor dient, wat
voor object het is ook al heb je het nooit hoeven
te gebruiken om je was mee te doen. Honderd
jaar geleden nheeft een vrouw (toch?) er de was
mee schoon geschrobd. Dit wasbord vertelt ons
onbedoeld hoe vrouwen zich toentertijd uren per
week onledig hielden met net wrijven van vieze
kleren. Dit wasbord is wat historici (sinds
Droysen) een rest noemen, het is geen bron.
Bronnen zijn geschreven teksten waarin verhaald
wordt over toenmalige gebeurtenissen. Bronnen
geven bedoelde informatie. Het wasbord vertelt




ons ook dat vrouwen destijds over die vele uren
konden beschikken om kleren te wassen en dus
hoe anders ze waren dan de vrouwen die we
vandaag de dag (als je de rectames moet gelo-
ven, tenminste) in een keurig managerskostuum
in een Audi A4 zien stappen. Resten informeren
ons onbedoeld.

Cultuurstudies en de Toren van Babel. Semiotici
en andere postmoderne cultuurtheoretici ontken-
nen het verschil tussen bedoelde en onbedoelde
informatie. Zij beschouwen alles als een bron

van informatie. Om die informatie vrij te geven,
hoeft er slechts sprake te zijn van regelmatig-
neden. Als iets meermaals voorkomt, nou, dan
doet het dat met reden en dus heeft het betekenis.
Semiotici zien codes waar er madar regelmatig-
heden optreden-en een groots betekenissysteem
dat te vergelijken is met de taal. Wetenschap
als voortdurende brainstormsessie. Nu weet
iedereen dat brainstormen bijzonder vruchtbaar
is, maar: die vruchtbaarheid ontleent het ‘roept
U madr’ aan criteria. Pas als wat er door de
één wordt voorgesteld voor de groep een toe-
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passingsbereik heeft, leidt het tot inzicnt. Anders
resulteert het in een Toren van Babel, waar ieder-
een door elkaar schreeuwt en niets duurzaams
wordt opgebouwd. Postmodernisme en begrips-
inflatie zijn twee zijden van één medaille.

Resten moeten toevallig overblijven. Historici
onderscheiden (geschreven) bronnen van resten.
Resten zijn nooit bedoeld om informatie over te
brengen; ze doen dat uitsluitend ondanks zichzelf.
Resten zijn overblijfselen van gebruiksvoorwer-
pen, die heel andersoortige doelen dienden, voor-
namelijk nuttige. Als een ding water moet vast-
houden, zal het van binnen hol zijn, en het zal geen
water moeten doortaten. Als het ook nog gedragen
moet worden, of ergens op moet kunnen staan, zal
het plat van onderen zijn, enz. Vind je eeuwen
later een rond, hol object, dat niet doorlatend is
en een platte bodem heeft, dan ligt het voor de
hand aan te nemen dat het vroeger gebruikt is
om vocht te dragen. Andere eigenschappen van
zo’n kruik kunnen ons ‘vertellen’ wat voor soort
vocht erin gezeten heeft en dus wat voor soort
vocht iemand toen tot zich nam. Enzovoort.




Een historicus zal er van uitgaan dat de resten
die hij bestudeert niet door vorige generaties
doelbewust zijn neergelegd om latere generaties
om de tuin te leiden. Anders zou de historicus
daar in zijn interpretatie rekening mee moeten
houden. Resten moeten bij toeval overblijven.

Het ongemak van toekomstige historici. Dat maakt
de huidige tijd zo lastig voor toekomstige historici:
alles wat wij doen, wordt breeduit gedocumen-
teerd, maar dan zonder normen. Op het internet
verkondigt iedereen wat hij wil. Wie daar later
een verhaal van zou willen maken, stuit 0»
onoverkomelijke problemen. Een nog veel groter
probleem is dat wat er vandaag op het internet
allemaal te lezen is, over vijf jaar volledig
verdwenen zal zijn. Het wordt mogelijk oo lukrake
plekken in de wereld uitgeprint, madar hoe moet
je dat soort resten localiseren, categoriseren
en interpreteren?

De chips in onze gebruiksvoorwerpen. Niet alleen

wat er op internet ‘gepubliceerd’ wordt, is viuchtig,
ook onze artefacten zijn dat. Van vroeger eeuwen
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zijn er mechanische dingen overgebleven waarvan
we de werking vrij gemakkelijk kunnen achterhaten.
Maar steeds meer van onze gebruiksvoorwerpen
zijn voorzien van een chip. En chips ontwikkelen

zo snel dat het me niet ondenkbaar lijkt, dat de

chips van nu over vijftig jaar niet meer begrepen
(of actief gemaakt) kunnen worden. Van de appara-
ten die wij nu gebruiken, zal dan niet meer achter-
haald kunnen worden waar ze voor dienden.

Tegen postmoderne begripsinflatie. Dat onze
toekomstige generaties niet meer zullen kunnen

begrijpen wat voor leven hun voorouders leidden,
is een probleem op zichzelf. We hebben geen
postmoderne begripsinflatie nodig om het nog
groter te maken.

Representaties en verinnering. Van de dingen die
bedoeld informatie overbrengen zijn er minstens
twee soorten: representaties en verinnering -
wat ik ook met een Afrikaanse term aanduidde
- ukumbushu. Representaties proberen doelbe-
wust iets aan de geest voor te leggen wat zich
niet aan de zintuigen aandient: iets van elders.
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Dat elders is ofwel een andere tijd, ofwel een
fictieve werkelijkheid. Verinnering zijn dingen die
een nerinnering willen veroorzaken, die, in onze
woorden, een image willen verspreiden.

Soorten representatie. Representaties proberen
doelbewust iets aan de geest voor te leggen wat
Zich niet aan de zintuigen aandient: iets van
elders of van een andere tijd of uit een fictieve
werkelijkheid. In de politiek bestaat ook repre-
sentatie, volksvertegenwoordiging, dat is een
conventioneel systeem: niemand verwacnt dat
Wim Kok op één of meer van zijn kiezers lijkt;
maar wel dat hij ongeveer hetzelfde denkt over
dingen. Andere vormen van representatie zijn
beschrijving en afbeelding. Waarom vormt eten
geen gastronomische representatie van smaken?’
Waarom vormt parfum geen reukrepresentatie?
Waarom twijfelen we steeds over aard en rol
van muzikale representatie?

Het epistemologisch model. Al deze typen repre-
sentatie zijn volgens hetzelfde epistemologische
model gedefinieerd: van iets wat al ergens bestaat,




worden relevante eigenschappen in de represen-
tatie weergegeven. De beschouwer kan zich dan
het afwezige object via dit medium voor de geest
halen. De meest voor de hand liggende vraag is
dan of het afgebeelde ecit is zoals het hier afge-
beeld is; of de afbeelding lijkt. Dit is een episte-
mologisch model, omdat het representaties defi-
nieert in termen van hun verwijzingsrelatie met
de werkelijkheid. De hamvraag voor dit model
is of een representatie waar (of correct) is?

Metafysici gaan een stap verder dan epistemo-

logen. Zij vragen: kunnen we de werkelijkheid
die we zus of zo representeren iiberhaupt kennen
zoals ze zelf is7 Maken we de werkelijkheid niet
tot wat wij denken dat ze is door hem op een
bepaalde manier te representeren?

Esthetici doen een stap terug ten opzichte van
epistemologen. Zij benadrukken het feit dat je
pas nadr de wadarheid van een representatie
kunt vragen nadat je begrijpot wat ze represen-
teert. Esthetici vragen naar de aard van het
representeren. Hoe werken representaties?




De kunsten doen iets soortgelijks zou je kunnen
zeggen, madar dan langs artistieke wegen.

Alleen postmoderne filosofen zullen dadaruit
willen afleiden dat de grens tussen filosofie en
kunst onhoudbaar is geworden, en dat kunst
filosofie is geworden (Danto) en kunstfilosofie
artistiek moet zijn (Adorno, Derrida).

Maar er is een belangrijk verschil. Esthetici
werken met argumenten en redeneringen, kun-
stenaars met vormen, materialen, stijlen en
onderwerpen Uit de kunstgeschiedenis.

Fictie en het epistemologisch model. Het episte-
mologisch model van representatie heeft een
groot probleem met ficties. Als representaties
per se bestaande objecten en gebeurtenissen
weergeven, wat geven de Max Havelaar en
Star Wars dan weer? Nelson Goodman, zelf een
hard-line epistemoloog, heeft dit probleem helder
beschreven in zijn Languages of Art, door velen
gezien als een rijke bron van briljante vergis-
singen. Het probleem zag hij wel goed, madar hij
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kwam er niet uit~-omdat hij het epistemologische
model van representatie niet ter discussie stelde.

De esthetische vraag. Het is de vraag zelf "over
welke werkelijkheid gaan onze ficties?" die laat
zien dat ze verkeerd gesteld is. De vraag moet
luiden: "Wat brengt een fictie zijn beschouwer
voor de geest?" Deze esthetische vraag nadar de
werking van representaties moet vooraf gaan aan
iedere epistemologische of metafysische vraag
naar de waarheid van de representatie of het
bestaan van het gerepresenteerde. Het is de esthe-

tische benadering die in dit boek centraal staat.

Bedoelde effecten en reclame. In een reclame-
spotje van verzekeringen belt de voor louche
mannetje spelende Rijk de Gooijer vanuit een
zomers paradijs zijn verzekeringsagent voor
een vergoeding over een diefstal die niet ge-
pleegd is en wordt doorzien. Het mannetje hangt
op met de bekende woorden "foutje, bedankt".
Door een serie van deze spotjes heeft genoemde
verzekering de nodige naamsbekendheid gekre-
gen en dat was ook de bedoeling. Maar heeft




het de evenzeer beoogde toestroom van nieuwe
klanten veroorzaakt (Hoe meet je of de verhou-
ding tussen nieuwe en vertrekkende klanten een
effect is van deze reclame-campagne, anders dan
statistisch)? Hoe wordt de verzekeraar afge-
schilderd in deze spotjes? Als een controleur,
die erop Uit is zijn klanten te ontmaskeren bij
verkeerde claims.

Mode en historische sensaties. Ondanks zichzelf
(ondanks dat ze niet bedoeld is om wat dan ook
te vertellen, slechts om iets te tonen) vertelt

mode aan latere generaties hoe het was om in
vroeger tijden over straat te gaan. Dat is een
soort ervaring die weer aanleiding kan geven
tot wat Jonan Huizinga ‘historische sensaties’
noemde. Het overtiuigde gevoel hebben dat je in
contact staat met ‘toen’.

Historische sensaties zouden het cement moeten
Zijn voor een goede geschiedschrijving. Immers,
geschiedschrijving moet meer zijn dan het
opsommen van feitjes en verbanden. Het moet
inzicntelijk maken dat er toen mensen leefden




en dat wat zij deden gegeven de omstandigheden
niet zo dom was als het er nu (in de tijd van tele-
visie, vliegtuigen en computers) misschien uitziet.

Mode als onderdeel van de geschiedenis. Maar
hoe kan mode iets vertellen over hoe het toen
was? Er zitten geen mensen in die kleding, maar
poppen. Ook de toeschouwer draagt de kleding
niet; ze staat daar, tegenover hem of haar. En
de mode wordt al evenmin gepresenteerd in de
context wadrin ze destijds gedragen werd. Dus
hoe voelen wij hoe die kleding destijds ‘geze-
ten’ moet hebben? Een groot deel van een histo-
rische sensatie gebeurt in je fantasie. Wat maakt
nou dat de dingen die je voor je ziet, mode in
dit geval, ervoor zorgen dat je in je fantasie
een samenhangende verbeelding produceert
waar ook nog het geloof aan vast zit, dat ‘het
Zo geweest is’/

De esthetische benadering stelt ons in staat een
verder onderscheid te maken. Het reclamespotje
beeldt - bedoeld - een man af die telefonisch con-
tact heeft met zijn verzekeringsagent. Maar net




orobeert ook effect te sorteren - ook dat is
bedoelde informatie. Zulke effecten behoeven
een ander model dan het epistemologische, dat
de vraag stelt of het waar is wat er gerepresen-
teerd wordt. Het gaat nu niet om de wadarheid of
gelijkenis van de representatie, maar om haar
vermogen 1. om ons iets te laten denken en voelen
("X is een goede verzekeraar") en 2. om ons
iets te laten doen (al onze polissen bij X onder
te brengen).

Nieuwe concepten gevraagd. De reclamewereld
- en dus onze huidige cultuur - staat te springen
om een filosofische analyse van dit soort beteke-
nissen, die welzeker bedoeld zijn en dus niet
toevallig, maar die niet in termen van wadrheid
begrepen kunnen worden. Ik geloof dat we hier
een welomschreven begrip voor nodig hebben.
Ik stel voor om dit ‘verinnering’ te noemen, een
vertaling van het Afrikaanse ukumbushu.

Letterlijk bedoel ik het vermogen om mensen
zover te krijgen dat ze aannemen zich te herin-
neren iets waargenomen te hebben. We hoeven
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ons van dat schijnherinneren niet bewust te zijn,
liever niet zelfs.

Echte herinneringen zijn gebaseerd op gebeurte-
nissen die we ecit beleefd hebben. Als je een
manier hebt om mensen via slinkse wegen te laten
geloven dat ze iets hebben ervaren, dan heb je
uiteraard een machtig instrument in handen. Niet
alleen in de reclame zoekt men die macnt.

De historische plaats. Als je een volk een bepaal-
de richting in wilt krijgen, kun je praten en blijven

oraten over bepaalde gebeurtenissen uit het ver-
leden die het heden in een bepaald daglicht stel-
len. Mythen moet je onderhouden. De slag om
Kosovo Polje als verinneringsacatergrond van
Servische genocide in Kosovo; protestantse
oranjemarsen in Noord-lerland als middel om de
katholieken te laten weten "wie de baas is"; een
christelijk kruis binnen de muren van het vernie-
tigingskamp van Auschwitz om de slachtingen een
zin te geven (zoals het lijden van Christus ‘ons’
verlost heeft) tegen de overtuiging van joden dat
ze van iedere zin ontdaan was. Of neem de




‘winstwadarschuwing’ die de wadarde van een
bedrijf kan taten kelderen. Onze cultuur hangt van
verinnering aan elkaar, maar we willen het niet
weten, omdat de filosofie het epistemologische
model van representatie hanteert.










VERINNERING

RODDEL. IEMAND VERKEERD AFSCHILDEREN, IS NIET ALLEEN
FOUT UIT EPISTEMOLOGISCH OOGPUNT - OMDAT MEN ONWAAR-
HEDEN VERKONDIGT- MAAR 00K, EN VOORAL, VANWEGE DE
EFFECTEN DIE EEN EN ANDER KAN HEBBEN OP HOE MEN
OVER DIE PERSOON DENKT. DIE GEDACHTEN ZAL MEN ZICH
HERINNEREN WANNEER MEN WEER AAN HEM DENKT OF HEM
ONTMOET. IEMAND VERKEERD AFSCHILDEREN IS EEN VORM
VAN VERINNERING - IK SPEL HET CORRECT.

VERINNERING IS HET TE BINNEN BRENGEN BIJ ZICHZELF OF
ANDEREN VAN WAT MEN ZICH LATER ZAL HERINNEREN. DIT
VERSCHIJNSEL VORMT EEN CRUCIAAL MECHANISME VAN
COMMUNICATIE IN IEDERE SAMENLEVING, MAAR WIJ




WESTERLINGEN HEBBEN ER NOG GEEN BEGRIP VOOR, VAN-
DAAR DAT IK ER EEN VOORSTEL: VERINNERING.

VERINNERING EN DE WAARHEID. VERINNERING IS WIJDER
VERBREID DAN WE DENKEN. RODDEL EN KWAADSPREKERIJ
ZIJN VOORBEELDEN, MAAR DENK EENS AAN DE MANIER
WAAROP MEN EEN SOLLICITATIEGESPREK BINNNENKOMT.
DE HOUDING DIE MEN DAN HEEFT, HET IMAGO DAT MEN
UITSTRAALT, IS MEESTAL VAN DOORSLAGGEVENDER
BELANG DAN HET CV DAT MEN OVERLEGT.

DE “SELF-FULFILLING PROPHECY' IS EEN VOORSPELLING

DIE ZICHZELF WAARMAAKT. DENK BIJVOORBEELD AAN DE
VERKIEZINGSPROGNOSE: DE UITKOMST VAN DE PROGNOSE
KAN ZIJN EIGEN WAARHEID BEWERKSTELLIGEN (DOORDAT
MENSEN ERDOOR VERTROUWEN KRIJGEN IN DE PARTIJ
WAAR ZE NOG OVER TWIJFELDEN), MAAR ZE KAN DIE 00K
TEGENWERKEN: ALS DE MENSEN DE PARTIJ WAAR ZE
EERST OP WILDEN STEMMEN NIET DE GROTE OVERMACHT
GUNNEN DIE HEM IN DE PROGNOSE WORDT TOEGEKEND.
INSTELLINGEN DIE VAN DERGELIJKE PROGNOSES (EN
MARKTONDERZOEKEN) GEBRUIK MAKEN, PROBEREN DIT
SOORT ONZEKERHEDEN VOOR TE ZIJN.




MEN KAN TERUGDENKEN AAN DE VERWARDE VERKIEZINGS-
CAMPAGNE VAN 2002. NADAT DE SUCCESVOLLE PIM
FORTUYN LAFHARTIG VERMOORD WAS, HEBBEN DE PARTIJ-
EN MAAR MET MOEITE INVLOED KUNNEN UITOEFENEN OP
DE VERKIEZINGSUITSLAG. ‘PIM FORTUYN” WERD VOOR
ALLE KIEZERS EEN FACTOR. DE OPMERKING DIE WIM KOK
NOG DE DAG VOOR DE VERKIEZINGEN HET VOLK -PATER-
NALISTISCH- MEEGAF OM VOORAL MET HET HOOFD EN
NIET MET HET GEVOEL TE GAAN STEMMEN, MAG NOG 20
WAAR ZIJN, MAAR HEEFT HEM WAARSCHIJNLIJK NOG WAT
STEMMEN GEKOST.

RECLAME LIJDT AAN DEZELFDE ONZEKERE AFLOOP ALS
IEDERE ANDERE VORM VAN VERINNERING. WE KUNNEN HET
DENKEN EN VOELEN VAN MENSEN NAMELIJK NIET ZOMAAR
VEROORZAKEN, WE KUNNEN HET SLECHTS PROBEREN TE
STUREN.

DE KOP IN HET ZAND. ALS WE ONZE PRODUCTIE OVERGEVEN
AAN DE BEGINSELEN VAN DE ‘MARKT’ GEVEN WE IETS UIT
HANDEN, ONZE EIGEN REDELIJKHEID, ONZE VRIJE WIL. HET
IS PRECIES OMDAT WIJ SINDS DE VERLICHTING ZEGGEN
20 HEILIG TE GELOVEN IN DE KRACHT VAN ONZE REDE EN
VRIJE WIL, DAT WE UBERHAUPT GEEN CONCEPT HEBBEN




ONTWIKKELD VOOR VERINNERING. ALSOF WE DENKEN: ALS
WE MAAR GEEN MIDDELEN ONTWIKKELEN OM EROVER NA
TE DENKEN, DAN GAAT HET MISSCHIEN VANZELF WEG.

VERINNERING EN UKUMBUSHU. IN AFRIKA HEEFT MEN WEL
EEN TERM VOOR VERINNERING. MET ‘UKUMBUSHU’
BESCHRIJFT MEN AFBEELDINGEN IN DE EEN OF ANDERE
AFRIKAANSE TAAL. MAAR LET OP: ONZE TERM “AFBEEL-
DING” BETEKENT IETS HEEL ANDERS DAN UKUMBUSHU.
VAN EEN AFBEELDING VAN ONZE KONINGIN WILLEN WE
ALLEREERST DAT HIJ LIJKT. UKUMBUSHU EVENWEL IS
“HET VERMOGEN EEN HERINNERING TE VEROORZAKEN'.
EEN UKUMBUSHU AFBEELDING VAN HET STAATSHOOFD
MOET HET VOLK EEN BEPAALD IMAGE VAN HET STAATS-
HOOFD BEZORGEN. DEZE AFBEELDING MAG BEST KARIKA-
TURAAL ZIJN EN NIET LIJKEN (IN ONZE OGEN), ZOLANG
HET STAATSHOOFD ER MAAR IMPOSANT OP STAAT. ONZE
EERSTE REACTIE IS: ONZE NEUS OP TE HALEN VOOR
ZULKE BIJGELOVIGE DOMMIGHEID. MAAR WIE ER LANGER
BlJ STILSTAAT, ZIET DE WAARDE VAN DIT CONCEPT.

RECLAME EN VERINNERING. VERINNERING IS DE IDEALE
TERM OM MEE OVER MODES EN RECLAME NA TE DENKEN.
ALS WE EEN HUISVROUW EEN BLOKJE AFWASMIDDEL IN DE




VAATWASSER ZIEN MIKKEN, IS DAT NIET ALLEEN EEN
AFBEELDING VAN EEN VROUW DIE DIE HANDELING VERRICHT
(EEN REPRESENTATIE), MAAR TEVENS, VERINNERING, EEN
VERSPREIDING VAN EEN IMAGE: ZE HEEFT NAMELIJK EEN
RELAXED LEVEN, IS MOOIER DAN DE GEMIDDELDE MENS,
RIJKER, SUCCESVOLLER ENZ. EN ZE HEEFT PLEZIER IN
DE AFWAS EN IN OPVOEDEN. JAWEL.

DEZE RECLAME WIL BIJ ONS EEN MODEL OPWEKKEN VAN
HOE WE ZELF WILLEN 2ZIJN. VIA DAT MODEL, VIA VERIN-
NERING, WIL DE RECLAME ONS OVERHALEN DIE BLOKKEN
AFWASMIDDEL AAN TE SCHAFFEN. DEZE ANALYSE IS

NATUURLIJK NIET NIEUW, MAAR HIER EEN TERM VOOR
IJKEN, WORDT DE HOOGSTE TIJD.

MODE EN VERINNERING. WAAROM GAAN VROUWEN VAN
Z2EKERE LEEFTIJD PLOTSELING VAN DIE VIES PAARSE
KLEREN DRAGEN? OP TELEVISIE EN IN ADVERTENTIES
ZIEN WE SUCCESVOLLE VROUWEN MET ZULKE KLEREN.
DE HERINNERING DIE VEROORZAAKT WORDT, ZONDER DAT
WE HET EXPLICIET BESEFFEN IS: DOOR ZULKE KLEREN TE
DRAGEN, ZIE JE ER PAKWEG VIJF JAAR JONGER UIT DAN
JE BENT, STRAAL JE SUCCES UIT; EN SUCCES UITSTRALEN
IS SUCCES VERKRIJGEN.




MUZIKALE REPRESENTATIE. IK ZEI AL DAT MUZIKALE
REPRESENTATIE EEN HEIKELE KWESTIE IS. DAARMEE
BEDOEL IK DAT EEN PAUKENSLAG IN EEN SYMFONIE VAN
BEETHOVEN EEN KANONSCHOT KAN REPRESENTEREN, MAAR
DAT HET HEEL WAT LASTIGER IS OM DE HANDELINGEN VAN
EEN GROEPJE SLUIPENDE SOLDATEN MUZIKAAL OVER TE
BRENGEN (ZOALS EEN FILM DAT NU JUIST WEER WEL HEEL
GEMAKKELIJK KAN). OLIVIER MESSIAEN COMPONEERDE ZIJN
CATALOGUE D’OISEAUX WAARIN HIJ INSTRUMENTEN
MUZIEK LIET MAKEN DIE DE LOGICA VAN VOGELGEZANG
VOLGT. DAT 20U JE EEN GEVAL VAN MUZIKALE REPRE-
SENTATIE KUNNEN NOEMEN. OVER HET ALGEMEEN
REPRESENTEERT MUZIEK ECHTER ALLEEN DANKZIJ HET
BIJGELEVERDE LIBRETTO OF DE TEKST WAAROP HET STUK
IS GEBASEERD. MUZIEK HEEFT HEEL ANDERE TROEVEN.

MUZIKALE EXPRESSIE. HET BELANGRIJKSTE ARTISTIEKE
EFFECT VAN MUZIEK LIJKT HAAR EXPRESSIE TE ZIJN.
MUZIEK KAN VROLIJK ZIJN EN OOK VROLIJK MAKEN, OF
MELANCHOLIEK, AGRESSIEF OF TEDER.

DE TWEE EFFECTEN VAN INTERNET. DIRECTE INVLOED
HEEFT HET INTERNET NIET, GELOOF IK (OF JE MOET
DOELEN OP DE MENSEN DIE DAG EN NACHT ACHTER DE




COMPUTER ZITTEN EN SLECHTS NOG ‘OP HET INTERNET’
LEVEN, MAAR DAAR ZIE IK NU EVEN VANAF). WAT ER 00K
AAN GOEDS OF ONZIN TE VERKRIJGEN IS, HET INTERNET
HEEFT HOOGSTENS ONBEWUSTE EFFECTEN OP ONZE
GEDACHTEN EN GEVOELENS. WE ZIEN ER WAT, LEZEN ER
WAT, KLIKKEN OP ENKELE LINKS EN OP NOG ENKELE, MAAR
WAT ER OP DEZE MANIER IN ONS HOOFD TERECHT KOMT,
HEEFT ZEKER NIET DE SAMENHANG VAN EEN VERHAAL
(DE MANIER WAAROP HET LEVEN VAN ALLEDAG IN ONS
HOOFD BLIJFT HANGEN), LAAT STAAN DIE VAN EEN BETOOG.

HET INTERNET IS DE EERSTE WERELD DIE ZUIVER EN
ALLEEN BEHEERST WORDT DOOR ONZE ASSOCIATIES. EN
DOOR VERINNERING. KIJKT MEN TERUG NAAR EEN PERIODE
WAARIN MEN OP HET INTERNET HEEFT ‘GESURFD’ EN
Z20EKT MEN NAAR HET DIACHRONE VERBAND, DAN VINDT
MEN EEN ONDOORGRONDELIJKE OPEENVOLGING, WIER
ENIGE LOGICA GEZOCHT MOET WORDEN IN DE LOGICA VAN
DE PSYCHOLOGIE VAN DE “SURFER’. DAT IS EEN.

HET ANDERE EFFECT IS DAT WE ONTDEKKEN ONS GEHEU-
GEN NIET MEER NODIG TE HEBBEN. NIET ALLEEN IS HET

INTERNET GEDULDIG (JE KUNT ER DINGEN VAN LANG GELEDEN
TERUGVINDEN; 00K AL KUN JE DAAR NIET OP VERTROUWEN,




OMDAT HET INTERNET 00K BIJZONDER VLUCHTIG IS), HET
IS VIA Z0OEKMACHINES 00K BIJZONDER BEHULPZAAM.
IEDERE Z0EKVRAAG LEIDT ER TOT EEN ANTWOORD EN
DOORGAANS TOT COGNITIEVE BEVREDIGING. HET INTERNET
VERVANGT DE WEETGIER. AAN ONS BEGRIP VOEGT HET
HELAAS WEINIG TOE.

INTERNET EN DE WEETGIER. NU WE HET INTERNET HEBBEN:
WIE WIL ER NU NOG ALS KENZUCHTIGE DOOR HET LEVEN
GAAN? ALLE WEETJES LIGGEN DANKZIJ GENIALE ZOEK-
MACHINES VOOR HET OPRAPEN, EN OP IEDER GEWENST
MOMENT. DE WEETZUCHTIGE KAN NU EEN STAP ZETTEN
EN DE LOGICA VAN HET INTERNET INCORPOREREN. DE
EERSTE GEDACHTE BIJ DE VERGROTING VAN DE EIGEN
KENNIS HOEFT NIET LANGER DE CONSISTENTIE VAN HET
GEHEEL TE BETREFFEN. MEN KAN ZIJN WEETJES AAN-
VULLEN Z0ALS HET KOMT. ALS HET ECHTER ALLEMAAL
NIET MEER ZONODIG HOEFT SAMEN TE HANGEN, VALT
VOORAL HET VERBAND MET HET LEVEN VAN ALLEDAG
WEG. DE WEETGIER TOONT ZIJN WARE GEZICHT.

DE NORM VOOR VERINNERING. DE FILOSOFISCHE HAMVRAAG
MET BETREKKING TOT VERINNERING IS: WAT VORMT ER HET
SLAGINGSCRITERIUM VOOR? IK BEDOEL: HET IS EEN DING




OM TE ZEGGEN DAT REPRESENTATIES NIET ALLEEN MAAR
CORRECT, LIJKEND OF “WAAR’ ZIJN, MAAR DAT 2E DE
MENSEN 00K NOG IETS LATEN GELOVEN, MAAR WAT LATEN
2E DE MENSEN DAN GELOVEN? AFBEELDINGEN MOETEN
EERST EN VOORAL LIJKEN. EEN FILOSOFISCHE THEORIE KAN
HIER VANUIT GAAN, OOK AL IS DEZE INTUITIE WELLICHT NIET
SUBTIEL GENOEG. VOOR HET SLAGEN VAN ‘VERINNERING'
HEBBEN WE ZOGEZEGD GEEN INTUITIE. JA, INDUSTRIEEN
MENEN DAT HUN RECLAMESTRATEGIE GESLAAGD IS WAN-
NEER DE VERKOOP VAN HET GEADVERTEERDE PRODUCT IS
GESTEGEN, MAAR VOOR EEN FILOSOFIE VAN VERINNERING IS
DAT NIET GENOEG. TENSLOTTE KAN DE VERKOOP VAN EEN
PRODUCT DOOR VELE TOEVALLIGE FACTOREN STIJGEN. IK BEN
VOOR MIJN VRAAG AANGAANDE DE NORM VAN VERINNERING/
UKUMBUSHU IN DISCUSSIE MET EEN AANTAL AFRIKAANSE
FILOSOFEN, DIE ALLEN GELIJKELIJK GEINTERESSEERD ZIJN,
MAAR DIE NOG GEEN VAN ALLEN HET BESTAAN VAN DEZE
TERM HEBBEN KUNNEN BEVESTIGEN. MIJ DEERT DAT NIET.
ALLEEN AL DEZE LEMMA’S OVER UKUMBUSHU BEWIJZEN
ZIJN BESTAANSRECHT. UKUMBUSHU MAAKT ZICH, ALS EEN
BARON VAN MUNCHHAUSEN TRUC, ZELF WAAR.

EEN HOND IS JE BESTE VRIEND. TEGEN EEN HOND KUN JE
VRIJELIJK PRATEN, ZEGT MEN. JE HOEFT NIET BANG TE




ZIJN DAT HIJ JE GEHEIMEN VERKLAPT, LAAT STAAN DAT
HIJ OVER JE OORDEELT. DE MEEST VEILIGE THERAPEUT
DIE ZICH LAAT DENKEN.

BEGRIJPT EEN HOND WEL WAT EEN MENS HEM VERTELT?
NEE NATUURLIJK, WANT HIJ KENT GEEN TAAL, WEET DUS
NIET WAAR ONZE ZINNEN OVER GAAN. EN TOCH IS HIJ ‘ER
MET ZIJN HOOFD BIJ* ALS JE HEM IETS VERTELT. HIJ
BEGRIJPT DE EXPRESSIE VAN WAT JE VERTELT. JE HOND
PIKT JE ANGSTEN EN ONZEKERHEID OP, JE VERDRIET, JE
BOOSHEID. JE VERINNERING!

NIET DAT JOUW HOND ZICH LATER JOUW EMOTIONELE
TOESTANDEN ZAL HERINNEREN. MAAR DAT KOMT OPNIEUW
OMDAT HIJ GEEN TAAL SPREEKT WAARIN HIJ JOU ZIJN HER-
INNERING 20U KUNNEN MEEDELEN. 20N SOORT HERINNERING
HEBBEN HONDEN - DIEREN - DUS NIET. NEE, HONDS BEGRIP
IS ONS MEEST EENDUIDIGE BEWIJS VOOR HET BESTAAN
VAN DE VERINNERENDE EFFECTEN VAN ONS HANDELEN EN
SPREKEN. DE EFFECTEN DIE ONS IMAGE VERSPREIDEN.

VERINNERING GAAT TERUG OP ONS DIERLIJKE ASPECT -
NIET OP ONZE TAAL. MISSCHIEN WEL, JA. IS DAT ERG?




EEN AFRIKAANS VERHAAL

UIT: THE SHADOW OF THE SUN. MY AFRICAN LIFE, DOOR RYSZARD KAPUSCINSKI, P. 186-88. (MIUN VERTALING):

“VOLKEREN ALS DE AMBA EN HUN VERWANTEN GELOVEN
DIEPGAAND DAT DE WERELD GEREGEERD WORDT DOOR
BOVENNATUURLIJKE KRACHTEN. DEZE KRACHTEN ZIJN
BIJZONDER: GEESTEN DIE NAMEN HEBBEN, VLOEKEN DIE
GEDEFINIEERD KUNNEN WORDEN. 21J ZIJN HET, DIE DE
LOOP DER DINGEN BEPALEN EN ZE VAN BETEKENIS VOOR-
ZIEN, OVER ONS LOT BESLISSEN, ZE BEPALEN ALLES.
DAAROM GEBEURT ER NIETS BIJ TOEVAL; TOEVAL BESTAAT
GEWOONWEG NIET. LATEN WE NAAR DIT VOORBEELD KIJKEN:
SEBUYA RIJDT IN 2IJN AUTO, KRIJGT EEN ONGELUK EN
STERFT. WAAROM KREEG SEBUYA PRECIES EEN ONGELUK 7
OP DIE DAG, OVER DE HELE WERELD, BEREIKEN MILJOENEN
AUTO’S VEILIG HUN BESTEMMING - MAAR SEBUYA KREEG
EEN ONGELUK EN HIJ STIERF. BLANKEN ZULLEN NAAR
VERSCHILLENDE OORZAKEN GAAN ZOEKEN. BIJVOORBEELD:
ZIJN REMMEN WEIGERDEN. MAAR DEZE MANIER VAN DEN-
KEN LEIDT TOT NIETS, VERKLAART NIETS. WANT WAAROM
WEIGEREN NU JUIST SEBUYA’S REMMEN DIENST 7 OP DIE
DAG, OVER DE HELE WERELD, RIJDEN ER MILJOENEN
AUTO’S OVER DE WEGEN EN HUN REMMEN WERKEN PRIMA -
ALLEEN DIE VAN SEBUYA NIET. WAAROM? BLANKE MENSEN,
WIENS BENADERING HET TOPPUNT VAN NAIVITEIT IS, ZULLEN




ZEGGEN DAT DE REMMEN VAN SEBUYA NIET WERKTEN,
OMDAT HIJ ZE NIET TIJDIG HAD LATEN ONDERZOEKEN EN
REPAREREN. MAAR WAAROM IS HET JUIST SEBUYA DIE
DIT NIET TIJDIG LAAT DOEN? IMMERS, OP DIE DAG, GAAN
MILJOENEN AUTO’S... ENZ. ENZ.

WE HEBBEN NU VASTGESTELD DAT DE MANIER WAAROP
DE BLANKE REDENEERT VERRE VAN BEHULPZAAM IS. MAAR
HET WORDT NOG ERGER! DE BLANKE MAN, NU HIJ HEEFT
VASTGESTELD DAT SLECHTE REMMEN DE OORZAAK VAN
SEBUYA’S ONGELUK EN DOOD WAREN, STELT EEN RAPPORT
OP EN SLUIT DE ZAAK AF. AFSLUITEN! MAAR NU 20U HET
ONDERZOEK PAS MOETEN BEGINNEN! SEBUYA STIERF
OMDAT IEMAND EEN VLOEK OVER HEM UITSPRAK. DIT IS
EENVOUDIG EN OVERDUIDELIJK. WAT WE ECHTER NIET
WETEN, IS DE IDENTITEIT VAN DE DADER EN DAT MOETEN
WE NU ZIEN VAST TE STELLEN.

IN DE MEEST ALGEMENE TERMEN HEEFT EEN MAGIER HET
GEDAAN. EEN MAGIER IS EEN SLECHTE MAN, DIE ALTIJD MET
KWADE BEDOELINGEN HANDELT. ER Z2IJN TWEE TYPEN
MAGIERS (HOEWEL ONZE WESTERSE TAAL HET ONDER-
SCHEID NIET GOED KAN MAKEN). DE EERSTE IS GEVAARLIJ-
KER, WANT HIJ IS DE DUIVEL IN MENSENGEDAANTE. WIJ




NOEMEN HEM HEKS. DE HEKS IS EEN GEVAARLIJKE PERSOON.
NOCH ZIJN UITERLIJK NOCH ZIJN GEDRAG VERRAADT ZIJN
SATANISCHE AARD. HIJ DRAAGT GEEN SPECIALE KLEREN EN
HEEFT GEEN MAGISCHE INSTRUMENTEN. HIJ KOOKT GEEN
DRANKEN, BEREIDT GEEN GIFFEN, RAAKT NIET IN TRANCE EN
VOERT GEEN CEREMONIES UIT. HIJ HANDELT DOOR MIDDEL
VAN DE PSYCHISCHE MACHT WAAR HIJ MEE GEBOREN IS.
HET KWADE DOEN IS EEN-VOUDIG EEN AANGEBOREN
KARAKTERTREK. HET FEIT DAT HIJ HET KWADE DOET EN
ONGELUK VERSPREIDT HEEFT NIETS MET ZIJN VOORLIEFDES
TE MAKEN; HIJ BELEEFT ER GEEN SPECIAAL GENOEGEN
AAN. HIJ IS GEWOON 20.

ALS JE IN ZIJN BUURT BENT, HOEFT HIJ MAAR NAAR JE
TE KIJKEN. SOMS ZIE JE WEL EENS IEMAND DIE JOU
NADRUKKELIJK STAAT TE BEKIJKEN, JE STAAT TE DOOR-
GRONDEN EN LANGDURIG. DAT 20U EEN HEKS KUNNEN ZIJUN,
DIE PRECIES OP DAT MOMENT EEN VLOEK UITVAARDIGT.
OVERIGENS, AFSTAND IS GEEN OBSTAKEL VOOR HEM.

HIJ KAN EEN VLOEK UITVAARDIGEN VAN DE ENE NAAR DE
ANDERE KANT VAN AFRIKA, OF NOG VERDER.

HET TWEEDE TYPE MAGIER IS ZACHTAARDIGER, ZWAKKER,
MINDER DEMONISCH. TERWIJL DE HEKS GEBOREN IS ALS




VLEESGEWORDEN KWAAD, IS DE TOVENAAR (WANT DAT IS
ONZE TERM VOOR DEZE ZWAKKERE SOORT) EEN CARRIERE
MAGIER, VOOR WIE HET UITVAARDIGEN VAN VLOEKEN EEN
AANGELEERD BEROEP IS, EEN VAARDIGHEID EN EEN BRON
VAN LEVENSONDERHOUD.

OM JE TOT ZIEKTE TE VERVLOEKEN OF JE EEN ANDER
ONGELUK TE BEZORGEN, OF ZELFS OM JE TE VERMOOR-
DEN, HEEFT DE HEKS GEEN ATTRIBUTEN OF HULPMIDDELEN
NODIG. AL WAT HIJ HOEFT TE DOEN IS ZIJN HELSE, VER-
NIETIGENDE WIL EROP RICHTEN OM JOU TE VERWONDEN EN
TE VERNIETIGEN. BINNEN NIET AL TE LANGE TIJD 2UL JE
ZIEK WORDEN EN DE DOOD IS DAN NIET VER MEER. DE
TOVENAAR HEEFT ZULKE DESTRUCTIEVE KRACHTEN NIET
IN ZICH. OM JOU TE VERNIETIGEN, MOET HIJ GEBRUIK
MAKEN VAN VERSCHILLENDE MAGISCHE PROCEDURES,
MYSTERIEUZE RITEN, RITUELE GEBAREN. BIJVOORBEELD,
ALS JIJ ‘S NACHTS DOOR DICHT STRUIKGEWAS LOOPT TE
WANDELEN EN EEN 00G VERLIEST, DAN IS DAT NIET
OMDAT JE JEZELF TOEVALLIG OP EEN STEVIGE, MAAR
ONZICHTBARE TAK GESPIEST HEBT. NIETS GEBEURT
IMMERS BIJ TOEVAL! HET KOMT EENVOUDIG, OMDAT EEN
VIJAND VAN JE WRAAK WILDE NEMEN EN DAARTOE NAAR
EEN TOVENAAR IS GEGAAN. DE TOVENAAR MAAKTE EEN




KLEIEN FIGUURTJE - JOUW GELIJKENIS - EN STAK MET HET
PUNTJE VAN EEN IN KIPPENBLOED GEDOOPTE JENEVERBES-
TAK HET 00G DAARVAN UIT. OP DEZE MANIER VAARDIGDE
HIJ EEN OORDEEL UIT OVER JOUW 00G, SPRAK HIJ ER
EEN VLOEK OVER UIT. ALS JE OP EEN AVOND DOOR DICHT
STRUIKGEWAS JE WEG BAANT EN EEN TAK STEEKT JE
00G UIT, DAN IS DAT EENDUIDIG BEWIJS DAT EEN VAN JE
VIJANDEN ZICH WILDE WREKEN, NAAR EEN TOVENAAR
GING, ENZ. NU IS HET JOUW BEURT OM TE ACHTERHALEN
WIE DIE VIJAND IS, EEN TOVENAAR TE BEZOEKEN EN
JOUW WRAAK TE REGELEN.

ALS SEBUYA BIJ EEN AUTO-ONGELUK STERFT, DAN IS HET
BELANGRIJKSTE WAT DE FAMILIE MOET DOEN NIET HET
ACHTERHALEN OF DE REMMEN NOG WEL GOED WERKTEN,
WANT JE HEBT ER NIETS AAN OM DAT TE WETEN, MAAR
OF DE VLOEKEN DIE ZIJN DOOD VEROORZAAKTEN UITGE-
VAARDIGD WERDEN DOOR EEN HEKS-MAGIER OF EEN
DOODGEWONE AMBACHTELIJKE MAGIER (EEN TOVENAAR).
DAT IS EEN KRITISCHE KWESTIE, DIE EEN LANG EN DIEP-
GAAND ONDERZOEK VERGT, WAARIN VERSCHILLENDE
WAARZEGGERS BETROKKEN 2IJN EN MEDICIJNMANNEN,
ENZOVOORT! ALS SEBUYA STIERF DOOR EEN VLOEK VAN
EEN MAGIER-DUIVEL (EEN HEKS), DAN IS DE HELE FAMILIE




EN CLAN DOOR TRAGEDIE OVERVALLEN, WANT 20°N VLOEK
TREFT DE HELE GEMEENSCHAP EN DE DOOD VAN SEBUYA
IS SLECHTS EEN VOORBODE, DE TOP VAN DE IJSBERG: ER
IS NIETS TE DOEN DAN MEER ZIEKTEN EN STERFTES AF
TE WACHTEN. MAAR ALS SEBUYA TEN ONDER GING, OMDAT
EEN MAGIER-AMBACHTSMAN HET 20 WILDE, DAN IS DE
SITUATIE VEEL MINDER ERNSTIG. DE AMBACHTSMAN KAN
ALLEEN INDIVIDUEN TREFFEN EN VERNIETIGEN, GEISO-
LEERDE DOELEN: DE FAMILIE EN CLAN KUNNEN IN VREDE
GAAN SLAPEN!”

DE MORAAL VAN DIT VERHAAL ? DE AMBA ZIJN EEN BIJ-
ZONDER SOCIAAL INGESTELDE GEMEENSCHAP EN ZODRA
ER IETS GEBEURT, KIJKT MEN OM ZICH HEEN OM DE
KRACHTEN TE VINDEN DIE VAN ANDEREN UITGAAN EN MIN-
DER POSITIEF ZIJN DAN GEWENST. ZULLEN WIJ NIET 00K,
WANNEER WE IN EEN SITUATIE VERKEREN WAARIN WIJ
ONS NIET OP ONS GEMAK VOELEN, ONS AFVRAGEN VANUIT
WELKE HOEK DE EERSTE OF DE ERGSTE KLAP ZAL
KOMEN? WIJ 2IJN WEL DEGELIJK GEINTERESSEERD IN
‘VERDER VRAGEN’. WIJ ZULLEN IN HET LEVEN VAN
ALLEDAG ECHT NIET ALTIJD OPHOUDEN, WANNEER WE
ERACHTER KOMEN DAT IEMAND EEN ONGELUK KRIJGT,
OMDAT HIJ ZIJN REMMEN NIET TIJDIG HEEFT LATEN




NAKIJKEN. MAAR WE ZULLEN NIET 20 VER DOORDENKEN
EN DOORVRAGEN ALS DE AMBA, OF ALTHANS: NIET OP
HUN MANIER. HET BELANGRIJKSTE VERSCHIL MET ONZE
MANIER VAN ONDERZOEKEN IS DAT DE AMBA DE KETEN
PAS LATEN EINDIGEN WANNEER ZE DE OORSPRONKELIJKE
KWADE KRACHT GEPERSONIFIEERD HEBBEN, IN EEN INDIVIDU
HEBBEN GEPLAATST. ENERZIJDS IS HUN DENKEN DOOR-
TROKKEN VAN HET DOORDENKEN LANGS SOCIALE VER-
BANDEN, ANDERZIJDS EINDIGT HET VERHAAL TOCH WEER
BIJ INDIVIDUEN. WARE HET NIET MOOIER EN 00K BETER
WANNEER WE ALS DE AMBA DACHTEN, MAAR DAN ZONDER
DE PERSONIFICATIE VAN DE MAGIERS ?

EN WAT HEEFT DIT MET VERINNERING TE MAKEN? WEL,
MEN KAN HET VERHAAL 00K VERTELLEN ZONDER DE
PERSONIFICATIE EN DE VLOEKEN (HOEWEL DIE EEN GROTE
HEURISTISCHE KRACHT HEBBEN? HET VERHAAL DRAAIT
DAN OM EEN VORM VAN VEROORZAKING DIE NOCH
NATUURWETENSCHAPPELIJK NOCH PSYCHOLOGISCH (VAN
EEN PERSOON NAAR EEN ANDERE) IS, MAAR DIE GEMOTO-
RISEERD WORDT DOOR HOE MENSEN OVER ELKAAR DENKEN
EN HOE ZE DAARNAAR HANDELEN. HET CONCEPT “VERIN-
NERING’ KAN AAN Z0‘N VERHAAL GROTE STURING GEVEN.




EEN WESTERS VERHAAL.

EEN JONGEMAN KOMT NA OPENLIJKE GEWELDPLEGING VOOR
DE RECHTER EN DIE VEROORDEELT HEM VOORWAARDELIJK
TOT EEN HALF JAAR CEL.

VRAAG |

HOE IS DIE MAN TOT ZIJN DADEN GEKOMEN?

OF BETER: WAAROM ?

ANTWOORD |

HIJ WERD UITGEDAAGD IN DE DISCO EN SLOEG EROP LOS.

WAAROM SLOEG HIJ EROP LOS?

OMDAT 2ZIJN “STOPPEN DOORSLOEGEN’; HIJ WERD
WITHEET, HIJ KON ZIJN IRRITATIE EN FRUSTRATIE,
ZIJN RAZERNIJ, NIET LANGER INHOUDEN.

MAAR WAAROM DRAAIDE HIJ ZICH NIET OM EN LIEP
HIJ NIET WEG?
ER STONDEN TEVEEL MENSEN IN DE WEG ...

DAAR HAD HIJ ZICH TOCH TUSSENDOOR KUNNEN
WRINGEN 7

HIJ WILDE NIET WEGLOPEN.

WAAROM NIET?




: OMDAT HIJ DAT ALS GEZICHTSVERLIES Z0U ERVAREN.

WAAROM VINDT HIJ GEZICHTSVERLIES 20 KWETSEND 7
WAT ZULLEN 2ZIJN VRIENDEN NIET VAN HEM DENKEN?

: WAAROM VINDT HIJ HET 20 BELANGRIJK DAT ZIJN
VRIENDEN BEPAALDE DINGEN VAN HEM DENKEN?
DAT VINDT IEDEREEN BELANGRIJK.

ZIT WAT IN, TOCH?

: JA, MAAR HAD HIJ GEEN GEWELDLOZE UITWEG KUNNEN
VINDEN, WAAR ZIJN VRIENDEN 00K VREDE MEE ZOUDEN
KUNNEN HEBBEN 7
JA, MAAR DAT LIGT HEM NIET. HIJ ZIET ZICHZELF
ALS ‘EEN KORT LONTJE": HIJ WEET DAT ZIJN VRIENDEN
HEM 20 ZIEN. DUS ZAL HIJ ER ALTIJD NAAR HANDELEN
EN EROP LOS TIMMEREN.

VRAAG 2

WAAROM WERD HIJ UITGEDAAGD ?

ANTWOORD 2

OMDAT HIJ VAN DE UITDAAGBARE SOORT IS. JE ZIET OP
AFSTAND DAT JE HEM KUNT SARREN EN DAT HIJ DAAR OP
IN ZAL GAAN.




AKKOORD, ALLEMAAL. MAAR WAAR KOMT HET VAN-
DAAN?Z IS HET ONONTKOOMBAAR, GENETISCH
BEPAALD, AANGEBOREN, DAT HIJ 201S7?

NEE, HIJ KOMT UIT EEN LASTIG HUWELIJK. DE VADER
IS VOORTDUREND AFWEZIG OF DRONKEN. DE MOEDER
IS THUIS, MAAR LIJDT AAN PLEINVREES EN DWINGT
HEM VOORTDUREND VOOR HAAR DINGEN TE GAAN DOEN
(“JE WEET TOCH DAT IK GA HYPERVENTILEREN ALS
IK DE STRAAT OP GA”).

WAAROM IS DE MAN VOORTDUREND DRONKEN ?
OMDAT HIJ NIET TEGEN ZIJN THUISSITUATIE KAN.

WAAROM GAAT HIJ NIET ERGENS ANDERS WONEN?
OMDAT HIJ DIEP VAN BINNEN EEN PLICHT VOELT OM
VOOR ZIJN ZWAKKE VROUW TE Z0RGEN EN HAAR BIJ
TE STAAN BIJ DE OPVOEDING VAN HUN ENIGE ZOON.

WAAROM IS HIJ 00IT VOOR DEZE VROUW GEVALLEN?
OMDAT HIJ GELEERD HEEFT VOOR DE ZWAKKEN OP TE
KOMEN. LATEN WE WEL WEZEN: ZIJN EGO GROEIT
ERVAN OM TE WETEN DAT ANDEREN VAN HEM AFHAN-
KELIJK ZIJN.




. WAAROM GAAT DE VROUW NIET WEG VAN HAAR

DRONKEN MAN?

: OMDAT 2E HEM ‘IN DE TANG HEEFT’ MET HAAR

PLEINVREES EN HEM EN HAAR ZOON VOORTDUREND
KAN INZETTEN VOOR HAAR TAKEN. EN OMDAT ZE
VOORTDUREND AANDACHT VAN HEN KRIJGT, OF DIE NU
POSITIEF OF NEGATIEF IS.

V: WAAROM DURFT DE VROUW DE STRAAT NIET OP?
A: OMDAT HET HAAR VAN DE TROUW VAN MAN EN ZOON

VERZEKERT EN VAN HUN AANDACHT. EN OMDAT ZE
ERVAN OVERTUIGD IS DAT DE BUITENWERELD HAAR

SLECHT GEZIND IS, IN EEN BEELD: ZE VREEST DAT DE
BUITENWERELD OP HAAR BORST GAAT ZITTEN, ZODAT
ZE GEEN LUCHT MEER KRIJGT. DIE ANGST SLAAT OM

IN ANTICIPATIE ZODRA ZE IN DE BUURT KOMT VAN DE

BUITENDEUR.

: MAAR WAAROM VOELT ZE ZICH Z0 BUITENGESLOTEN
VAN DE WERELD BUITEN?

. HAAR VADER EN OOM HEBBEN HAAR TOT HAAR VEER-
TIENDE JAAR MISBRUIKT EN MISHANDELD.




WAT IS DE MORAAL VAN DIT VERHAAL ? DE JONGEMAN
WERD GESARD DOOR ZIJN TOEKOMSTIG SLACHTOFFER,
MAAR HIJ SLOEG VANWEGE ZIJN VRIENDEN EN WAT DIE IN
HEM LOSMAAKTEN, ALSOOK VANWEGE DE MANIER WAAROP
ZIUN OUDERS HEM ‘GELEERD’ HADDEN MET CONFLICTEN OM
TE GAAN. TWEE MOMENTEN VAN VERINNERING BEPALEN
ZIJN GEDRAG. DAAR KOMT 2ZIJN EIGEN UITSTRALING NOG
BlJ, DIE MAAKTE DAT DE ANDERE HEM UITDAAGDE.

ONS 2ELFBEELD IS INGEGEVEN DOOR DE GEBEURTENISSEN
DIE WE HEBBEN BELEEFD EN DIE MEER OF MINDER INDRUK
OP ONS GEMAAKT HEBBEN. MEN Z0U DE AFRIKAANSE
“HEKSEN" KUNNEN VERGELIJKEN MET DEGENEN DIE EEN
TRAUMA VEROORZAKEN. MEN KAN UIT DIT VERHAAL
AFLEZEN HOEZEER HET MISBRUIK VAN DE VADER EN OOM
VAN DE VROUW HET LEVEN VAN DRIE MENSEN VERZIEKT
HEEFT. NIET DAT DIE VADER EN OOM DAT 20 EXPLICIET
BEDOELD HEBBEN. DAT IS WAT IK TEGEN HET AFRIKAANSE
VOORBEELD HEB: DAT ZE AAN DE OORSPRONG VAN EEN
VLOEK EEN DOELBEWUST HANDELEND INDIVIDU PLAATSEN.
MAAR VERDER IS HET MOOIE AAN HET VERHAAL VAN
KAPUSCINSKI DAT HET DE OORZAKEN VAN GEBEURTENISSEN
IN DE SOCIALE CONTEXT Z0EKT, EN DAT MEN BEREID IS
"HET PLEIT OP TE GEVEN’ ALS MEN DE ONONTKOOMBAAR-




HEID VAN ZIJN ELLENDE BESEFT. DE WESTERLING WORDT
GEACHT ZICH TEN ALLE TIJDE TE ‘VERBETEREN'. DAT
KOMT WEER DOOR HET WAARHEIDSMODEL DAT UITGAAT
VAN EEN VISIE OP WAT GOED IS EN WAAR MENSEN GEACHT
WORDEN AAN TE VOLDOEN: MENSEN MOETEN DIT MORELE
BEELD WAAR MAKEN.

TWEE MANIEREN VAN DENKEN.

DE AFRIKAANSE EN DE WESTERSE.
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Anti-kunst
18 w5
anti-kunst.

Duchamps Fountain. Kan een heuse
readymade een kunstwerk worden?
Deze vraag beantwoord ik met een
tweede vraag: wat is de kunstvorm
waartoe Duchamps Fountain zich
conformeert? Ik heb het over het
omgekeerde urinoira een van de
weinige werken waar kunstfilosofen
alsmaar hun tanden op stuk bijten.
Wel- 'conformeren' hoeven we niet
lineair op te vatten. Fountain is
een gebaar dat speelt met concepten-
De beschouwer moet verontwaardigd
uitroepen: "Wata. een urinoir in een




museum? Zijn ze gek gewordeni zo'n
Vies Object?" Zie figuur 1.3.

Men zou bijvoorbeeld kunnen verde-
digen dat Fountain zijn werking
ontleent aan de sculptuur (een kunst-
vorm) . Maar is het wel een sculptuur
of veeleer een soort negatief daar-
van? Hoe ervaar je een sculptuur?
Je loopt eromheen- bestudeert de
lichtvala de structuur van het
oppervlaka. de gebeeldhouwde vorms
zijn onderwerp. Bij Fountain zijn
het precies dat soort beschouwingen
waar Duchamp met zijn gebaar sarcas-
tisch over is. Welke idioot gaat
naar dat urinoir staan staren en
zich verwonderen over de mooie

glans van het porselein. zijn

Boeddha-achtige vorma. en gaat zich
af staan vragen wat de kunstenaar
ermee bedoeld heeft. Het gebaar is
precies bedoeld om zulke mensen
in hun hemd te zetten- Duchamps




Fountain gaat over de nieuwe kleren
van de keizer. Het is anti-kunsta
of misschien meta-kunst (kunst over
kunst)a. maar kunst is het niet.

Fountain is geen sculptuur. maar
misschien moeten we het ervaren
zoals we de requisieten bij toneel-
stukken ervaren. Gewone dingen die
door zoiets als een scenario een
fictieve geschiedenis (en betekenis)
verkrijgen. Misschien wordt hier

een echte urinoir getransfigureerd

tot een kunstwerk? (Arthur Danto's
antwoord) - Maar hoe gebeurt dat dans
wie doet hets en vooral: wat doet
men dan precies? Wel. wil Fountain
bestaan uit een transfiguratie van
een urinoir tot een kunstwerka dan
moet- gegeven mijn these over de
rol van kunstvormen. dit werk een
gereguleerde verhouding tot een
kunstvorm inhouden-.




Misschien initieert Fountain een
nieuwe kunstvorm? Dit antwoord is
in de zestiger jaren door kunste-
naars gegevena bijvoorbeeld door
Joseph Beuys- Hij plaatste een stoel
in een zaal en propte daar een klomp
was opa Fettstuhl. Ook dit werk
toonde weinig artistieke bewerking
(zeker als je dat met een Rembrandt
zelfportret vergelijkt) en is mis-
schien niet eens eigenhandig door
Beuys gemaakt. Zo ingewikkeld is
het niet om een klomp vet op een
stoel vast te duwen- Dus het 1ijkt
wel wat op een gemanipuleerd ready-
made (wat Fountain ook was- aange-
zien hier het urinoir op zijn kop
werd gezet-. op een sokkel en er
letters op geschreven werden door

de 'maker'). Urinoir en stoel zijn

in een fabriek gemaakt. maar ze
zijn bewerkt door een kunstenaar.
0f misschien niet door de kunste-
naar zelfa. maar door iemand die




zijn ideeen uitvoerde. In dat geval

zijn de intenties van de kunstenaar
gerealiseerd. We komen al verder-
Maar nu loopt het vast. zie figuren 14 en 15.

Ik geloof zeker dat Beuys' Fettstuhl
zich aan een kunstvorm conformeert
dan wel er eentje initieert. Zijn
stoel nodigt het publiek nameli jk
uit er de artistieke (esthetische)
waarde van te zoeken: wat is het
om die geur van was te ruiken - of
juist niet meer. omdat de was oud
en hard is geworden. Wat is het om
die was op die harde ondergronds
de zitting van de stoel. te zien
liggena klaar om er vanaf te stromen?
Wat de kijker ervaarta. is meer dan
een idee. het is de aard van de
materialen die tot ons spreekt. Is
het daarmee een sculptuur? Misschien
niet. omdat het nadrukkelijk de tijd
activeert (zal het vet er in de
toekomst afdruipen?) en meer zintui-




gen aanspreekt. dan bij sculptuur
gebruikelijk is: de geura naast de
tast en het gezicht. Misschien ini-
tieren Beuys en de zijnen een nieuwe
kunstvorm?

Hoe initieert men een nieuwe kunst-
vorm? De eerste twee voorwaarden
zijn: L. het moet iets zijn wat
heel anders ervaren wordt dan enige
van de voorafgaande kunstvormeni
maar 2. die ervaringswijze moet
wel genoeg gemeen hebben met voor-

gaande ervaringswijzen-.

Abstractie is geen nieuwe kunstvorm-.
Op een plat vlak met verf een
afbeelding maken. initieert geen
nieuwe kunstvorma. maar hoe zit het
als je op het plat vlak geen afbeel-
ding meer maakt. maar alleen maar
verf aanbrengt met geen ander doel
dan die verf aan de beschouwer voor
te stellen? Is abstracte kunst een




nieuwe kunstvorm? We zijn geneigd
te denken van niet. Wat we deden
toen abstractie opkwam. was de defi-
nitie van de kunstvorm schilderkunst
bijstellen: iets kan sindsdien een
schilderij zijn zonder dat het
iets afbeeldt- als het maar verf
op een plat vlak is-. zie figuur 1lk-

Nog wat rare gevallen. En een muur-
schildering? Dat is geen schilderi]
maar een schilderinga. maar het be-
hoort wel tot de kunstvorm der
schilderkunst. ook al kan het niet
verplaatst worden zoals schilderij-
en- Verplaatsbaarheid en representa-
tie vormen dus geen noodzakeli jke

ingredienten van de schilderkunst.

Moet het verf zijn wat er op het
doek is gesmeerd-. moet het een doek
zijn? Hoort het porselein bij het
doek als het beschilderde object of
hoort het bij de verf als datgene
wat op het platte vlak is gesmeerd?




Die vragen worden interessant wanneer
ze ons laten nadenken over wat voor
ervaringen er eigen zijn aan de kunst-
vorm der schilderkunst-. zie figuur 17.

De kunstvorm der beeldende kunst-
Ga op respectabele afstand tegenover
het min of meer platte vlak staan
en neem wat je dan ziet visueel
tot je.

De ruimte van de kunstvorm der
schilderkunst. Je hebt in een
schilderij afgebeelde ruimte en je
hebt de ruimte waar het schilderi]j
zich bevindt. Hoe verhouden die zich
tot elkaar? Zijn Julian Schnabels
beschilderde doeken waarop een berg
porselein is vastgeplakta: schilde-
rijen? Je kunt zijn doeken van de

zijkant bekijken en dan word je

geconfronteerd met al dat porselein
dat erop zit en er door zijn eigen
gewicht vanaf dreigt te vallen-. Die




spanning hoort zeker bij dit werka
maar hoort ze ook bij de kunstvorm?
0f vormt ze veeleer iets wat uit de
kunstvorm der sculptuur is inge-
bracht? Het is vaker erkend dat de
grenzen tussen schilderkunst en
sculptuur in de twintigste eeuw
vervaagd zijn- Vandaar dat men liever
in het algemeen over beeldende kunst
spreekt.

Hebben kunstvormen een essentie?
Zijn de grenzen tussen schilderkunst
en sculptuur echt vervaagd of
schrikken we er gewoon voor terug
om een wezensdefinitie van de betrok-
ken kunstvormen te produceren?

Het is zeker zo in de filosofie van
de twintigste eeuws zeker die die
zich rekenschap geeft van de argu-
menten van Ludwig Wittgenstein. dat
men meer en meer moeite heeft met

het traditionele gebruik om de




essentie van termen te proberen te
achterhalen en zo de term te defi-
nieren. Zeker bij kunst loop je
het risico voor gek verklaard te
worden- Immers: je kunt je definitie
opzetten hoe je wilta maar er zal
onmiddellijk een kunstenaar werk van
maken jouw vergissing aan te tonen-

De grenzen tussen schilderkunst en
sculptuur bespreken anders dan door
een wezensdefinitie? We kunnen ons

afvragen hoe we de betekenis van één

van de betrokken typen kunstwerken
tot ons nemen en waar zo'n inter-
pretatie-proces ophoudt. Mij dunkt
het instructief eerst te gehoorza-
men aan de algemene eis van de
kunstvorm: ga recht voor het doek
staan. op respectabele afstand en
kijk. Daar staand ziet men een doek
aan de muur waarop een man met een
hoofdband staat afgebeeld. het zelf-
portret van Koch. En je ziet. zeker




als je ietsje dichterbij gaat staana
dat de afbeelding geschilderd is-
Het is verf op doek. Nu nader je
het doek wat meer en nog wat en
nog wat. totdat... Totdat wat?
Totdat je alleen nog verfvlekken
ziet en je niet meer in staat bent

de man erin te ziena noch onderde-

len van de man- Het schilderij van
de man met hoofdband is in verf
gemaakt. maar die verf krijgt zijn
artistieke werking alleen op een
voldoende afstand- Je ziet dus verfa
en je ziet iets in die verf. (Richard
Wollheims theorie) . zie figuur 10.

De juiste afstand tot het doek-
Sta je te ver weg. dan resteert de
afbeelding en zie je de verf niet
meeri sta- je te dichtbij. dan zie
je alleen nog verf. (Ik heb het
niet eens over de microscopen die
men soms gebruikt om de aard van
de verf te onderzoeken in authen-




ticiteitsresearch). Wat dan als

er porselein op het doek zit dat
beschilderd is? Hoe dichtbij moet
of mag je daar komen om de beteke-
nis nog waar te nemen? Als Schnabel
sculptuur maakte- dan zijn de vormen
van zijn porselein even belangrijka
zo niet belangrijker dan de verf die
hij erover heen smeerde. Dan kun

je vermoedelijk veel dichter naar
het werk toelopen dan als het een
schilderij was. Was het een schil-

derij. dan was de afbeelding erop

een belangrijke betekeniscompo-
nent. Mag het niet allebei?
Natuurlijk mag het allebei: alles
mag- En de vraag of Schnabel kunst
maakte is al helemaal niet aan de
orde~ want hij maakt duideli jk
objecten die zich conformeren aan
de ervaringen die we al kennen

van schilderkunst en/of sculptuur.
Maar de vraag was of dit type wer-
ken zich op de grens tussen twee




kunstvormen bevindt of dat ze een
nieuwe kunstvorm initieert? Wat
is er met die vraag gediend?
(Daarover twijfel ik nog. Heeft
iemand een idee?)

De tweede eis aan het initieren van
een nieuwe kunstvorm. dat ze anders
moet zijn dan reeds bestaande kunst-
vormen- is moeilijka. want men moet
een idee hebben op welk niveau van
algemeenheid de gelijkenis gevonden

moet worden. Mijn stelling hier is:

de zintuigen worden ieder op zich
normaal aangesprokena. maar niet de
hele waarneming in zijn totaliteita
want dan zouden er normale morele
waarden gelden. Om de eigenheid van
kunstvormen te kunnen achterhalen-
zouden we moeten kijken hoe typische
instanties ervan (de Rembrandts of
Beethovens van iedere kunstvorm) de
ruimte van de waarnemer structuren-




Definitie van kunst-. lWe hebben het

tegenwoordig zo moeilijk om nog uit

te maken waarom iets een kunstwerk
is en kunstenaars 1lijken soms zo
hun best te doen om aan die verwar-
ring bij te dragen. dat filosofen
uit wanhoop (dunkt mij) dan maar
besloten hebben voortaan te zeggen
dat kunst filosofie is geworden
(Arthur Danto) en in ieder geval:
helemaal geen essentie heeft.
Hiermee is de intelligente gedachte
dat kunst een historisch fenomeen
isa uitgedijd tot betekenisloosheid-.

Zo meent George Dickie dat iets kunst
is- als iemand beweert dat het kunst
is. Niemand weet of dat ook terecht
beweerd wordt. Maar velen kunnen

roepen dat iets kunst is. maar dat
iets moet dit predikaat toch zeker
ook verdienen? Maar ja- dat mag je
dus niet vragen. Dus gaat men maar
kijken naar de status van de roeper




en jawel: die moet een vertegen-
woordiger van de kunstwereld zijn en
dan komt het goed-

Daarom zegt Dickie's institutionele
conceptie van kunst: iets is een

kunstwerk als een vertegenwoordiger
van de kunstwereld het heeft voorge-
dragen als kandidaat voor waardering-

Zo gladjes als Dickie's institutione-
le conceptie van kunst het voorstelts
gebeurt het zelfs in de praktijk (die
zich sowieso al weinig van de theorie
aantrekt) niet. Filosofen varen er
wellicht wel bij om bij ontstentenis
van een reele definitie een nominale

voor te stellen (een die slechts

aanduidt wanneer. niet waarom. iets
de naam krijgt)a. maar kan iemand
mij eens zo'n vertegenwoordiger van
de kunstwereld aanwijzen die de daad
van kunststatus-toebedeling verricht
aan een object of gebeurtenis die




dat niet verdient? ("niet verdient"”
in wiens ogen?) Let wel. we hebben
een goed idee hoe niet-controversiele
kunstwerken aan hun kunststatus

geraken. namelijk doordat ze deel-
hebben aan een reeds erkend artistiek

' .
procede. een kunstvorm. Maar er is

toch zeker geen enkel individu dat
in zijn eentje beslist dat iets waar
verder niemand iets in zieta noch-
tans een kunstwerk is? Kortom. dit
soort processen is zo ingewikkeld
en heeft zoveel met verinnering te
makena. dat het tijd wordt dat we
hier eens beter (dan Dickie) over
gaan nadenken.
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Filosofie
en _
psychologie

Weten en begrijpen. Filosofen denken in argumenten.
Kennis is in principe contingent voor een filosoof.
Zelden beslissend. Tenzij ze als argument fungeert.
In het licht van onwelgevallige kennis zal de filosoof
liever proberen zjjn argumenten zo te rangschikken
of formuleren dat hij de gegevens kan verdisconteren,
dan dat hij er zijn betoog voor zal opgeven.

Op niet-filosofen moet dat wel overkomen als glibbe-
¥ig en hoogmoedig. Vaak zit de glibberigheid echter
niet in de filosoof, maar in de problemen die hij aan
de orde stelt.




Gesloten en open vragen. Filosofen stellen geen
gesloten vragen, als "welke kleur heeft deze muur?"
of "Hoeveel kunstwerken hangen er aan de muur?"
Gesloten vragen zijjn eenduidig te beantwoorden (en
mocht dat antwoord toch moeilijker zijn dan ver-
wacht, dan zjjn er eenduidige methoden, bijvoor-
beeld kan men een kleurenstaal naast de muur hou-
den, of, als men twijfelt of iets een kunstwerk is of
niet, kan men naar de verzekeringspapieren kijken,
of in de kunstgeschiedenisboeken, etc.).

Filosofen stellen open vragen: "Is die kleur een

eigenschap van de muur of van ons waarnemingsap-
paraat? (Kleurenblinden zien wel de muur maar niet
Zijn kleur.) Horen kleuren wel bij de werkelijkheid?"
Of: "Het is interessant dat deze ohjecten voor drie
miljoen zijn verzekerd, maar dat maakt ze nog niet
tot kunst (hetzelfde met de kunstgeschiedenisboe-
ken). Wat maakt een ding tot kunst?"

De huisfilosoof en de museale praktijk. In de prak-
tijk is het legitiem dit soort heikele filosofische
kwesties te negeren, maar ik ben er voor inge-
huurd dat niet te doen. (Het is niet mijn bedoeling




aan de praktijk van collectiebeheer en -tentoon-
stelling iets te veranderen. Daar heb ik geen ver-
stand van).

Ik wil open vragen stellen over de museumpraktijk.
Maar vragen kan iedereen, dat heeft iets gratuits.
Ik probeer de vragen ook te beantwoorden. Door
antwoorden te geven, wil ik problemen aankaarten
en uitnodigen tot meedenken.

De huisfilosoof, afkomstig uit een volkomen vreemde
context, probeert in het museum te accorderen. Hij

zoekt alles wat gewenning kan produceren en wat
kan maken dat hjj niet voortdurend onverwachte
dingen moet verwachten waar te nemen.

Je wilt eerst begrijpen wat je om je heen ziet gebeu-
ren. Uitpakken van dure kunstwerken, ophangen,
inrichten van exposities, collectiebeheer, publiciteit,
onderzoek, stadsarchivering, etc. Maar je bent een
soort antropoloog in een vreemde cuttuur - Margareth
Mead op Samoa - je kunt niet goed observeren
omdat je van zo’n vreemde achtergrond komt, dus
Jje moet je de vreemde cultuur eigen gaan maken,




maar dat kan eigenlijk alleen door er in mee te gaan
draaien. Maar kun je dan nog goed observeren?

Het is of observeren van een afstand, maar dan ook
als een buitenstaander; of participeren, meedoen,
maar dan de onpartijdigheid van de observatie kwijt-
raken. Erg paradoxaal allemaal.

Of je bent als de inboorling in New York die na een
taxirit alleen wist te vertellen dat de bomen zo dicht
op elkaar staan en de trossen bananen zo groot zjjn.
Voor de rest had hij de concepten niet. Hjj zag ze een-
voudig niet. Daar beginnen de problemen: je zoekt
naar de gepaste concepten, je wilt je thuisvoelen en
gaandeweg verlies je het gevoel nog in een vreemde
context te vertoeven. De betovering is verbroken.

Eén kwestie is dat de bezigheid van de filosoof zich
moeiljjk laat verenigen met die van de groep mensen
die kunstwerken aan een publiek presenteert.
Museummedewerkers hoeven zich toch zeker niet
voortdurend ook nog af te vragen waarom iets wel
of geen kunst is, noch waarom iets groots of middel-
matig is.




Mij interesseren juist die kwesties: waarom vinden wij
kunst belangrijk, wat maakt kunst waardevol? Heeft
kunst een morele waarde of veeleer alleen een finan-
ciéle, en waarop is die financiéle waarde gebaseerd?
Alleen op schaarste? En wat te doen met kunsten uit
andere dan de moderne tijd (ik bedoel de periode
vanaf de renaissance), of uit andere culturen? Kunnen
Afrikaanse rituele maskers in een museum hun
eigenlijke betekenis wel overbrengen?

Feiten waarnemen. Wie de werkelijkheid wil begrijpen,
zal hem moeten beschrijven. Ons begrip hangt dus
af van de taal waarin we het formuleren. Deze
gedachte is een zwakke variant van het irrealisme,
de positie die stelt dat de werkelijkheid radicaal
afhankelijk is van onze beschrijvingen. Feiten zjjn
inderdaad die delen van de werkelijkheid die aan
een ware zin beantwoorden, die daarmee correspon-
deren, hem waar maken. Ik verdedig de sterke vari-
ant die stelt dat voorstellingen (dat wat een
beschrijving in de verbeelding van een begrijper
opwekt) zelfs noodzakelijk zijn om de werkelijkheid
waar te nemen. Voorstellingen (niet slechts beschrij-
vingen) gaan aan de waarneming voorarf.




(Ik bedoel niet dat we uit vrije wil kunnen bepalen
wat we zodadelijjk gaan zien. Onze voorstellingen
zijn al ‘gecorrigeerd’, afgestemd op de werkeljjk-
heid, in eerdere waarnemingen.)

Adorno. De vergelijking met Odysseus aan de mast
terwijl hij zich langs de Sirenen laat varen, zoals
Horkheimer en Adorno die bespreken (in Dialektik
der Aufkldrung) lijkt me een zeer gepaste. Om van
het gezang van de Sirenen te kunnen genieten zon-
der erheen getrokken te worden, laat 0dysseus zijn
lichaam vastbinden, de roeiers krijgen was in hun

oren: de keus is Of ervaren of handelen. Voor de
duidelijkheid: voor normale mensen die niet in dit
soort extreme situaties verkeren, geldt dit soort
keuzen niet.

Kennis en beheersing. Kennisjagers verwaarlozen
hun in-der-Welt-sein (deze term komt van Heidegger)
omwille van de beheersbaarheid van het andere. Mij
interesseren niet de ecologische argumenten die je
hieruit kunt afleiden, maar het belang (en de aard)
van het in-der-Welt-sein.




(Adorno had het ook al goed in zijn kritiek op
Benjamins ophemelen van het surrealisme).

Twee typen mensen. Zjj die willen weten en zjj die
willen begrijpen. Voor de weetzuchtigen is de eerste
vraag: "Is het consistent met wat ik al weet?" De
weetzuchtige bouwt een samenhangend corpus aan
proposities op - op verzoek (door derden) reprodu-
ceerbaar. Van weetzuchtigen kun je veel leren. Dat
zit zo: spreekt een ‘weter’ een propositie dan kan
een ander die propositie letterlijk overnemen en
incorporeren in de eigen kennisvoorraad. Proposities

hebben voorrang op corpora. En: een propositie is
immers voor iedereen hetzelfde. De samenhang tus-
sen de proposities is negatief geconcipieerd: als ze
elkaar maar niet tegenspreken. Maar wat consisten-
tie in positieve zin is, of waartoe we het behoeven is
voor hen een Open Vraag.

Begrip en betrokkenheid. De soort mens die wil
begrijpen, wil begrijpen waarom de wereld hen
raakt. Van zulke mensen valt niet direct wat te leren.
Begrip is veel persoonlijker dan een propositie. 0Om
aan een ander over te brengen wat men begrepen




heeft, moet men veel uitleggen, én men moet duide-
lijk maken hoe en waarom men er affectief door
geraakt is. Begrip is propositie plus kennisvoorraad
plus emotie (plus, dus, psychologie). Begrip is een
wereldbeeld plus de betrokkenheid.

Kennis staat tegenover oordelen. Oordelen veronder-
stelt beleving, onderscheidingsvermogen, diepgang.
Kant schreef de Kritik der Urteilskraft vanuit dat
besef. Kennis stelt je in staat om met details te
schuiven en in de werkeljjkheid in te grijpen, maar
oordelen is heel iets anders. Oordelen is het sine qua

non van geluk.

Het onbewuste van de belichaamde waarnemer. Er is
nog wat aan de hand. Kennis is tegenwoordig zo
gemakkeljjk uit te wisselen en zo bereikbaar (via
televisie, internet, de krant), dat men er vanaf kan
Zien het zelf te willen verwerven of te onthouden,
zonder echt onthand te raken. Als je alle expliciete
kennis vergeet, kun je toch leven door je begrip van
de werkelijkheid en de inbedding in de wereld van je
lichaam.




Leven met een soort automatische piloot, behalve
dat wat die piloot aanstuurt het door jou verworven
begrip van de werkelijkheid is. Je hebt het verworven,
het vertoont samenhang door jouw betrokkenheid
en het past op de inbedding van jouw lichaam in de
wereld van je waarneming. Maar onder woorden breng
Je dit begrip niet en misschien kan dat ook niet. Daar-
voor is het te alomvattend en veronderstelt het teveel
Jouw persoonlijke psychologische geschiedenis.

Een leven dat drijft op begrip alleen. Een leven
gedreven door je onderbewuste waar je bewustzijn
alleen nog maar op supervenieert, maar waarvan
het niet meer de touwtjes in handen heeft - misschien
is zo’n leven mogelijk. Misschien is het al de realiteit
voor de meesten van ons. Misschien is het de levens-
stijl van de Afrikaanse binnenlanden waar wij
westerlingen ons zo over verbazen. Misschien, ten
laatste, betekent het slechts het einde van ons hei-
lig (1) geloof in de waarde van waarheid.

Een psychologische logica. De logica van een leven is
niet die van de rede. Het is een psychologische logica.
Die logica kan inzicht verschaffen in onze associaties,




in verinnering - terwijl de weetzuchtige mens naar
neurofysiologische stroompjes electriciteit zoekt.

Kants kloof met betrekking tot de verbeelding.
Immanuel Kant betoogt in zijn Kritik der reinen
Vernunft dat onze ervaring eerst afhangt van de
categorieén die ingebakken in onze geest zitten en
pas dan van de aard van de werkelijkheid, maar hij
benadrukt dat we dit niet als een opeenvolging in de
tijd moeten begrijpen. Hij benadrukt de transcen-
dentaliteit van zijn model van de ervaring en dat is
goed te begrijpen.

Je wilt natuurlijk niet moeten zeggen dat iemand
zodra hij een ander concept hanteert (en door dit te
doen) een andere waarneming krijgt - alsof waarne-
ming zo van de wil zou afhangen. Akkoord, Kants
visie op de waarneming moet transcendentaal
begrepen worden: inbreng van de zintuigen, catego-
rieén van het verstand, synthetisering door de ver-
beelding: ze gebeuren allemaal synchroon en zijn
alleen logisch uit elkaar te houden.

Maar Kants theorie is wat onbevredigend over de
verbeelding: die mag alleen opgaan in de waarne-




ming of moet anders fantasie zjjn. Er is geen plaats
voor wat in een waarneming de zintuigen aanvult:
de soliditeit van een object, zijn achterkant, wat
eraan komt en voorzien kan worden, wat zojuist is
weggegaan, enz.

Waar komt de kloof vandaan, bij Kant, tussen deze
twee typeringen van de verbeelding: het transcen-
dentaal opgaan in de waarneming enerzijds en
anderzijds de fantasie (die in principe volstrekt irre-
levant is voor onze waarneming)? We behoeven een
betere psychologie van de waarneming om deze
kloof (die ook die tussen Kants transcendentaal
idealisme en zijn empirisch realisme is) te dichten.

Sleutelen aan jargon. In iedere wijsgerige traditie
bestaan er filosofen die uitsluitend met elkaar pra-
ten (je komt er niet tussen) en die niets doen dan de
logica van hun posities doordenken en aan de
nomenclatura sleutelen.

In de analytische traditie dragen zij het imago van
wetenschappelijkheid uit, maar vaak is onduidelijk
welke mug er met hun kanonnen gedood wordt. En je




hebt de Hegelianen die onze intuities zien als gestolde
ervaringskennis en naar die kennis graaien. Beide
typen filosofen zijn begaan met Kant, dus Kants
fout kan het niet zijn. Er zijn geen twee kampen
Kant-interpreten.

Dromen en scepticisme. In de geschiedenis van de
(moderne) filosofie is de droom vaak gezien als een
concurrent van de waarneming. Dromen komen
immers zeer overtuigend over en aan wat je dan
waarneemt kun je niet goed zien of het onecht is,
dus, omgekeerd kun je maar moeilijk bewjjzen dat

hetgeen je werkelijk waarneemt niet gedroomd is.
Dit is dan de bron van een scepticisme dat meent
dat wij niet weten of wat we waarnemen wel de
echte werkelijkheid is. Leuk bedacht, maar een
beetje opperviakkig, monsieur Descartes.

Dromen concurreren met herinneringen. Waarnemin-
gen zijjn meer dan passieve registraties van zintuig-
lijke gegevens die je met natuurkundige instrumenten
kunt meten, zoals licht- of geluidsgolven, en die we
dan in tweede instantie met onze concepten ordenen.




Waarnemingen zjjn belichaamd en alle vijf de zintui-
gen plus de verbeelding zijn erbij betrokken. Waar-
nemingen zijn eigenlijk handelingen, ze veronder-
stellen een lichaam dat zich in de werkelijkheid
bevindt (egocentrisme) en ze hebben directe hande-
lingsgevolgen.

Nee, dromen concurreren met onze anticipaties en
herinneringen. Niet met actuele waarnemingen van
de werkeljjkheid om ons heen, maar met modaal
gemankeerde voorstellingen. Dromen, anticipaties
en herinneringen strijden in dezelfde competitie.
Vandaar dat je soms denkt je iets te herinneren wat
Je slechts gedroomd hebt - of ooit bedacht.

Gedragstherapie. De gedragstherapie richt zich
vooral op de aard van de resultante handelingen en
probeert in te grijpen in de mechanismen die er
direct aan vooraf gaan. Zoals de wetenschap die wil
weten, maar minder uit is op begrijpen.

Gezinstherapie begrijpt dat veel redenen voor ons
handelen geen directe, geen rechtlijnige oorzaak
hebben, maar vooral ingebed zijn in een systeem




van waarden en belangen - zoals, typisch, in een
gezin. Je handelingen worden niet zonder meer
rechtlijnig veroorzaakt door gebeurtenissen die
eraan vooraf gingen, maar je doet ze ook om niet
bij een geliefde (of iemand die macht over je heeft)
uit de boot te vallen. En dat alles doe je al zo lang
op zulke manieren, dat je nauweljjks nog weet hoe je
over je mede-gezinsleden denkt en voelt. Moeilijk te
ontrafelen, maar aan de interactie tussen de gezins-
leden valt veel af te lezen.

De psycho-analyse begrijpt dat we redenen hebben
om ons naar onze naasten te richten bjj ons hande-
len. Zeker, de causale structuur van ons handelen is
complex, maar ze hangt niet alleen van oorzaken en
gevolgen af maar ook van hoe wijj die waarnemen.
En hoe nemen we ze waar? Zoals we ze hebben leren
waarnemen. We hebben ze leren waarnemen in
interactie met de mensen die voor ons belangrijk
Zijn en de gebeurtenissen die indruk op ons maak-
ten. Nu is onze waarneming weliswaar nooit volledig
helder en eenduidig (beheersbaar), maar in de selec-
tie van onze motieven is ze wel heel erg troebel.
Vergeven van de meest fantastische angsten.




Probeer die maar eens boven tafel te krijgen. De
psycho-analyse heeft zich geen geringe taak gesteld.

De psycho-analyse als een wetenschap. Dat de psycho-
analyse zich als een wetenschap presenteert, moeten
we niet begrijpen als zou zij zich presenteren als een
praktijk die op niets anders uit is dan kennis - en dus
niet op begrip, bedoel ik. (Inderdaad, zo begrepen

valt de psycho-analyse al gauw ten prooi aan wat

Popper ertegen inbracht: dat ze niet te falsifiéren is).

We kunnen het idee van een wetenschappelijke
psycho-analyse beter begrijpen in tegenstelling tot
een bijgelovige manier om onze motivatie te begrij-
pen, zoals we die-het zal wel een karikatuur zijn,
maar ik zeg het toch maar: zoals we die in Afrika
aantreffen. Daar meent men dat iedereen het eeuwi-
ge leven heeft, dat de gestorvenen slechts niet meer
op deze aarde vertoeven, maar dat we nog steeds
rekening met hen moeten houden en dat zjj nog
steeds over ons meedenken en -beslissen. Yoor
inzichten als deze biedt de psycho-analyse een
wetenschappelijk alternatief, een poging om uit te
schrijven waar onze angsten en plannen vandaan




komen op een zodanige manier dat ze beter
beheersbaar worden.
















Van abstractie
naar installatie

Twee voordrachten vandaag: na mij spreekt Karin
van Dam over wat het is om een installatie te maken.
Mijn voordracht is meer kunstfilosofisch van aard.
De installatie van Karin van Dam die aan de overkant
te ‘zien’ is, bevindt zich eigenlijk precies tussen ons
tweeén in. Waar Karin over haar worsteling met de
materialen zal spreken die aan de installatie vooraf-
gegaan is, is mijn bijdrage daar juist dubbel van ver-
wijderd. Een kunstcriticus vertelt tenminste nog wat
hij eraan vindt: aan hoe hij een kunstwerk ervaart. De
kunstfilosoof houdt zich echter nadrukkelijk niet
bezig met het maken of beoordelen van kunst, maar
met ons denken daarover, meer bepaald: met onze
begrippen en hun onderlinge verhouding.




Een van mijn ‘sparring partners’ bij het Centraal Museum,
Ranti Tjan, zei me onlangs dat installaties eigenlijk
sculpturen zijn: ze zijn allebei plastisch, gaan allebei
over ruimte en volume. Dat heeft wel wat, die gedachte:
men kan inderdaad om beide kunstvormen heen lopen.

Maar geen vergelijking is zo aantrekkelijk of ze roept
wel een verschil op. De meeste sculpturen hebben een
achterkant. Het ligt ook voor de hand dat we een ver-
schil vinden tussen sculpturen en installaties, we han-
teren er immers ook verschillende termen voor. Instal-
laties zijn een nieuwe kunstvorm; ze zijn anders dan
al het andere, ook al kunnen we ze niet als kunst zien
wanneer ze niet op een of andere manier ook op het
voorafgaande lijken. Ik zei: "De meeste sculpturen
hebben een achterkant." Waarom niet: alle? Inderdaad,
er is een tijd geweest dat alle sculpturen een voor- en
een achterkant hadden.

Dat was dan wel voordat ze abstract werden. Daarvoor
was de mens het favoriete voorwerp van de beeld-
houwer. Aristoteles zag de sculptuur als een organische

vorm, als iets wat de vorm van een organisme, een

levend wezen, imiteert. In de Middeleeuwen verving




men die formule door ‘eenheid in veelheid’, waarbij
het ordenende principe, dat wat die veelheid tot een
eenheid maakt, het goddelijke is. In de Renaissance
wordt de mens weer de maat genomen, maar nu wordt
die maat aan iedere ruimtelijke structuur opgeleqgd:
aan de sculptuur, maar evengoed ook aan de archi-
tectuur (Alberti) en de schilderkunst (Leonardo). De
grootste filosoof uit de Napoleontische tijd, G.W.F. Hegel,
die God verving door Geist, het goddelijke door het
geestelijke, meende weer dat de sculptuur ideaal is
omdat sculptuur de geest in de mens verbeeldt, denk
daarbij aan de klassieke beelden van een Praxiteles.

Zie figuur 18.

Dat zit volgens Hegel zo: kunst is één van de manieren
voor mensen om hun gedachten en gevoelens weer
te geven, naast religie en filosofie. Kunst, religie en
filosofie produceren dus dingen die geest uitdrukken.
Hegel meende dat kunstwerken dat des te beter doen
naarmate ze uit zichzelf al beter bij die geest passen
en daarmee bedoelde hij ongegeneerd: naarmate ze
de mens directer weergeven - hij ging er immers van
uit dat mensen als geen andere levende wezens in

hun uiterlijk hun inzichten en ideeén uitdrukken. De




natuur speelde hierbij volgens Hegel geen rol. De mens
en zijn gestalte, daar gaat het om in de kunst.

Wij houden tegenwoordig niet meer zo van dit soort

hiérarchisch denken, maar mij gaat het dan ook alleen
om dit soort ideeén over sculptuur. Sculptuur is vol-
gens Hegel als geen andere kunstvorm geschikt voor

die weergave van de geest zoals die zich toont in het

uiterlijk van de mens. Niet voor niets ook was de
Griekse godenwereld vervuld van menselijke trekken.
Hegels opvatting verwoordt mooi een standaard-
opvatting over sculptuur.

Beelden van mensen hebben natuurlijk vanzelf een
voorkant en een achterkant. Zelfs sculpturen van
dieren hebben zo'n voor- en achterkant, waarbij vooral
de bek van het beest beslissend is, denk aan de brul-
lende leeuw bij de oprit van een paleis. De simpele
reden hiervoor is, dat hun onderwerpen een voor- en
achterkant hebben. De manier waarop sculptuur volume
modelleert, is afgeleid van het volume van de dingen
die ze weergeven. We kunnen sculpturen beschrijven
als modelleringen van volumes omdat ze hun onder-
werpen nabootsen en van die onderwerpen lenen ze




de ideeé&n van achter- en voorkant en het volume daar-

tussen (een door organen gevulde ruimte). Dat is gek

genoeg ook zo wanneer een beeld vooral een rug weer-
geeft - die achterzijde van het onderwerp is dan de
voorzijde van de sculptuur. Of, nog gekker, Rodins
'Kus': een sculptuur met alleen nog maar voorkanten:
zijden waar men tegenaan moet kijken om er de volle
betekenis van te beleven. zie figuur 19.

Lessing schreef in Laoko6n steeds wanneer hij het
over sculptuur had, expliciet over reliéfs: sculpturen
met een duidelijkere voorkant laten zich niet denken.
Mooi en aardig, maar tevens dringt zich bij het reliéf
de vergelijking op met schilderijen: ook die krijgen
hun betekenis vooral vanuit een vooraanzicht. Denken
we slechts dat sculpturen een voorkant hebben
omdat we ze als afgebeelde dingen zien- uiteraard
hebben afbeeldingen immers een voorkant en zit er
geen volume tussen hun voor- en achterkant. Een
afbeelding van een sculptuur creéert vanzelf een
voorkant - de afbeelder zal dus ook altijd moeten kiezen
wat er op de afbeelding moet komen. Maar dat bete-
kent niet dat de sculptuur daar ook om vraagt, zult u
misschien denken. Echter, bij installaties en abstracte




sculpturen is dit veel meer arbitrair. Hier kan men
zelfs geen redenen bedenken waarom juist het ene
liever dan het andere als voorkant is gekozen om te
worden afgebeeld.

Daarna, in de twintigste eeuw, verandert er het een en
ander in de ontwikkeling van de sculptuur en daarmee
doel ik vooral op de intrede van abstractie. Toch is ook
het sculpturaal volume dat resulteert na abstractie
een van de levende vorm afgetrokken volume. De over-
gang is mooi te zien aan het werk van Matisse. zie figuur 20.
De rug wil een abstracte vorm worden, maar ze behoudt
haar menselijkheid, haar volume, haar ‘voorkant’.
Deze sculptuur behoudt ook haar voorkant - ze is

afgeleid van het reliéf, weer wat anders. Men kan aan

de sculpturen die daarna gemaakt worden, zien hoe
de gestalte (mens of dier) meer en meer uit de sculp-
tuur verdwijnt. Bij Brancusi zie figuur 21. ziet men nog
een soort herinnering aan de organische vorm, maar
bij een Pevsner is die helemaal verdwenen. zie figuur 22.

Installaties hebben geen voor- of achterkant en ze
hebben die ook nooit gehad. Installaties zijn wel in
de ruimte, maar dan op een chaotische manier. De




voor- en achterkant van installaties is puur een effect
van de wandeling die de beschouwer erin maakt. Ze
hangen eerder af van de ingang van de zaal dan van
de inhoud van het werk. Installaties vormen dus geen
vervolg op de traditionele figuratieve sculptuur, maar
op de recentere abstracte sculptuur. Misschien moeten
we nu al concluderen dat installaties geen inhoud
hebben, of, scherper: dat ze hun eventuele inhoud
ontlenen aan de inhoud van hun onderdelen (die wel
een voorkant hebben). Installaties waarin video's,
afbeeldingen of beschrijvingen een rol spelen, ontlenen
hun inhoud daaraan. Als installatie gaan ze alleen
over hun eigen materiaal. Wat dat laatste betreft, is
het werk van Karin van Dam een goed voorbeeld: hun
betekenis is onze ervaring en die ervaring is een effect
van onze wandeling door de installatie. De installatie
stuurt die wandeling, dat wel, maar erg autoritair gaat
ze daarbij niet te werk. Ze laat veel aan het initiatief
van de beschouwer over. De voorgeschiedenis in de
abstractie kan ons helpen meer grip op deze bescheiden
kunstvorm te krijgen.

Tussen haakjes: er worden natuurlijk al zo lang als er

mensen bestaan niet-figuratieve beelden gemaakt, net




zoals er allang decoratieve schilderingen bestaan.
Maar als we het over ‘abstractie’ hebben, bedoelen
we een ontwikkelingsstadium in de kunstgeschiedenis,
dat ergens na (of met) Paul Cézanne aanvangt. Wat
binnen die recente kunsthistorische ontwikkeling
‘abstract’ is, is iets wezenlijk anders dan iets wat een
paar eeuwen geleden, of in een Arabische cultuur
‘decoratief’ is, ook al zien we er met het blote oog
misschien geen verschillen tussen. Abstract is een
werk pas als het op een of andere actieve manier
figuratie ontkent. zie figuur 23.

Als we installaties als een effect van abstractie
moeten zien, wat ik dus geloof, dan moeten we ook
eens beter kijken naar hoe abstractie een eeuw geleden
gemotiveerd is en wat ervan geworden is. Misschien
vormt de installatie zelfs een antwoord op een crisis
in de abstracte kunst. Dat wil ik u graag laten geloven.

Wassily Kandinsky meende, net als Schopenhauer en
Nietzsche overigens, maar dan om andere redenen, dat

muziek de meest grootse, de hoogste kunstvorm is en

alle andere kunstvormen, vooral dan de schilderkunst,
ten voorbeeld gehouden moet worden. Uber das Geistige in der




kunst. Muziek raakt ons diep, maar ze doet dat louter
door haar eigen materiaal: klanken, melodieén, etc.
Ze heeft daar geen plaatjes of tekst voor nodig.
Muziek werkt zonder figuratie. Bij literaire kunsten
kan het moeilijk anders dan dat de diepgang van het
werk afhangt van de diepgang van zijn onderwerp,
maar schilderkunst moet dit, zo stelt Kandinsky, beter
kunnen. En met die gedachte is de abstractie geboren.
Schilders moeten met kleuren componeren in plaats
van afbeeldingen produceren. Weg met de figuratie, leve
de compositie. Hier te lande hebben kunstenaars van
De Stijl soortgelijke opvattingen, maar Platonistischer
gemotiveerd: als zouden Mondriaans rechthoeken in
primaire kleuren de ware kern van de werkelijkheid
weergeven. Uit het gemopper van Mondriaan op minder
zuiveren van geest als Van Doesburg, is de ‘vrucht-
baarheid’ van zijn specifieke benadering wel af te lezen.

Maar Kandinsky's thesen leven voort in schilderkun-
stige varianten op het thema van de abstractie: denk
maar aan het abstract expressionisme van een Willem
de Kooning; de monochromen van een Ellsworth Kelly,

de computergestuurde systemen van Peter Struycken;

het blauwer dan blauw van Yves Klein; Barnett Newman




die neurofysiologische effecten van grote kleurvlakken
als ‘verheven’ aan de man brengt; Rothko, enz. Maar
een Lucio Fontana probeert met gaten in zijn doeken
de ruimte te herintroduceren in abstractie. Dat hij dat
met messen en kogels doet, geeft wel aan hoeveel
geweld er nodig is om abstractie weer moreel relevant
te maken: er moet een kunstvorm voor kapotgemaakt
worden - maar dat is een andere kwestie. zie figuur 24.

Wat deze kunstenaars motiveert, is een behoefte om
iets te maken wat mensen echt bij de les houdt. Geen
vrijblijvende plaatjes of objectjes, maar werk dat men-
sen raakt en hen moreel begaan maakt - zo niet met

de wereld als geheel, of de mens in zijn algemeenheid,

dan toch met die werken zelf. Die motivatie verklaart
onmiddellijk ook waarom kunsttheoretici zich zo nor-
merend opstellen; waarom filosofen hiérarchieén der

kunsten menen te kunnen opstellen, met één grootste

der kunstvormen aan de top: of dat nu de tragedie
(Aristoteles), de opera (Nietzsche), de klassieke sculp-
tuur (Hegel), of de muziek (Schopenhauer of Kandinsky)
is. De meeste waardering gaat uit naar die kunstvorm
waarvan men meent dat ze het publiek het grondigst
en meest diepgaand raakt.




Dat streven naar een kunst die mensen raakt, is pre-
cies waarom Frank Stella het in 1983 nodig vindt om
te laten horen dat de abstracte schilderkunst in crisis
is. In zijn Charles Eliot Norton Lectures, 1983-84, Harvard University, 5, Stella
wordt geciteerd in Tilghman, ‘Picture Space and Moral Space’. De abstracte
schilderkunst is te plat geworden - ze werkt niet meer,
mobiliseert onze waarneming niet meer. Om die crisis
te bezweren, suggereert Stella dat de schilderkunst
weer ruimte moet creéren, een ruimte waar de onder-
werpen van de schilderkunst in kunnen leven. Maar
is de schilderkunst wel te redden met een ‘ruimte om
de ruimte’ - is die wel minder plat? Tiighman, 325. Volgens
Benjamin Tilghman niet. Tilghman meent dat ruimte
in schilderkunst een morele ruimte moet zijn: een
plaats die ontstaat dankzij de interactie tussen
afgebeelde lichamen en hun gebaren en expressies.
Je kunt dat vergelijken met wat ik net zei over de
manier waarop het volume van sculptuur op het
volume van de mens teruggaat. Alleen de mens kan

de platte ruimte van de abstractie weer reliéf geven.

Tilghman noemt het voorbeeld van een Middeleeuws

icoon waar Mozes op te zien is die een staf opsteekt,

en de farao; maar waarop niet te zien is hoe deze twee
personen zich tot elkaar verhouden - tenzij men de




tekst van de bijbel in het icoon ‘hinein-interpretiert’.
Het icoon is ‘plat’. In de perspectivische kunstwerken
van na de Middeleeuwen doet men dit anders. Hier is
de ruimte doorgaans een functie van wat personages
elkaar moreel ‘aandoen’. Ook abstracte picturale ruimte
zou zo'n morele ruimte moeten zijn, een ruimte waar
mensen zich in zouden moeten kunnen bewegen.
Genoeg even over die dingen aan de muur. Hoe staat
het eigenlijk met het publiek?

Als een beschouwer zich in een kunstwerk wil verdiepen,
moet hij in die morele ruimte van het kunstwerk binnen-
treden en daartoe moet hij als het ware uit zijn alledaag-
se werkelijkheid stappen. De overgang tussen deze twee

werkelijkheden is een overgang tussen twee soorten

waarneming: een lichamelijke - dat is de alledaagse toe-
stand waarin we ons tussen dingen en mensen begeven

en we, waar nodig, eerste hulp aanbieden - en een geeste-
lijke soort waarneming - de waarneming van een kunst-
werk, waarbij we ons verdiepen in wat er op ons afkomt,
zonder ooit te menen er te moeten ingrijpen als er iets
kwetsbaars getoond wordt. Zonder een dergelijke over-

gang is er geen sprake van kunst: kunstwerken moeten
hun beschouwers een ‘elders’ aanbieden. En dat is,




interessant genoeg, precies wat abstracte kunst weigert
te doen en die weigering is dan weer de reden waarom
ze volgens Stella in een crisis verkeert. Met Tilghmans
voorstel dat de schilderkunst weer een morele ruimte
creéert op het doek, is het gewicht van die crisis wel
duidelijk: schilderkunst heeft de keus tussen plat en
vrijblijvend zijn of diep en moreel relevant.

Nu heeft die abstractie de afgelopen eeuw tot allerlei

kunstvormen aanleiding gegeven die juist op die over-
gang tussen gewone en esthetische waarneming
betrokken zijn. Gevonden kunst en readymades willen
zich voordoen als een alledaags voorwerp en niets meer
dan dat. zie figuur 13. Wat is de betekenis van Fountain?
Gaat het hier om het craquelé of de glans van het
porselein, om de vorm van een buddha-achtig beeld?
Wat bedoelde Duchamp ermee? Waarom plaatste de
toenmalige conservator dit urinoir in het museum?
Is Fountain belangrijk om wat het is (kleur, vorm,
materiaal); om wat het voorstelt (en wat stelt het
voor?); of veeleer: om wat het doet?

Ik denk dat laatste. zie ook hootdstuk 14. Fountain is een
gebaar, dat wil zeggen: "De Kunstwereld met zijn ver-




heven pretenties heeft het vermogen niet om de
nieuwe kleren van de keizer te herkennen; waarom
anders wordt dit smerige object tentoongesteld? En
iedereen die mee applaudiseert zij mede verdoemd."
Fountain heeft de Kunst-wereld diep narcistisch
gekrenkt, van zijn verheven troon gestoten. En hoe
reageert de Kunstwereld: door het object als een
werk te incorporeren in de kunstgeschiedenis - één
van de meest geniale nog wel. Fountain laat zien dat
de Kunstwereld nog te provoceren is. Wat Fountain
verder nog op zijn kop zet, is onze stellige indruk dat
het in beeldende kunst (zeker in de abstracte) gaat
om de waarneembare eigenschappen van een werk. Bij
Fountain gaat het daar namelijk helemaal niet om.

Veertig jaar na Fountain bakt een Beuys toch nog

brood van Duchamps provocatie en rijpt de abstracte
beeldende kunst via de readymades tot de installatie.
Beuys' werk maakt een einde aan de crisis in de Kunst-
wereld die in Fountain zo duidelijk aan de orde is
gesteld. Beuys plaatst een keukenstoel in het museum,
maar wel pas nadat hij er een grote klomp was op
heeft aangebracht. En dat doet iets met dit object:
nu zijn de materialen wel spannend en roepen ze wel




esthetische of kunstkritische vragen op. Waarom die
klomp was, in die vorm, op zo'n alledaagse stoel?
Waarom was? Wanneer gaat het smelten? Wat gebeurt
er met het werk als de was gaat smelten; behoort dat
proces tot het werk? Hoe ruikt het werk? Het is het
soort rudimentaire vragen waar Kandinsky op uit was:
over wat het werk zelf is, niet over wat het voorstelt
of uitdrukt of doet. zie fiquur 15.

Volume, ruimte: het zijn de grenswaarden van alle
beeldende kunst. Sculptuur werkt ermee, net als de
schilderkunst, performance, installatie, zelfs (vooral,
bedoel ik eigenlijk) de architectuur. Maar daar heb je
het alweer: architectuur werkt inderdaad met ruimte,
maar is het wel kunst? Kun je anders in architectuur
vertoeven dan op de alledaagse manier? Zeker, archi-

tectuur geeft vorm aan je alledaagse waarneming

van je omgeving: als er dikke pilaren in een gebouw
staan, moet je die wel zien als obstakels waar je om-
heen moet lopen en die het dak, erg hoog, ondersteu-
nen. En zo'n hoog plafond geeft je meteen ook een
gevoel dat jij met je alledaagse gedachten en gevoelens
maar een kleintje bent, in het licht van de eeuwigheid.
Zeker, dat klopt allemaal, maar produceert architectuur




wel een elders, een plek die I6s staat van je alledaagse
morele rechten en plichten? Dat weiger ik te geloven.

Als de omgang met volume, de grootste gemene deler

van de beeldende kunsten, de enige ingang zou zijn

voor onze interpretatie van deze kunstvormen, dan
komen die er misschien toch wel wat te bekaaid vanaf.
Als dat toch alles is wat er over de betekenis van de
beeldende kunst gezegd kan worden, kunnen we mis-
schien meteen de grenzeloos veel grotere populariteit
van de televisuele cultuur uitleggen. Maar is het zo?
Is volume alles waar het in de hedendaagse post-
abstracte beeldende kunsten om draait?

De installatie mag dan het einde zijn in een ontwikke-
ling, maar het is ook een antwoord op een crisis. De
uitdaging is toch om op nieuwe manieren mens-morele
betekenissen voort te brengen met die ruimtevullers-
om enerzijds alle aandacht op hun materialen te
richten, maar daarbij anderzijds de beschouwer wel
maximaal tot waarneming te activeren. Geen wonder
dat het maken van een installatie zo'n zware klus is,
zeker als men, zoals Karin van Dam, geen gebruik
maakt van andere kunstvormen zoals video en televisie




die die klus zienderogen vergemakkelijken. Ik ben één
van de laatsten die weet hoe het moet en laat daarom
met veel genoegen het woord aan Karin van Dam.
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De t1j9

van ‘live’

Eén van de grote filosofen van de afgelopen eeuw, die
nota bene zijn ideeén duidelijk wist ut te leggen, Hans-
Georg Gadamer, meende dat alle ervaringen van een
kunstwerk gelijktijoig zijn. Hij bedoelde dat iedereen
die op e juiste manier naar bijvoorbeeld Picasso’s
Guernica kijkt, niet alleen hetzelfde doek aan de muur
ziet hangen, maar daar ook op dezelfde ingrijpende
manier door aangesproken wordt. Een mooie gedachte
van Gadamer, maar men moet hem natuurlijk niet
letterlijk nemen.

Waterleidingsbedrijven weten als geen ander hoe bij
live-televisie de kijkers wel letterlijk met zijn allen
op hetzelfde moment naar dezelfde gebeurtenissen zitten
te kijken. In Oe rust van de Cupfinale is er een piek in het
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waterverbruik. Maar is 0at nu zo bijzonder, met zijn
allen tegelijk naar hetzelfde kijken? Ja en nee. Het
hangt er vanaf.

O0p 71 september vorig jaar kijken velen onder ons tegelijk
naar de aanslagen op het WTC. We kijken naar hen
die er in New York bij zijn. Hoevelen springen er naar
beneden, wat gaat er door hun hoofd? Angst en verbijste-
ring zien we op televisie. Hoeveel torens zullen er nog
geramd worden? Hoeveel mensen zijn er in het WTC?
Gaan de twee torens instorten en sleuren ze dan als
dominostenen de rest van Manhattan mee in hun val?
Wie zitten hier achter, hoe zal men dit vergelden, hoe
voorkomen we een Derde Wereldoorlog?

Wij worden weliswaar niet lijfelijk geraakt door de
rampspoed, maar onze angsten zijn gelijktijoig met
dOie van de slachtoffers. Deels zijn het dezelfoe.

Kijkt men later naar de opnames dan is allereerst de
gelijktijoigheid verdwenen: niemand anders in de
wereld zal op hetzelfde moment als ik naar deze beelden
zitten te kijken; en ook de gebeurtenissen zelf zijn achter
de rug. Maar in de tussentijo is er meer verdwenen dan
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alleen die gelijktijoigheid: wat verdwenen is, is ons getui-
gen-zijn van de toekomst terwijl die zich ontvouwt. Die
onzekere toekomst is nu veilig verpakt in het verleden.

We weten wat er allemaal niet van gekomen is. De
Taliban zijn verdreven, Bin Laden is vermoedelijk 0000,
we weten hoeveel slachtoffers de aanslag gekost heeft,
hoeveel torens er ingestort zijn, enz. Bijna alle onzeker-
heden zijn weggenomen door de geschiedenis: opgevangen
in een net van feiten.

Dat we getuige waren van het ontvouwen van de toekomst
met alle onzekerheid vandien, zette echter toendertijo

onze verbeelding aan het werk. Dat maakte ons mede-
leven zo aangrijpend.

Precies dat is het wat onze ervaringen van een groots
kunstwerk gelijktijoig maakt - natuurlijk niet de
toekomst die zich erin ontvouwt, maar het vermogen
van het werk om onze verbeelding tot een diep medeleven
te bewegen. Wat op televisie soms en alleen bij toeval
gebeurt en dan ook altijo weer onherhaalbaar voorbij
Jaat, gebeurt in grootse kunst steevast en keer op keer
opnieuw. Omdat het werk het zo bedoelt.




Een lezing over televisie

HET PROBLEEM

Een typische talkshow-situatie: een vrouw vernedert
haar man: "1k heb al een jaar een verhouding met je
beste vriend". Schaamte, boosheid, razernij.

Mijn analyse: de televisie vernedert én de man én de
vrouw - door hun intieme problemen te tonen aan
publiek; buiten controle van de personen. Beider bele-
ving wordt tekort gedaan.

Registratie lijkt zo transparant: alles wat er voor de
camera gebeurt, komt immers in beeld; zelfde gelot
voor geluid.

Maar tegen het laten klinken van de geluiden kan geen
bezwaar gemaakt worden. Waarom niet? Omdat gelui-
den niet gemoeq individueren - ze maken niet duidelijk
genoeq om wie het gaat: de individuen zelf zijn er eigen-
lijk niet mee weer te geven.

Geregistreerde beelden onthullen namelijk volledig om
wie het gaat. Hun individualiteit is dus ook in het
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geding; vooral hun morele innerlijk, hun emoties en
gevoelens en oprechtheid.

Alles komt in beeld, maar geldt dat ook voor de gevoe-
lens van personen?

DRIE MOGELI)KE OPLOSSINGEN

l.

De kalme optie: de afgebeelden zoveel t1j0 gunnen dat ze
alle gelegenheid hebben om zich te laten kennen zoals
zij dat willen. Je zet gewoon de lens lange tijo open zonder
in te grijpen in de opeenvolging van de beelden.

De kalme optie is in de bioscoopfilm uitgeprobeerd, in
bijvoorbeeld Sleep van Andy Warhol (ahum, hier krijg
je zes uur lang een slapende man te zien; een film die
duidelijk om andere redenen gemaakt is dan om ons
probleem hier op te lossen). Of: Jeanne Dielman van
Chantal Akerman - waarin de scénes bijzonder lang
opgerekt zijn. Hier zien we een vrouw aardappels schillen
en we zien op wat voor manier deze vrouw haar aard-
appels schilt we zien rustig hoe ze haar keuken opruimt,
met welke precisie ze haar bad schoonmaakt, of haar
kleren opvouwt etc. Alles wordt als het ware getoond in
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haar ritme, zonder concessies aan het publiek. Of: Shoah
van Claude Lanzmann, waarin in blokken van een half
uur getuigen van de Endlosung de gelegenheid krijgen
hun getuigenis over te brengen.

Voor televisie 15 de kalme optie ongeschikt, omdat de
televisiekijker daar het geduld niet voor heeft.

/.

Zoals ze het in films doen: door een verhaal aan de
beelden op te leggen. Waarom laat Hitcheock in Psycho
een doucheqordijn zien? Omoat er dadelijk een moorde-
naar op zal insteken. Waarom krijgen we bij die
steekpartij alleen het langsflitsende grote mes te zien
en het douche-gordijn en horen we naast het gekletter
van het water alleen schreeuwachtige muziek? Hitchcock
had er een reden voor: hij wou het spannender maken.
Door het zo spannend te maken, geeft hij het publiek
Oe gelegenheid zich in te leven in wat er daar precies
gebeurt. De inbreuk die de moordenaar maakt op de
intimiteit van een douchebeurt. De regisseur grijpt in
in wat hij in de beelden wil laten zien (hij selecteert),
hij plakt er maf geluid onder (om het effect te verho-
gen), hij plakt de beelden in een bepaald tempo achter
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elkaar (met het ritme verhoogt hij de spanning). Wat
hem motiveert is: hoe krijg ik mijn verhaal zo levendig
mogelijk bij mijn publiek; 0.w.z. hoe maak ik dat mijn
publiek zich zo goed mogelijk inleeft in de personages?

Dat soort motivatie missen we eigenlijk bij televisie,
zagen we net. Maar is ze wel beschikbaar voor televisie?
1k denk van niet, om twee redenen:

Ten eerste, op televisie wordt op een andere manier gemon-
teerd dan bij film. Bij film is het monteren (knippen
en plakken van beelden) volstrekt noodzakelijk door

Oe aard van het medium.: film wordt op cellulord gedraaid
en voordat daar een film uit voortkomt MOET men
die grote banden aan stukkken knippen en weer aan
elkaar plakken tot een samenhangend geheel. Dit
moeizame proces heeft generaties filmmakers gedwongen
om middelen te ontwikkelen waarmee verhalen verteld

worden. Bijvoorbeeld, je kunt een vrouw in haar hotel-
kamer een koffer laten pakken en dan in de volgende
scéme buiten bij een vliegveld om een taxi laten bellen:
de kijker weet dan onmiddellijk dat ze een reis heeft
gemaakt en dat die reis er niet toe doet en dat nu de vol-
gende fase in het verhaal aanvangt.




Bij televisie gaat het niet om het monteren van beelo-
jes, maar om het switchen van camera’s: de televisie-
regisseur zit in de studio naar een wand vol monitoren
te kijken en geeft opdrachten om van de ene naar de
andere te switchen. Hij manipuleert niet het gehele
opnameproces, maar gebruikt wat er binnen komt. Het
grote voordeel van televisie boven film is uiteraard de
snelheid waarmee je iets bij de kijkers kunt brengen.
Typisch televisie is eigenlijk de live nieuwsuitzending:
dte 15 in celluloid ondenkbaar. Typisch film is het uit-
gemonteerde verhaal: dat kan wel op televisie nagebootst
worden, maar ook dan ziju er verschillen, voornamelijk
omdat televisie hoe dan ook een goedkoper medium is.
Wie gaat er nou voor het soort bedragen dat in film
omgaat een televisieprogramma produceren?
Niemand toch?

Maar goed, dat switchen van camera’s leidt tot een ander

so0rt beelden, of beter, tot andere verbanden tussen
beelden. Kijk naar een quiz op televisie. De beelden
volgen elkaar op volgens het stramien van de quiz: de
ene ronde na de andere passeert de revue. Heeft iemand
flink geblunderd met een antwoord, tja, dan is dat pech:
de quiz gaat door en het volgende beeld is ofwel van de
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quizmaster ofwel van de andere kandidaat. De quiz-
regisseur voelt niet alleen geen noodzaak om te proberen
het gevoelsleven van zijn kandidaten over te brengen;
hij heeft er ook niet de middelen voor. Het switchen
van camera’s gebeurt om een ander soort redenen, bij-
voorbeeld: de volgende fase in het programma is aange-
broken, die vraagt om dit soort beeld; of, bij een
nieuwsuitzending: de kijker heeft dit beeld al ‘uit’,
het zal hem niet meer boeien, op naar het volgende.
De morele en belevingsdimensie van een beeld op het
nieuws zal worden geofferd voor de nieuwswaarde, enz.

De tweede reden waarom de filmmanier van monteren

voor televisie niet primair is en voor live-televisie zelfs
ongewenst, is omdat ze de beelden fictionaliseert. Als
je met de volgorde van de beelden gaat knoeien om de
kijker te laten meeleven, of fer je de waarheid van de
beelden op aan het effect van de emotionele betrokkenheid
bij de kijker. Het nieuws gaat daar doorgaans aan voor-
bij, omdat het altijo eerst en vooral om het nieuws gaat.

Tegen de achtergrond van 0it probleem ‘hoe breng je de
beleving van mensen over’, wil ik nu verder met een
typische mogelijkheid voor televisie.




1.

Live-televisie. Ik schreef het eerder, de beelden van de
aanslag op het New Yorkse World Trade Centre van

77 september 200]... Eerst zagen we het beeld van die
ene toren in brand. Er was een vliegtuig ingevlogen. We
dachten: Wat een verschrikkelijk ongeluk. Hoe kan it
gebeuren? Wat zal er nog gebeuren: zal de toren instor-
ten? Daarna zien we een toestel de tweede toren invliegen.
Dit kan geen ongeluk zijn. Wie doet zoiets, wie haalt
het in zijn hoofd zoveel mensen te vermoorden? Hoeveel
mensen? Wat komt hierna? Nog meer gebouwen?
Welke? Heeft temand de aanslagen ‘opgeéist’? Hoe zal
de wereld reageren? Hoe houden we een Perde Werelo-
oorlog tegen? We speculeerden mee met de omroepers
van verschillende zenders. En we keken naar de mensen
op straat, de brandweerlieden. De vallende mensen.
Waarom springt iemand van zo hoog? Paarna de spe-
culaties over de nog kersverse Amerikaanse president
Bush en de schuldvraag: Osama Bin Laden?

Ik heb die televisiebeelden destijos op video gezet om

mijn verbijstering te kunnen vasthouden, maar er gaan
wel honderd dagen overheen voordat ik, ook nog bij toe-
val, die videobeelden weer eens zie. Ik zie weer die vrouw,
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losgemaakt uit de stofwolk van de eerste instorting, in
paniek over collega’s die nog in de toren moeten zijn
geweest. Maar er is iets raars. lets raars met mij. 1k
ben begaan met haar lot zoals ik iedere dag begaan ben
met de rampen op het journaal. Ik ben wat kwijtge-
raakt in die honderd dagen: mijn eenmalige persoon-
lijke betrokkenheid van 17 september.

DETIJD VAN LIVE

U hebt vermoedelijk minder last van afstomping dan
ik destijos thuis op de bank gezeten. Maar dat heeft
een reden: u doet nu speciaal uw best om de afgebeelden
tot leven te laten komen en met hen mee te leven.

We worden nu geholpen door de situatie hier in deze
zaal. Beetje verduisterd, geconcentreerd, gedeeld kijken.
U gaat niet hardop praten, gaat geen thee zetten of
even naar het toilet. U kijkt niet zo losjes om u heen
als u dat thuis gewoon bent te doen, enz.

Dat s00rt dingen doet u thuis uiteraard wel. De televisie
staat op de kast, het licht is aan, uw huisgenoten praten
met U, enz. enz.




Figuur C: De tijo van “Live’

LIVETELEVISIE

lengte van shot

= lengte van gebeurtenis

tussen twee shots
geen tij0

reden voor afwisselin
voor de kijkers niet relevant; ze volgen deen
verhaallogica

& van hetgeheel

= tz] van de opgenomen Werkelijkheid

ontwikkeling vén de ti70

=onzeker; voorbeeldZvoetbal 17-9-200]

Meeleven van de kaer
tj0 van ervaring = tijo van uitzending
onze onzekerheid = hun onzekerheid




FILM

lengte van shot

= lengte van gebeurtenis

tussen twee 5h0tf “ze ondernam een vliegreis”
verdichte tijo “ze loopt gevaar”

reden voor afwisseling
met een goede reden: verhaallogica
kijkers hebben geleerd die reden te zoekn

tijd van hetgeheel
kan heel lang/ ko tn]n
‘een mensenleven” of ‘een dag’

ontwikkelm van de ti t}d

=bedacht; het verh al en de bedoelin

Meeleven van de ki /ker
tij0 van ervaring + verbeeld
gestuurd door logica van verhaa




Figuur D: De ruimte van televisie

FILM
geprojecteerd op doek / alleen doek in
bioscoop waar kijkers kijken

ruimte van de film gerequleerd
donker, vaste stoelen, stilte,
niet lopen, bioscoop

wereld van het werk is niet in

de zaal (film)

MUSEALE KUNSTVORMEN.

in ruimte van museumzaal

MUSEUMZAAL
enigzins gerequleerd
stil zijn, lopen, niet rennen etc.

" SCHILDERI)
verf / kun je omheen lopen
om afgebeelde niet: dat is elders

SCULPTUUR
kun je omheen lopen

"~ INSTALLATIE
moet je doorheen lopen




Plaats vanfeprojecteer()e werken in
museumzalen?

De geprojecteerde wereld gaat geen
lichamelijke relatie aan met de kijker.

FFF Videoshow is gewaagd experiment

TELEVISIE

programma'; op scherm / alleen scherm

in de ruimte van de kijker (in de kast)

ruimte van televisie is alledaagse
praktijk / huiskamer, bier, chips

wereld van het werk ( £rogramma)
uitzicht, volledige bewegingsvrijheid

15 elders, niet in de huiskamer

door bewegingsvrijheid en onafhankelijk-
heid van ruimte van de kijker is de kunst-
status van televisie steeds ter discussie




Figuur E: De kwestie: registratie van beleving

Live televisie riskant: heeft
maogelijk geen nieuwswaarde

Heizel-stadion
respect voor stervenden

Jerry Spring

ontrouw =

Programma
vernede

kalmte optie:
alles rustig laten zien in temapo |
van Je mensen (kost veel tjo)

MORE|

tonen omoa
toni




9-11-2007
live-tv en herhalingen?

v bekent man
ruedert man

e = televisie
nvrouw

zoals films 2
maakt van werkelijkheid fictie

(grijpt teveel in)

IMA
mws 15 of niet
ispect

zoals video-clips ? veel man;"pulatie
van beeld (vertelt geen verhaal en
grijpt teveel in)
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Het mobieltje
het museum uit

In kunstwerken mag en kan veel meer dan in het leven van
alledag. Ze zeggen dat ze autonoom is en bedoelen dan dat
kunst moreel gezien een uitzonderingspositie inneemt. Ze
staat buiten de moraal. Zij hebben daar echter voortdurend
moeite mee, met die morele vrijstelling van de kunsten.
Gelukkig maar. Het zou niet goed zijn als ze ons koud liet.
Dat we regelmatig proberen om die afgrenzing tussen de
kunst en de morele wereld van alledag op te heffen, is echter
een vergissing, denk ik, en mensen die beweren dat die gren-
zen allang vervaagd zijn of zelfs nooit echt bestaan hebben,

begrijpen niet eens wat er speelt.

Vanuit de kunst zelf is de grensvervaging gezocht door

nieuwe kunstvormen. Zo heeft de performance de grens




tussen het kunstwerk en zijn maker proberen weg te nemen:

de performer als maker én werk. De installatie heeft de

beschouwer het werk in willen trekken, niet als beschouwer
maar als mede-maker. Je ziet het allerwege: de ene kunste-
naar stelt het bed tentoon waarin zij twee weken lang
overwoog zichzelf te suicideren, een andere plaatst een
aquarium met een dode haai, weer een andere maake haar
eigen lichaam tot voorwerp van een reeks plastisch chirurgi-
sche ingrepen waarin haar gelaatstrekken worden vervangen
door die van beroemde portretten uit de kunstgeschiedenis
als Mona Lisa en Boticelli’s Venus. Andersom maken kranten
soms de fout een foto een ereplaats te geven op de voor-
pagina om redenen die niets met hun nieuwswaarde (hoewel
die er zeker is) te maken hebben, maar des te meer met
hun gelijkenis op werk uit de kunstgeschiedenis. Enkele
jaren geleden werd een foto om geen andere reden tot World
Press Photo uitverkoren dan omdat hij op een Renaissance
schilderij leek - de ondertitel bleek achteraf niet eens te
kloppen (Moslimvrouwen die rouwen om hun vermoorde
familie; niet bepaald schilderachtig). En onlangs plaatste
het NRC-Handelsblad een foto op de voorpagina met
ogenschijnlijk geen andere reden dan om te laten zien dat
er met echte ellende plaatjes gemaakt kunnen worden die

in de kunstgeschiedenis niet zouden misstaan (een vrouw




in een bus naar een rouwbijeenkomst in Srebrenica; even-
min erg schilderachtig. Zic figuur 12. Ellende wordt wel vaker
opgeofferd omwille van de nieuwswaarde - daar kunnen
we mee leven-maar nu wordt die nieuwswaarde opgeofferd
omwille van artisticiteit. Dit soort voorbeelden duidt op
een grensvervaging vanuit de werelden van kunst en repor-
tage. Maar het kan ook uit de andere hoek komen en dan

komt het ongemerkter.

In het museum zou je het volgende kunnen meemaken: je
zit rustig naar een schilderij te kijken en plots klinkt het
onmiskenbare signaal van een mobieltje. Zijn bezitter begint
een luid gesprek midden in de zaal en kijkt onderwijl

afwezig in de rondte. Hij kan het ook niet helpen. Tenslotte

wordt hij gebeld en is de verbinding doorgaans van zodanige

kwaliteit dat men onwillekeurig harder gaat spreken.

Waar het mij nu om gaat, is dat zo'n storing door een
GSM-gesprek de allure van een kunstvorm aanneemt. Net
als bij acteurs gaat het bij het aanschouwen van andermans
GSM-gesprek niet om de persoon van de beller, maar om
de personages van het gesprek. De persoon is immers via
de satelliet naar een verre wereld verdwenen. Hoewel zijn

lichaam zich onder jouw ogen bevindt, communiceert hij




niet met jou, maar met iemand ver weg. We zien nog wel
zijn lichaam, maar dat beweegt zich doelloos en laat zich

ook schaamteloos zien. Dat lichaam vormt het medium

voor betekenissen waar het publiek naar moet gissen.

Betekenissen, die wij daadwerkelijk willen en kunnen
achterhalen, omdat her telefoongesprek, typisch, van sug-
gestieve mechanismen gebruik maake: het laat ons niet
alleen slechts de helft horen, maar wét we horen bestaat
uit reacties op wat we niet horen. Even spannend als
Hitchcocks films spannend zijn om wat ze suggereren en
niet tonen. Bovendien gaat deze ‘kunstvorm’ gepaard met
een theatraal spreken, een roep om de aandacht van de aan-
schouwer. Het mobieltje ontsnapt zijn alledaagse context

door zich als kunst voor te doen.

Dat brengt me bij de kern. Net als de kunst plaatst het
mobieltje zich buiten de moraal. Begint iemand een mobiel
gesprek, dan vervliegt de wereld om hem heen, ongeacht
wat zich daar verder nog afspeelt. Dat is op zijn zachtst

gezegd ongewenst. Hou hem het museum uit!
o
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het NRC-Handelsblad van een dchets van Leonarda
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manele daad tof op heden. Dit wad en blijjt een
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MWWW gdbtqﬁooﬁekmt,éedoel
ib dan.
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De
Effelingisering

In "Minachting voor het publiek. Het failliet van de
Nederlandse museq" cuitureel supplement, NRC-Handelsblad, 12 april 2002
deelt Janneke Wesseling rake klappen uit aan de huidige
musea. Dat jonge kunstenaars het spoor bijster lijken te
ziin (wat voor de gehele kunstpraktijk lijkt op te gaan), lijkt
me een gepaste overdenking. En inderdaad, met het
slechten van alle barriéres - die fussen hoge en lage kun-
sten, tussen kunst en kitsch, tussen autonome kunst en
vormgeving - is het kind met het badwater weggegooid.
Wesseling doet echtfer geen begrijpelijke suggesties voor
een uitweg uit deze museale crisis. Ja, aan het eind van
haar stuk kwaakt ze met Fredric Jameson mee dat de
markt "gelibidinizeerd" is en dat het "verbruiksartikel (overal)

oppermachtig is", maar Joost mag weten wat daarmee




bedoeld wordt. Eerst speelt Wesseling vakkundig de kee-
per het doel uit en dan schiet ze mijlenver over. Dat is niet
alleen jammer, maar betekent dat Wesseling zelf deel uit-
maakt van het probleem.

De crisis in de kunstpraktijk wordt hoofdzakelijk veroorzaakt,
omdat we niet goed nadenken. Zo is het €én ding om te
beweren: "De kunst is niet snel en hyperig, (..) ontwikkelt
zich langzaam en alleen wie er moeite voor wil doen ()
zal er iets aan hebben." Ik geloof wel dat dit klopt, maar
waarém klopt het? Wat is de "bestaansreden voor kunst",
waarom is ze fraag en waarom moet het publiek er zoveel
moeite voor doen en om wat voor moeite gaat het

eigenlijk? Wie iefs aan de Eftelingisering van de museale

kunsten wil doen, zal met antwoorden moeten komen.

Ik wil €én deelantwoord geven over de Centraal Museum
tentoonstelling FFF Videoshow, omdat ik daar met mijn
neus bovenop zit als huisfilosoof van het Centraal

Museum. zie figuur 28

Musea zijn ruimten waarin kunstwerken hun publiek tege-
moet freden. Of het nu om schilderijen en sculpturen
gaat of om performances en installaties: het hoort




wezenlijk bij deze museale kunstvormen dat bewegingen
van de beschouwers informatie kunnen verschaffen over
de aard en betekenis van de werken. Doet men een
paar stappen opzij, dan verandert er niets aan de afbeel-

ding op het schilderij; wel kan men er het relisf in de verf

anders door ‘waarnemen’ en dat vertelt ons iefs over de
materiaalbehandeling van de kunstenaar en dus over zij
stijl. Installaties en performances hebben dit element "uit-
vergroot’ door nog meer de ruimte van het publiek in te
komen (of: door de beschouwer nog letterlijker bij het
werk te betrekken).

Hier ligt de bron van de huidige Eftelingisering van de
musea: in het gegeven dat museale kunstwerken zich in
de ruimte van de beschouwer moeten bevinden, willen
ze deze ertoe kunnen verleiden om die ruimte mentaal te
verlaten en de betekenis van het werk (de afbeelding,
bijvoorbeeld) binnen te gaan. Dit is fevens de basis van
de in de tradifie van de esthetica vaak genoemde
‘esthetische houding’, die het verschil zou kunnen uitleggen
tussen een alledaagse houding en een esthetische,
beschouwende. Ook de artistieke kwalliteit van een kunst-
werk laat zich hier aflezen: aan de manier waarop kunst-

werken én in de ruimte van de beschouwer vertoeven én




aan de beschouwer een elders voorhouden. De ruimte
van de museumzaal wordt actief ingezet door museale
kunsten omwille van een gedegener beschouwing. ledere
kunstenaar weet dat dit erbij hoort. Museale kunstvormen

vormen de spil in deze overgangen van ruimten.

Dat hier de bron van de Eftelingisering ligt, wil echter nog
niet zeggen dat de Eftelingisering van musea onontkoom-
baar is. Eftelingisering treedt immers pas op, wanneer de
ruimte waarin een werk geéxposeerd wordt geen enkele
inhoudelijk relevante band meer aangaat met het werk,
noch het werk met die ruimte. In zo'n situatie kan de ruimte
alle aandacht voor zichzelf opeisen; of men kan met zo’'n
ruimte dingen doen die leuk zijn en publiek tfrekken, maar
die helemaal niets met die kunst van doen hebben: het
publiek komt dan als het ware om de verkeerde redenen
naar de tentoonstelling. "En wat dan nog?" denkt u mis-
schien, "als de mensen maar binnenkomen en met deze
kunstwerken geconfronteerd worden". Akkoord, maar

een beetje misplaatst is een dergelijke instrumentalisering

van de musedadle ruimte wel. Dus ik deel de grondgedachte

achter Wesselings kritiek dat musea met hun kunst publiek
moeten werven en niet met feestjes en partijtjes die daar
niets mee te maken hebben.




Het probleem met een museale video-tentoonstelling als

"FFF Videoshow" ligt echter heel ergens anders, bij de

eigenaardigheid dat film, televisie en video een volkomen
oninformatieve opperviaktestructuur hebben. Kijkt men
naar een scherm waar een film(pje) op geprojecteerd
wordt, dan ziet men daar alleen het beeld van het fimpje.
Aan het scherm zelf valt niets te zien dan oninformatieve
pixels: geen reliéf van enige soort, geen stijl, geen materiaal-
behandeling van de maker, niets van al die zaken die bij
museale kunsten maken dat het opperviak van het kunst-
werk actief meedoet in de beschouwingsruimte. Nee,
projecties bevinden zich niet in de ruimte van de
beschouwer - ja, de schermen zelf wel, maar anders dan
bij schilderijen zegt dat niets over wat er op te zien is.
Eenzelfde scherm toont nu eens een kunstvideo van Marina
Abramovic, dan weer een reclamefilmpje van Van Kooten
en De Bie, dan weer een videoclip met Christopher
Walken in de hoofdrol. Het scherm zelf hoort niet bij het
werk dat erop geprojecteerd wordt, het geprojecteerde
werk bevindt zich niet in de museumzaal, waar de
beschouwer rondloopt. (Daarom is het geen probleem
voor mensen dat het in de bioscoop zo donker is: men
heeft daar toch al niets te doen). Geprojecteerde werken
horen dus in principe niet in het museum thuis.




Een instructieve uitzondering is een werk van Toni Oursler
dat zich in een duistere muurkast in het Centraal Museum
bevindt, waarbij ‘het scherm’ is ‘gebeeldhouwd’ tot drie
hoofden waarop drie fimpjes van hoofden geprojecteerd
worden, die op elkaar reageren. Ourslers werk is niet-
geéftelingiseerd. (Typisch genoeg heeft Wesseling het
niet gezien).

Maar bezie het dilemma van de huidige generatie ten-
toonstellingsmakers: geprojecteerde beelden spelen een
cruciale rol in de huidige samenleving en het ligt voor de
hand dat musea daar iets mee doen. Maar wat? De
museale ruimte is de laatste waar ze zich in zullen kunnen

bevinden.

Om dan de zalen tot activerende ruimten om te toveren
die het lichaam van de beschouwers prikkelen (spekglad-
de vloeren, geuren, kiezels en zand op de grond, een bad
om in te ‘floaten’) en hen zo alert op de projecties maken
(iefts wat de films zelf niet kunnen, omdat ze zich niet in

die ruimte bevinden), lijkt mij vooral een moedige poging.

zeker ook gezien de geringschatting die de geprojecteerde

hoge en lage kunsten in zekere elitaire kringen ten deel

valt. Wat we moeten vragen is of de tentoonstellingsmaker




erin geslaagd is de installatie-achtige vormgeving van
Ruud van der Peijl en de vertoonde films op een artistiek
relevante wijze op elkaar te betrekken. Maar beter één

keer geschoten, dan alleen maar gemopperd.

Naschrift

Niet alleen de manier waarop geprojecteerde kunsten
zich in de museale ruimte bevinden is anders dan bij de
museale kunsten - ook de relatie met de tijd is anders.

Film, televisie en video ontvouwen hun toekomst terwil
ernaar gekeken wordt. Als je de beelden dan al kent, is
het ontvouwen van de toekomst niet kluisterend meer.
Wie kijkt er nog naar de volledige herhaling van een voet-
balwedstrijd als de uitslag al bekend is? penk ook aan hoofdstuk 17

"de tijd van live"

Schilderijen dienen zich in één keer aan onze waarneming
aan. De tijd ontvouwt zich alleen door de activiteit van
de kijker. Als die zich omdraait om met een andere
bezoeker te praten en dan weer terugkijkt naar het werk,
is daar in de tussentijd niets aan veranderd. Daarom is het




niet zo erg om meermaals naar hetzelfde werk terug te
keren: de beloning zit hem in wat een schilderij de actieve
kijker teruggeeft.

Samen naar geprojecteerde werken kijken is zo goed als
onmogelijk: ja, je kunt wel ‘op hetzelfde moment’ kijken,
maar je kunt dat niet delen met de ander zonder je eigen
beleving van de ontvouwing van de toekomst te versto-

ren. Kijken naar film en televisie heeft iets eenzaams.

Dat de op het scherm geprojecteerde wereld zich niet in
de ruimte van de kijker bevindt (zie boven), betekent ook
dat die kijker als het ware door het venster van het pro-
jectiescherm heen in een wereld elders moet vertoeven.
Praten met een ander verstoort ook in die zin de beleving
van de kijker.

FFF Videoshow vertoonde voornamelijk bekende films.

De éénminuten van de Eenminutenbiénale zijn daarente-

gen nog onbekend. mei 2002, Centraal Museumeum, figuur 29. Zij COM-
penseren daardoor enigszins voor de ongemakkelijke
relatie die de geprojecteerde werken in de sociale,
museale ruimte met hun kijkers hebben. Maar dat is typisch
geen blijvend effect.
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Paul Cézanne (1839-1906) / Flessen en appels, ca. 1890
Olieverf op doek, 49 x 51 cm / Stedelijk Museum Amsterdam

Vincent van Gogh (1853-1890) / Korenveld, 1888
Olieverf op doek, 54 x 65 cm / Van Gogh Museum, Amsterdam

Diego Velazquez (1599-1660) / Las Meninas, 1656/57
Olieverf op doek, 318 x 276 cm / Museo del Prado, Madrid
Erich Lessing_ABC Press

Droste blik
Droste BV, Vaarssen

Villa Volta
De Efteling BV, Kaatsheuvel

Visgerecht
James Murphy/SHE/ABC Press

Pipilotti Rist 54. Solotentoonstelling

Centraal Museum Utrecht, 16 augustus-18 november 2001
Foto en © Centraal Museum/Maurice Boyer

Still uit de film ‘Largent’ van Robert Bresson (Frankrijk/Zwitserland 1983)
Collectie Filmmuseum, Amsterdam

Pablo Picasso (1881-1973) / Guernica, 1937
Olieverf op doek, 349,3 x 776,6 cm / Museo Nacional de Arte Reina Sofia, Madrid
Corbis/Sygma/ABC Press

Pyke Koch (1901-1991) / Zelfportret met zwarte hoofddoek, 1937
Olieverf op tempera op paneel, 34,5 x 32,5 cm, schenking 1938
Collectie Centraal Museum, Utrecht / Foto en © Centraal Museum/Ernst Moritz




Matthias Stomer (1600-1650) / H. Hiéronymus (anamorphose), ca. 1640
Olieverf op doek, 44 x 58,5 cm / Collectie Centraal Museum, Utrecht
Foto en © Centraal Museum

Een moslimvrouw arriveert per bus in Potocari, vlakbij Srebrenica, voor de
jaarlijkse herdenkingsbijeenkomst, 11 juli 2001 / Damir Sagolj/Reuters

Marcel Duchamp (1887-1968) / Fountain, 1917/1964

Geglazuurd keramiek met zwarte verf, 31,8 x 48,9 x 62,55 cm / Collectie San
Francisco Museum of Modern Art (aangekocht dankzij een gift van: Phyllis Wattis)
Fotografie Ben Blackwell

Rembrandt van Rijn (1606-1669) / Zelfportret, 1669
Olieverf op doek, 59 x 51 cm / Koninklijk Kabinet van Schilderijen
Mauritshuis Den Haag

Joseph Beuys (1921-1986) / Fettstuhl, 1963
Hessisches Landesmuseum Darmstadt / DPA/ANP

Theo van Doesburg (1883-1931) / Heroische beweging (La Danse), 1916
Tempera en olieverf op doek, 136 x 110,5 cm / Centraal Museum, Utrecht,

bruikleen Rijksdienst Beeldende Kunst, Den Haag / Foto en © Centraal Museum/
Ernst Moritz

Julian Schnabel (1950-) / Blue nude with sword, 1979-80
Olieverf, borden en waskrijt op paneel, 244 x 274,5 cm / Collectie Bruno
Bischofberger, Zirich

Praxiteles / Hermes en Dionysus, omstreeks 350 BC
Archeologisch museum, Olympia

Auguste Rodin (1840-1917) / De Kus, 1901-04
Marmer / Tate Gallery, Londen / Erich Lessing_ABC Press

Henri Matisse (1869-1954) / The Back (1), 1909
Brons, 188,9 x 113 x 16,5 cm / The Museum of Modern Art, New York.
Mrs. Simon Guggenheim Fund / ©The Museum of Modern Art, New York




Constantin Brancusi (1876-1957) / Newborn, 1915
Marmer, 14,6 x 21 x 14,8cm / Philadelphia Museum of Art: The Louise and
Walter Arensberg Collection, 1950 / © Philadelphia Museum of Art

Antoine Pevsner (1884-1962) / Konstruktion mit entfaltbarer Oberfliche, 1938
Koper, 63,5 x 51 x 52 cm / Offentliche Kunstsammlung Basel, Kunstmuseum

Basel. Schenking uit de collectie van Oskar en Annie Miiller-Widmann, 1965
Offentliche Kunstsammlung Basel/Martin Biihler

Alhambra, Granada,
P.Horree, Leiden/ABC Press

Lucio Fontana (1884-1962) / Concetto spaziale, attese, 1959
Inkt op doek, 91 x 121 cm / Stedelijk Museum, Amsterdam

Robert Capa / Death of a loyalist soldier, Spanje 1936
Robert Capa/Magnum/ABC Press

Honkballer Rey Ordonez, korte stop van de New York Mets, 9 april 2001
Kathy Willens/AP Photo

Pieter van den Hoogenband, 10 september 2000
Pim Ras/Hollandse Hoogte

The FFF Videoshow - een tentoonstelling met tv-commercials, videoclips
en videokunst uit de afgelopen 40 jaar / Centraal Museum, 17 maart-26 mei
2002 / Foto en © Centraal Museum/Maurice Boyer

De Een Minuten Biénnale - een presentatie door Jos Houweling
Centraal Museum, 29 mei - 2 juni 2002 / Fotografie Ineke Bakker
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