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VOORWOORD 
Drie jaar geleden besloten we om in het Centraal Museum een huisfilosoof 
te benoemen. Maar wat is een huisfilosoof en wat zou hij kunnen doen? 
We dachten aan iemand die vrije toegang had tot de collectie en alle 
museale activiteiten, tot alle medewerkers en alle bijeenkomsten. Iemand 
die op een beschouwelijke manier commentaar zou leveren op de rol 
van het museum als intermediair tussen kunst en publiek. En een 
'freischwebende intelligenz'. Dichter Ingmar Heytze werd de eerste 
huisfilosoof van het Centraal Museum. Zijn huisfilosofisch dagboek 
verscheen vorig jaar in de Agnietenreeks. 

Rob van Gerwen was in 2001/2002 de tweede huisfilosoof en laat ik het 
maar meteen toegeven, ik weet nu nog steeds niet wat dat is. Rob van 
Gerwen gaf ons een filosofische stoomcursus over de grenzen van de 
kunst en de mogelijkheden van het museum. Een jaar lang deed hij 
mee aan het creatief proces en hij stelde pittige vragen over onze 
methodologie en de grenzen van het zien. Gooide in alle kwesties olie 
op het vuur en, als het om filosofische redenen zo uitkwam, op de golven. 
Rob deed aan, zo werd gaandeweg duidelijk, het bekijken van het zien. 
Via splijtende mails braken wij ons in spontane gesprekken de hersens 
over uiteenlopende zaken als de definitie van kunst, over het waarnemen, 
morele normen en over de rol van de zintuigen. Het beantwoorden van 
zijn vragen viel overigens niet mee. Daar was hij zelf veel beter in dan 
wij allemaal bij elkaar. 

Dat was zeker een nieuw aspect van het huisfilosoofschap. Het museum 
werd een proeftuin voor het staven van filosofische beweringen. De 
wereld van begrippenkaders en criteria werd in tien filosofische lezingen 
over ons uitgekeerd, en dat ging moeiteloos samen met bijdragen van 
Rob van Gerwen aan het tentoonstellingsprogramma via intranetdiscus-
sies en filosofische consults. Het leidde tot soms fraai geformuleerde 
conclusies. Het leidde in het museum tot een bepaald zelfbewustzijn 
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(ja, dat willen wij beweren!) of zoals Rob het noemde, een vorm van 
'conceptuele hygiëne'. Rob van Gerwen haalde hoofd en bijzaken uit 
elkaar. Soms veranderde de filosoof in een moralist, ontpopte hij zich als 
een normstellende figuur, als een regisseur van de idee. Aldus hebben 
wij met verbazing en plezier waargenomen hoe Rob zijn theorie ont-
wikkelde over het kijken, over het gebruik van dat ene, museaal zo 
wezenlijke, zintuig om tot een diepere ervaring te komen. 

Sjarel Ex 
Directeur Centraal Museum 
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Allereerst wil ik mijn dank uiten aan het Centraal Museum. Ik bedoel: 
aan het team dat het Centraal Museum ook is, benevens een museum 
met vijf collecties. Een team dat mij heeft gestimuleerd de academische 
paden te verlaten en mij filosofisch heeft laten ronddwalen in de praktijk 
van het museale. Het heeft iets gekunstelds om mensen uit dit team te 
lichten vanwege hun speciale bijdrage aan mijn overpeinzingen, maar ik 
doe het toch maar. Mijn bijzondere dank gaat uit naar Lydia van 
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ze mij altijd alert en adequaat terzijde stonden: Jan Tomassen van het 
depot en de mannen van de Technische Dienst. Ten laatste, voor hulp met 
de afbeeldingen, Sabine Terra, en de ontwerper, Sybren Kuiper (-SYB-). 

Via de website is veel van het hier gepubliceerde lange tijd voor heel 
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van ben ik dank verschuldigd aan Max Kennedy. Ik heb geprofiteerd 
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Rob van Gerwen 
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EEN DEFINITIE 
WIN KWINT? 

MOET IK ZE66EN WIJT KUNO' IS? IK WEET FIET NIET. ER  ZIJN FILO-

l'OFEN DIE ZE66EN DIJT KIINYT NIET TE OFFINIEREN IS OMDaT ZE 

01111111I0OR TE VERIINDERLIIK is. OF ZE ZE66EN Off «LEI" KUNT 

IY Win WERTE6ENWOORD16ERY VIIN OE KUNYTWERELO ONS' IILS 

.70011N16 VOORZETTEN. OF, Off IETS KUNST all' HET EIGEN-

STFIIIPPEN RMT DIE IN EEN REPIIIILDE CULTUUR all' WIIIIRDE- 

VOL EN 6EVCIIIKT 110012 WORDEN REVC11011WD. 

OIT 'IN EEN FIEPatILDE CULTUUR' OFIDILT ME WEL: KUNST IS EEN 

CULTURELE PROKTIIK - NIET IETS WIJT IE IN IE EENTJE DOET. 

Maai? IE WILT OOK KUNNEN ZE66EN Wal EEN KUNSTWERK MOET 

KUNNEN OF MOET ZIJN OM ZIJN 1111711Y (WINT EEN YTIITUY IS 

HET OOK) KIINYTWERK TE VERDIENEN. 
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MIMI? WIJT HET MOET ZIJN, 1111N6T PF WIN OE KUNVTUORMEN 
IDE EI? ZOOL ZIJN. IILV HET EEN VCIIILDERII IV, IS HET EEN 
INVDINTIE IBW OE ITHILDERKUNVT, ENZ. 

OUT HELPT WEL, DE WINVTUORMEN OFFINIEREN. MIMI? HET ZE6T 
TOOM NOG NIET WIJT KUNVTWERKEN MOETEN KUNNEN EN HET 
HELPT EVENMIN IILV EI? IETS ECFIT NIEUWS« GEMAKT  11i10ROT. 

ZO LEKEN PERFORMIINCEV EN INVTIILLIITIEV IN FERVTE INVTANTIE 
NIET OP ENIGE aEvranivot Kommen& PIKT NIET. PEI2FOR-
MIINCEV ZIJN GEEN TONEEL EN INVTIILLPTIES' GEEN SCULPTUREN. 
OWIR WIL« MEN NADRUKKELIJK IIGIN «WIJKEN: GEEN PLIITTE 
RECHTHOEKEN MEEI? WIN OE MUUR WIM? MENEN «VTIINDELIIK 
EN ONTHECHT NIM? KUNNEN KIJKEN, MUUR WERKEN DIE OE 
MENSEN «TROKKEN MISKEN, Wal DE 1?E00ELING. 

IN FERVTE INVTIINTIE LEKEN ZE OP NIETS' WIJT ER IN DE WINVT-
GEWHIEDENIV nntv 110004F GIN(,, OP GEEN ENKELE KUNVT11012M. 
OE I11211116 IV DUS': HOE ZIJN PERFORMIINCEV EN INVHILLIITIEV 
KUNVT GEMMEN? 

TOCH IS HET IDEE WIN EEN KUNVTUORM OOK EEN DEEL hUN HET 
IINTWOORD: KUNVTWERKEN LIJKEN DEEL TE MOETEN UlTMIIKEN 
WIN EEN PROCEOE. 
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MOET EEN KUNSTWERK OE ZIELEROERSELEN 1111N ZIJN MIJMER 

01/EReREN6EN? PIS onr ZO WIK, ZOU ER Maag WEINIG KUNST 

PLUS, WE MOETEN DaN MIMEN OM WELKE ZIELE-

ROERSELEN HET PRECIES MOET Gann. WIINT DE KUNI'TENIIIIR IS 

TOCH ZEKER NIETII0ORTDUREND IN OE EMOTIONELE TOESTIIND 

DIE HU IN ZIJN KUNSTWERK UITDRUKT? 

MOET EEN KUNSTWERK DE ZIEL WIN ZIJN PURLIEK ROEREN? 

DOT ZOU MOOI ZIJN. Maai? IE KUNT HET MOEILIJK EISEN - WINT 

MOET EEN WERK DIT DUN ZO PF EN TOE DOEN, OF 11111T 

EN RIJ IILLE RES'ClIOUWERS IN IILLE CONTEXTEN? NEE TOCH? ER 

ZIJN GENOEG MENSEN DIE NIET !NUM OF KOUD WOROEN WIN 

PICIISSO'S WERK, Maai/ DIJT RETEKENT NIITUURLIIK NIET MIT 

HET GEEN MUM IS. 

EN IINDERSOM RUIKT OOK WEL Off DEZE EIS' NIET WERKT: ER 

ZIJN GENOEG GEBEURTENISSEN DIE ONS' DIEP ROEREN, MIMI 

DIE DIIIIROM NOG GEEN KUNS'T ZIJN: DE REGRaFENIS VGIN MIJN 

MOER, DIEI/PN MIJN RROER, EEN MITO-ON6ELUK, EEN VERLOREN 

OF GEWONNEN WEDSTRIJD. 

EEN KUNSTWERK MOET ZICHZELF aLS EEN 'ELDERS" aaN ZIJN 

PURLIEK IIIINRIEDEN EN DIIT DOEN DIE ROERENDE 

GEREURTENISSEN NIET: OIE RIEOEN ZICH FUER EN NU aan ou nam. 
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OUCIIIIMPV FOUNTIIIN OFgEELOIN6 IV IS LEEN KUNVTINERK, O.A. OMDAT 

HET GEEN DEEL HEEFT MIN EEN PROCEDE, NOCH EI? EEN INITIEERT. 

111111011E EN PICAVVO KONDEN KURIVTIVCHE VCHILDERIIEN 

MAKEN - VOLGENS' EEN PROCEDE. MAAR WAS EI? 11001? DUCHIIMP 

OOK EEN PROCEDE: 111101111MIVVCIIIEN OOK N06 EEN IrliflYTtIFEL 

KUNNEN PLIIIITVEN? OF FillODEN ANDEREN ANDERE DESIGNS 

VAN IIRINOIRV KUNNEN PLAIITVEN? 

FOUNTAIN IV LEEN PROCEDE, MIMI? EEN EENMALIG GERIIIIR: 

"EENS' KIJKEN OF DE KUNVTWERELD ZO DECADENT IV DAT ZE 

ZELF i?EREID IS' EEN URINOIR TOT KUNST TE VERHEFFEN?" EN, 

in WEL HOOI?: ONDIINKV HET FEIT DAT FOUNTAIN ANTI-KUNO' 

IV, WORDT HET WEL ALOM GEROEMD ALS' EEN WAN DE GROOTVTE 

KUNVTWERKEN VAN DEZE TIJD. MOOI NIET, DUS'. EEN EENMALIG 

GERAM?, GEEN KUNST. (OF MOETEN WE CONCLUDEREN OUT 

ALLES' WIJT LEUK EN ROEIEND IV EEN KUNVTWERK MI16 ZIJN EN 

DAT COVENVERMELDE GEDACHTENGANG EEN ROEKHOUDKUNDI(,E 

EXERCITIE IV?) 

INVTALLATIE EN PERFORMANCE HERREN ZICH LANGZAAM EEN 

PROCEDE GEWONNEN. DIJT PROCEDE WERD ARTISTIEK OP HET 

MOMENT DAT P. KUNVTREITHOUWERS' GINGEN AANVOELEN HOE 

ZE ZICH ERTOE MOESTEN VERHOUDEN - OP EEN MANIER DIE ZE 

MIN OF MEER KENDENI/AN EEROERE KUN171/012MEN: EN i?. EI? 
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ExEmotam WIN HET PROCEDE WERDEN GEPREVENTEERD MET 

GROTE aRTIVTIEKE KWaLITEIT. 

FOUNTWN IS OOK GEEN KUNVTWERK OMMIT HET ~Fataal. ONV 
NIET V VERTELT OVER ENIG 'ELDERS". HET PORVELEIN DOET ER 

NIET TOE - IE HOEFT DIT URINOIR NIET TE ZIEN OM DE RETEKENIV 

WIN DUCHIIMPV GEWIIIR TE CEGRIIPEN. 

RETEKENIV HUWEN (OF DRaGEN) IS OP ZICH ONVOLDOENDE VOOR 

IETS OM KUNST TE ZIJN. 

IETS' HEEFT IMMERV a1TII0 VIEL VOOR DE EEN OF aNDERE PER-

VOON ENIGE RETEKENIV. EN ZELFS all' IETS' CETEKENIV HEEFT 
VOOR DE KUNVTGEVCHIEDENIV RETEKENT OUT NOG NIET OUT HET 

MUM IS: DE TWEEOF WERELDOORLOG HEEFT OOK EEN GROTE 

11E7E1(0111'1100R DE KIINVTGEITHIEOENIV, DE ENDLOWING, 

11 VEPTEMOER 2001. 

ENZOVOORT. 

DE aFOR1VMEN IN DIT HOEK VORMEN EEN VOORTDUREND 

«TIMEN VIM DEZE VOORZICHTIGE DEFINITIE WIN KUNVT. 

CENTRWIL - MEN ZIET HET OOK PL WIN DE OPMERKINGEN 

IN DEZE INLEIDING - IS HET GEGEVEN OUT WaaRNEMERY 
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KUNYTIMERKEN OM ZICH HEEN ZIEN MI11112 DE DETEKENIS' VON 

DIE KUNI7WERKEN ELDERS' VINDEN. FIET KUNI7WERK DEWERKT 

,)IE 011E126I1N6 WIN 111ER EN NU num ELDERS'. 

EN: 

IFOEI2E KUNI7VORM OOFT OIT WEER IINDERS'. 

EN: 

WORDEN WE E12 NIET GEK VIIN ZO MET ONZE VERREEL- 

DIN6 IlE121/0E120 TE WORDEN, ZELF V WIM FICTIEVE WERELDEN? 

EN: 

'WIN PLUS' WIJT ER UIT «PM lIgN OE KIINS7 6E01111N WORM? 

EN: 

HOE KOMT HET TOCH DIJT MUZIEK ONS' ZOVEEL DIRECTER mug- 

WREEKT olm OE 'MELDENDE KUNSTEN? 

EN: 

WPT MOETEN WE MET OE NIEUWE MEDIO? 111111EN DIE WEL IN 

HET MUSTUM? ZIJN HET WEL KUNSTEN? 

ZOVEEL 1/12116EN DIL IK REWREKEN. ZOVEEL nu GEEN GEK KIM 

REIINTWOORDEN IN HET MUSEUM. 
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Theorie 
in het kort 

Waarnemende mensen zijn denkende en voelende, 
moreel handelende lichamen in de ruimte met 
vijf eigenwijze zintuigen. Eén of meer zintuigen 
moeten missen, heeft diepgaande gevolgen voor 
hoe je de wereld beleeft. Blindheid, doofheid, 
autisme (?), enz. 

Zintuigen en de ruimte. Ieder zintuig ordent de 
ruimte op eigen wijze: de ruimte van de geur is 
een wolk om het hoofd, de ruimte van het gehoor 
reikt ver achter de muren waar we niet doorheen 
kunnen zien. 
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Zintuigen en de tijd. De tijd wordt door de zin-
tuigen op één enkele manier geordend, namelijk 
synchroon: wat ik hoor is gelijktijdig met wat ik 
zie of ruik. 

Dingen en de waarneming. Dingen zijn entiteiten 
die een tijdlang ruimte innemen en dus een vorm 
hebben. Dingen zijn gemaakt of ze zijn ontstaan. 

Artefacten zijn dingen die door mensen zijn 
gemaakt, altijd met een doel voor ogen. Hun 
vorm is hen gegeven. Vandaar vormgeving. In 
hun vormgeving nemen we de redenen waar die 
men had om een artefact te maken. 

Ontstane dingen treffen we in de natuur aan. 
Ze zijn daar door omstandigheden ontstaan of 
gegroeid. Ze zijn niet door mensen gemaakt. 
Hun vorm is toevallig. 

Natuurschoonheid heeft een logica die de mens 
vreemd is. Natuur is anders mooi dan artefacten 
of kunstwerken. Daarom is natuurschoon ver-
moedelijk ook zo goed om te ervaren: omdat het 
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iets moois laat zien dat nu eens niet omwille van 
onze beleving gemaakt is. 

Het Centraal Museum toont artefacten. Het gaat 
ons om de redenen die mensen hebben (gehad) 
om dat soort dingen te produceren. En dit is 
verbonden aan het meest fundamentele probleem 
van de filosofie van de kunst: hoe kan betekenis-
loos materiaal, eenmaal 'in vorm', betekenis 
dragen? 

Vijf collecties met verschillende typen artefacten 
en evenzovele soorten bedoelingen. 

Artefacten en hun ruimte en tijd. Dingen die met 
onderscheiden bedoelingen gemaakt zijn, worden 
op onderscheiden manieren gebruikt. 

Ze bevinden zich op onderscheiden manieren in 
de ruimte en de tijd. 

Vormgeving en design. Nuttige artefacten worden 
gebruikt vanwege hun nut. Hun gebruik ligt 
vast. Stofzuigers gebruik je om stof te zuigen; dat 
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vereist bepaalde handelingen, en iedere hande-
ling duurt een specifieke tijd. 

De vormgeving van nuttige artefacten is ingegeven 
door het doel dat zij dienen. Design geeft hen een 
beter image. 

Waarom is mode tijdgebonden? Mode maakt 
gebruik van iets wat 'in de lucht hangt' en wat 
daar na een tijdje weer uit verdwijnt. Mode is 
niet bedoeld om jarenlang mee te gaan. Wie zich 
niet meteen bij de tijd kleedt, mist de boot. 

Wij begrijpen niet meer waarom men zich toen 
zus of zo kleedde, of vinden het juist 'weer' 
mooi, etc. 

Mode lijkt op design. Mode dient om iets in te 
pakken dat zich aan de zintuigen voordoet (een 
menselijk lichaam) en om dit een image te bezor-
gen. Mode is een vooruit geprojecteerde afbeel-
ding: een "image" dat niets weergeeft wat er al 
was, maar dat maakt dat we op een bepaalde 
manier gaan nadenken over iets aanwezigs (een 
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mens die we veieor ons zien en ook kunnen horen, 
ruiken en aanraken). 

Mode is geen vormgeving. Mensen die mode 
dragen, zijn geen nuttige objecten, maar levende 
wezens, waardevol bovendien vanwege hun 
moreel innerlijk. 

In de moraal gelden andere doelen dan het nut 
dat we met onze alledaagse gebruiksvoorwerpen 
nastreven. 

Kortom, ook al geven mode en design hun onder-
werpen een image en onderscheiden ze zich daarin 
allebei van kunst, ze verschillen toch ook weer 
van elkaar. 

Welk doel heeft kunst eigenlijk? Men zegt vaak 
dat het doel van kunst haar doelloosheid is en 
dat heeft wel wat, als je kunstwerken met stof-
zuigers vergelijkt: thuis kun je er inderdaad 
niets mee doen. Maar ik zie het doel van kunst 
liever als een cognitief doel. 
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Krantenreportages hebben ook een cognitief 
doel: ze moeten nieuws overbrengen. Kunst-
werken hebben eerder tot doel gebeurtenissen 
levendig over te brengen. Het gaat bij kunst 
minder om de correctheid van de weergave, 
dan om haar intimiteit. 

Stijl. Kunst brengt intimiteit over, maar ze doet 
eigenlijk weinig anders dan zich aanbieden opdat 
het publiek haar kan beleven. Het publiek beleeft 
een kunstwerk als de realisatie van intenties van 
een kunstenaar. Zonder aan het vorige iets af te 
doen, meen ik ook dat een kunstwerk werkt door 
de mate waarin de geest (zijn betekenisvolheid) 
op het materiaal (verf, klanken, brons, enz.) 
past. (Dat heb ik van Hegel). De kunstenaar 
zoekt in zijn materiaal een eigen stijl die voor de 
beschouwer het voertuig vormt voor diens bele-
ving. (En dat komt van Wollheim). 

Praktische dilemma's en filosofische vragen 
gaan soms samen. 

24 

r 

L 



Hoe zorg je ervoor dat mensen van nu zich kun-
nen voorstellen hoe het was om in de tijd van 
toen te leven? 

Hoe doe je dat wanneer je alleen resten van toen 
hebt (vazen, zilver, marteltuig en andere gebruiks-
voorwerpen)? Je hebt natuurlijk ook bronnen 
van toen, maar een museum is weer geen leeszaal. 

Toon je kunstwerken van nu op dezelfde manier 
als kunstwerken van lang geleden? 

Kunnen wij werk van toen nog adequaat beleven? 

Kunnen wij nog lachen om grappen van een 
eeuw geleden? 

Kunnen we nog wel aanvoelen waarom men zich 
50 jaar geleden zus of zo kleedde? 

Kun je mode beleven als ze om een statische pop 
gedrapeerd is? 
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Hoe kan 
het dat 
we ons 
thuisvoelen? 

Vast in de lift op de Uithof. De deur is in tweeën 

en de twee delen gaan onafhankelijk van elkaar 

open en dicht, open, en dicht. Je steekt er je 

hand niet tussen. Ik bel de technische dienst. 

Naast mij staat een vrouw die een beetje in 

paniek raakt, hoewel de deur op een spleet 

staat en er aan de buitenkant een andere 

vrouw tegen ons staat te praten. Ik ben 

onrustbarend rustig. 

Als je je thuis voelt, wat is dat dan precies? Ik 

denk dat het is, dat je uit geen enkele onver-

wachte hoek verwacht aangesproken te wor- 
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den. Ik doel niet alleen op spreken in taal en 

de 'hoek' bedoel ik ook niet geometrisch. Nee, 

je zit op de bank televisie te kijken en voelt 

je thuis, betekent: je verwacht niet dat de deur 

plotseling opengaat (er is immers verder nie-

mand thuis), je verwacht niet dat er plots een 

zwaar object op je hoofd neerdaalt, je verwacht 

geen bonk op de grond, ook geen krasgeluidjes 

en wat er met het licht gebeurt, dat kun je 

verklaren: natuurlijk wordt het ergens donker 

wanneer er een lamp springt. En als er een auto 

langsrijdt, oke, dan schijnt er licht door het 

gordijn, of op het plafond. 

Als je je niet thuis voelt, voel je je van alle kan-

ten bedreigd. Van alle kanten? Nee, maar je 

hebt geen idee van welke kant. Het kan van 

alle kanten komen. En je weet ook niet wat 

er allemaal kan komen. Je loopt in je eentje 

verdwaald na zonsondergang in de jungle van 

Midden-Afrika. Daar ritselt wat, in de verte 

hoor je een grom, een schaduw glipt langs. 

Boven je is het angstwekkend stil, nadert daar 

gevaar? Je doet een stap en de grond is week 
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en glibberig. Een rare geur die je niet kent, 

strijkt koud langs je wangen. 

Jezelf thuismaken. Je kunt op jezelf inpraten 

en zeggen: vooruit, het is hier onbekend voor 

mij, maar er is niets aan de hand. Maar hoewel 

je je op die manier wel kunt helpen je thuis te 

voelen, kom je langs die route niet echt bij je 

doel. Je voelt je pas thuis als je zintuigen tot 

rust zijn. Je thuis voelen is een succesterm, je 

doet het of je doet het niet. Je kunt het moei-

lijk afdwingen. Het heeft hoe dan ook alles te 

maken met je zintuigen. 

Actualiteit van waarnemingen. Waaruit 

bestaat het hier en nu van waarnemingen, 

hun actualiteit in tijd en ruimte? Waarneming 

omvat allereerst meer dan het visuele alleen. 

Staand langs een besneeuwd landschap zien 

we niet alleen sneeuw en de takken die daaruit 

steken, maar ook horen we de auto's achter 

ons langsrijden, en geen enkele vogel; en we 

ruiken de geuren van het land en van diesel; en 

we voelen ook: de grond waar we op staan, de 
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boom die we vasthouden, de koude wind 

langs onze wangen. Bij waarneming zijn al 

onze zintuigen betrokken. 

Waarneming is synesthetisch. Bij waarneming 

zijn al onze zintuigen betrokken. Omdat ieder 

zintuig de ruimte anders ordent, vertelt onze 

waarneming ons hoe ons lichaam zich verhoudt 

tot de wereld om ons heen. 

Als we ons, kijkend naar een landschap, 

omkeren, verandert er veel voor sommige 

zintuigen en weinig voor andere. Het visuele 

veld, bijvoorbeeld, verandert absoluut: het 

landschap zien we niet meer, maar de snelweg 

en de flats daarachter. De tast verandert rela-

tiever: we voelen de koude wind nog wel, maar 

ze treft nu de andere wang, en de grond onder 

onze voeten voelt wel anders aan, maar het is 

moeilijk om daar uit af te leiden dat we 

omgekeerd staan-zoals dat weer wel uit de 

windrichting kan. De geuren daarentegen 

veranderen niet, maar blijven als een wolk 

om ons heen hangen. 
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Waarneming is egocentrisch. Onze algehele 

gesitueerdheid verandert niet wezenlijk als we 

ons omdraaien. We weten dat wat we nu waar-

nemen zich in dezelfde context bevindt als het 

landschap waar we zoëven nog naar keken. Ons 

lichaam blijft in dezelfde tijd en ruimte. Waar-

neming is egocentrisch. We voelen ons thuis 

omdat onze zintuigen goed samenwerken en 

hieruit blijkt mooi dat de gegevens van de 

buitenwereld op onze lichamelijke aanwezig-

heid in de wereld passen. 

Een foto van het sneeuwlandschap. Ik had ook 

een foto kunnen tonen van het sneeuwland-

schap. Dat zou een aantal dingen duidelijk 

gemaakt hebben. De waarneming van het in 

een foto getoonde is non-egocentrisch. Een 

stap naar links of rechts zal niets nieuws in 

de foto in beeld brengen, noch iets verbergen. 

Je omdraaien doet de foto verdwijnen, maar 

wat dan in beeld komt, bevindt zich niet in 

de besneeuwde ruimte van de foto: geen 

autoweg met flatgebouwen, maar een andere 

muur in deze kamer. 
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Een foto vertelt minder dan een beschrijving. 

Ze vertelt ons niets over de kou, de geuren en 

de geluiden van het landschap. Tegelijkertijd 

vertelt een foto ons ook meer dan een 

beschrijving. Dat meerdere toont ze ons en 

veel gedetailleerder dan het beschreven kan 

worden. Waar we in de beschrijving genoegen 

moesten nemen met "de sneeuw en de takken 

die eruit steken", zien we op de foto hoe de 

sneeuw golft en welke vormen de takken 

hebben en dat er niet alleen maar takken, 

maar ook nog puin uit de sneeuw omhoog 

steekt en wat al niet. 

Voorstellingen en handelingen. Aan een hande-

ling gaan doorgaans beelden vooraf. Je hebt 

de handeling al gevisualiseerd voordat ze uit-

gevoerd wordt. We noemen dat anticipatie, 

het is het maken van voorstellingen van hoe 

het zal zijn. Je doet het als je op je fiets een 

kuil in de weg ziet aankomen en alvast 'uit 

het zadel' gaat; als je een parkeerplaats ziet 

en je afvraagt hoe je erop zal rijden; als je 

bedenkt wat je zult gaan kopen: waar liggen 
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de goederen, hoe laad je ze in je boodschap-
penwagen, enz. 

Maar je doet het uiteraard niet alleen bij alle-
daagse handelingen. Obsessies en neurosen 
drijven op anticipaties als deze. De meest 
dwingende beelden die je voor jezelf kunt 
maken in anticipatie op de nakende toekomst 
ontleen je aan je herinneringen: je weet nog 
hoe het de vorige keer ging, waar de bood-
schappen liggen, hoe verlost je je voelde toen 
je eindelijk je handen waste. Herinneringen 
zijn een bron voor je anticipaties, maar je 
dromen doen het ook goed en je fantasieën. 
De psycho-analytische theorie doelt hierop 
- vermoed ik - wanneer ze het over het onbe-
wuste en het onderbewuste heeft. 

Neurotische anticipaties. Als iemand schrikt, 
past de werkelijkheid niet in zijn verwachtin-
gen. Wat hij verwacht is hoe hij zich voorstelt 
dat de wereld zal zijn. Wat is de notie van 
correctheid voor onze voorstellingen? 
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Als de werkelijkheid aan onze verwachtingen 
voldoet, kan dat om twee redenen zijn. 

I. omdat onze verwachtingen gewoon 
'correct' zijn, of, 

2. omdat onze waarnemingen even afwijkend 
zijn als die verwachtingen (dit beschrijft 
de neuroot: die grotendeels ziet wat hij 'wil' 
zien). Je vreest dat je gaat hyperventileren 
zodra je de straat op gaat, omdat de buiten-
wereld zo bedreigend is en prompt zie je 
wanneer je naar buiten kijkt iemand naar 
jou kijken. Oei. 

Waarnemingen zijn 'onder een beschrijving', ze 
zijn gestructureerd door onze concepten. Kijk 
om u heen en u ziet geen vlekken boven en 
onder elkaar (waar u in uw hoofd een voor-
stelling van maakt), maar een boek in uw hand, 
een tafel, een stoel, enz. Als een waarneming in 
onze geest een voorstelling produceert, is dit 
het model van de voorstelling. 
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Maar wat is een concept? Een concept is een 

ordenend principe dat vergezeld gaat van voor-

stellingen van aspecten van dingen of gebeur-

tenissen. Wat de zintuigen bereikt, is accuut 

en synchroon met de waarneming, de structu-

rering gaat echter verder dan het heden. Het 

concept 'hamer' betekent niet alleen een 

bepaalde vorm, een houten steel met een 

metalen kop; het betekent ook de zwier die 

je ermee kunt maken wanneer je een spijker 

het hout in timmert, en het geluid van de klap, 

en het effect op de spijker (die het hout inge-

dreven wordt). 

Veel aspecten van onze waarnemingen gaan die 

waarneming temporeel te buiten. We zien niet 

alleen een man, maar zien meteen ook dat hij 

'er vermoeid uitziet', dat hij wat op de nieuws-

lezer van RTL5 lijkt', dat hij er succesvol uit-

ziet', en dergelijke dingen meer. We zien dus 

ook zijn voorgeschiedenis (hij heeft weinig 

geslapen, hard gewerkt, carrière gemaakt) en 

we zien die nieuwslezer in hem. De verbeelding 

is het vermogen dat ons hiertoe in staat stelt. 
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De zintuigen bevestigen slechts onze voorstel-
lingen en sturen die slechts enigszins bij: er zit 
maar zoveel rek in onze voorstellingen. Ook 
onze fantasie kan slechts aan onze voorstellin-
gen bijdragen inzoverre ze deze niet overrekt. 

Hoe dit model van de voorstelling ons helpt. 
Met dit model van de voorstelling kunnen we 
de volgende verschijnselen te lijf gaan: de wer-
king van ideologie en van nationale evenemen-
ten, van historische plaatsen en gebeurtenissen; 
verschijnselen als verliefdheid, angst, emoties, 
projectie, expressie; de sociale component van 
kunstwaardering, sentimentaliteit en snobisme. 

Verder: intimatie stuurt onze voorstellingen; 
mode stuurt ze; reclame; 'self-fulfilling prophe-
cies'; verkiezingsprognoses. 

Waar in dit model is plaats voor 'vooruitzien'? 
Ik meen: aan de zintuiglijke kant, omdat voor-
uitzien uitgaat van strikt causale wetmatig-
heden. Met vooruitzien kun je maar zover 
geraken. Alle dieren kunnen het. Voorstellen 
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is veel en veel flexibeler, afhankelijker van de 

wil van de waarnemer; ze kan op andermans 

responsen vooruitlopen. Empathie speelt 

hierbij ook een rol. 

Voorspellen en voorzien. "Niemand kan in de 

toekomst kijken", zegt men, maar volgens mij 

doen we dat de hele dag. En wat heeft dat met 

kunst te maken? Ik zal het zeggen. Eén van de 

belangrijkste lessen van mijn onvolprezen rij-

instructeur (bedankt, Wim) was, dat je op de 

snelweg ver weg moet kijken, om te kunnen 

anticiperen op wat jou zometeen te wachten 

staat. De truc is niet alleen dat je aan de auto's 

van ver vóór je kunt zien wat er gebeurt op 

een plek waar je zometeen zult aanbelanden 

en dat je daarmee je eigen nabije toekomst 

kunt voorspellen - een redenering! Nee, de 

truc is om er zozeer aan te wennen ver voor-

uit te kijken dat je daar op den duur je eigen 

nabije toekomst ziet - een waarneming! 

De natuurwetenschap doet ons geloven dat we 

de toekomst niet kunnen zien, omdat ze er nog 
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niet is. Immers, je kunt alleen waarnemen wat 
zich via bepaalde typen trillingen aan je zintui-
gen voordoet, geluidstrillingen of lichtgolfjes. 
Volgens dit natuurkundig model is alles wat 
je hoort - door de relatief trage voortplan-
tingssnelheid van geluid - eigenlijk al voorbij. 
Hoe verder de gebeurtenis weg was, des te 
langer is zijn geluid 'oude koek'. Door de 
hoge voortplantingssnelheid van het licht is 
wat je ziet daarentegen bijna synchroon aan 
de gebeurtenis die je ziet. Tenzij de afstand 
lichtjaren groot is, uiteraard. Maar wat je 
waarneemt is iets heel anders dan de trilling 
die het oppervlak van je zintuigen beroert. 

Kijk eens achterom! Wat zie je daar? Mijn zoon 
Sam (toen een jaar of twee) gaf me ooit ten 
antwoord op deze vraag: "Dat daar". Het enige 
perfecte antwoord, maar volkomen nietszeg-
gend tegelijk. Wie achter zich kijkt, ziet een 
muur, een boekenkast, boeken, met bepaalde 
kleuren en vormen, of een andere tafel, een 
persoon, wat niet? Geen ongekwalificeerd 'dat', 
maar objecten die we kunnen benoemen. 
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Kunstschilders die achterom kijken zien mis-
schien schaduwen en glimpunten, maar die 
hebben daar wel voor moeten 'doorleren'. 

Wat we waarnemen is op onverklaarbare 
manieren afhankelijk van de concepten waar-
mee we de werkelijkheid beschrijven. Ik betwist 
niet dat er natuurwetenschappelijke trillingen 
op onze zintuigen belanden, alleen dat het 
die trillingen zouden zijn die we waarnemer]. 
Dat is punt één. Wat we waarnemen is afhan-
kelijk van onze concepten. 

De concepten die onze waarnemingen struc-
tureren, waar komen die vandaan? Hoe leren 
we hoe we ze moeten gebruiken? Om met die 
laatste vraag te beginnen: we leren woorden 
in het gebruik, in de praktijk (Wittgenstein 
zei dat in zijn late werk). 

Hoe dat werkt heeft Paul Crowther mooi uit-
gelegd. Hoe leer je een baby die pas net kan 
kruipen zulke abstracte begrippen als 'binnen' 
en 'buiten'? Begin er maar niet aan om het 
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verschil tussen die termen met woorden uit 
te leggen, dat kost je uren en met onzeker 
resultaat. Zelfs als je een doosje pakt en er 
iets in en uit doet, is het resultaat nog onzeker. 
Wat je het beste doet, is: pak de baby op, zet 
hem op de gang en doe de deur dicht. (Niet 
te lang, uiteraard). Het baby'tje zal in korte 
tijd niet alleen leren dat een deur twee zijden 
heeft, en dat er een binnen en een buiten 
bestaan, maar ook dat het beter is binnen te 
zijn, dan buitengesloten te worden. Het heeft 
met andere woorden meteen ook geleerd wat 
de concepten voor hem betekenen (de existen-
tiële structuur van deze begrippen) en zal dit 
voortaan als model kunnen gebruiken. 

Het geluid van een hamer herken je op afstand, 
maar wat je dan wel precies herkent, hangt af 
van je ervaringen met timmeren. Je ervaringen 
met timmeren zitten op een of andere manier 
in het concept 'hamer' dat jij hanteert. 

Daarom zag die inboorling in New York alleen 
dat de bomen dicht bij elkaar stonden (hij had 
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nog nooit in een taxi gezeten en uiteraard: hoe 

sneller je je voortbeweegt, des te dichter lijken 

de objecten bij elkaar te staan). In ons concept 

van 'auto' zit ook de snelheid die auto's heb-

ben, zowel als je ze op je af ziet komen, als-

ook de snelheid waarmee ze de werkelijkheid 

vervormen als je erin zit. Daarom ook kun je 

zien dat een bepaalde auto te snel rijdt om 

een bepaalde bocht te halen, je kunt hem uit 

de bocht zien vliegen voordat hij in werkelijk-

heid uit die bocht vliegt. Daar hoef je niet 

voor te redeneren, je kunt het gewoon zien. 

Zoals je ook ziet dat de stoep waar je op loopt 

er over een paar seconden ook nog ligt - zou je 

dat niet kunnen zien dan zou je je voortdurend 

moeten afvragen of je de volgende stap wel zou 

moeten zetten. Scherp gesteld: wie het ermee 

eens is dat we niet alleen maar 'dat daar' zien, 

maar objecten en gebeurtenissen, die zal moe-

ten toegeven dat we de toekomst kunnen zien. 

Onze synchrone waarneming (van dat wat 

zich actueel aan ons voordoet) is polymodaali 
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egocentrisch, zei ik al. Dat betekent ook: de 

concepten waarmee we onze waarneming 

structureren, bevatten elementen van alle vijf 

van onze zintuigen. Als je een hamer hoort, 

brengt dit vanzelf ook een beeld teweeg van 

een hand die hem bij zijn steel vasthoudt en 

op en neer zwaait. Wie dat beeld niet onmiddel-

lijk erbij krijgt, heeft niet ons concept 'hamer' 

in gedachten. 

Die vijf zintuigen structureren de werkelijk-

heid steeds anders. Onze twee ogen - die samen 

voor het visuele aspect van de werkelijkheid 

zorg dragen - geven ons perspectief: doordat 

we twee ogen hebben, kunnen we zien dat 

sommige objecten zich achter andere bevin-

den, verder weg, of dichterbij: diepte. De vijf 

zintuigen samen zorgen voor een soortgelijk 

reliëf in onze waarneming en in onze concepten. 

Voorzien en kunst. Precies deze kwestie is 

cruciaal voor de filosofie van de kunst. Gregory 

Currie zei onlangs: "Een fictie heeft niet de 

soort eigenschappen - gedaante, omvang, 
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kleur - die picturaal gerepresenteerd kunnen 

worden." Dat is de esthetische variant van de 

natuurwetenschappelijke visie op waarneming 

die ik net heb gecorrigeerd. Zoals de natuur-

wetenschapper meent dat de toekomst geen 

waarneembare eigenschappen bezit omdat 

ze nog niet bestaat, zo meent Currie dat 

ficties omdat ze niet bestaan, niet waargeno-

men worden. 

Maar wij weten wel beter. Er zijn een heleboel 

dingen die we niet letterlijk kunnen zien maar 

die we toch wel degelijk waarnemen, zoals het 

innerlijk van mensen, of, inderdaad: ficties. Wat 

anders zien we als we naar de bioscoop gaan? 

"Hé, Peter Pan!" Mijn zoon Job (6) ziet een 

scène uit Dead poets' society Peter Wen., 1989 met 

Robin Williams, en roept: "hé, Peter Pan!". Job 

kent Williams van Spielbergs film Hook 1991 

waar deze Peter Pan speelt. Eerst ziet hij dus 

wat er in een film te zien is, de personages, en 

later, hoe het komt dat hij dat ziet. 
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Net zoals die eerste filmgangers die in L'Arri-

vée d'un train â la Ciotat Auguste en Louis Lumière, 1895 

een trein het perron op zagen rijden en de zaal 

uitrenden. Zij begrepen uitstekend wat zij 

zagen, alleen maar niet waarom zij het zagen. 

Wat dit met kunst te maken heeft? Wat kunst-

vormen met onze waarneming doen, leert ons 

veel over hoe we de werkelijkheid waarnemen, 

en omgekeerd. Kunstvormen leren ons hoe 

we de werkelijkheid waarnemen, maar niet 

zoals een filosoof het doet want die legt het 

uit. Nee, ze doen het in onze waarneming. 

En hoe ze dat doen - hoe ze ons vanuit de 

ruimte en tijd van de beschouwing de ruimte 

en tijd van het vertelde of afgebeelde invoeren, 

hoe ze materie (verf, canvas, etc.) een ziel 

bezorgen, dat is het grootste raadsel van de 

menselijke conditie. 

Men kan zich voorstellen dat boeken als de 

Bijbel en de Koran, die het vermogen om 

materie van een ziel te voorzien aan een God 

voorbehouden, dat zulke boeken beelden 
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willen verbieden. Helemaal op het eind kom 

ik op het beeldverbod terug. 

Cézanne die onze waarneming verandert. Ze 

zeggen wel eens dat Cézanne ons opnieuw 

heeft leren kijken (of toch tenminste: anders 

heeft leren kijken). Ik heb daar altijd wan-

trouwig tegenover gestaan, maar laatstelijk 

weet ik het niet meer zo zeker. Mij dunkt dat 

kunstwerken ons vooral leren om voorstellin-

gen te maken (het soort mentale gebeurte-

nissen dat aan onze waarneming vooraf gaat, 

waarop ons vermogen om vooruit te zien op 

gebaseerd is). In tweede instantie verandert 

dat ook onze waarneming, maar heel niet zo 

direct als men meent dat Cézanne onze waar-

neming heeft veranderd. Zie figuur 1. 

Verandering van waarneming. Mijn waarneming 

heeft altijd min of meer hetzelfde aangevoeld, 

onveranderlijk als ingegeven door de aard van 

de werkelijkheid. In de waarneming maken we 

de werkelijkheid niet, maar vinden we hem. 

Wat wel eens veranderde was de gedetailleerd- 
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heid of kwantiteit van mijn waarnemingen, 
bijvoorbeeld als gevolg van het lezen van 
artikelen. Kennis verandert mijn waarneming 
als ze me vertelt welke details er ook toe doen 
(details die ik tot dan toe als vanzelfsprekend 
min of meer over het hoofd zag). Dat is nadruk-
kelijk geen kwalitatieve verandering. Is dus 
ook niet zo heel erg boeiend. 

Maar Cézanne, als hij onze waarneming al 
veranderde, deed dat niet omdat hij liet zien 
hoe de werkelijkheid er ook uit ziet. Dat zou 
slechts een kwantitatieve, oninteressante, 
verandering zijn geweest. Kunstwerken veran-
deren onze waarneming door intimatie, dat 
wil zeggen, doordat ze ons aanzetten tot 
nieuwe voorstellingen die, hoewel ingegeven 
door kunstwerken, toch ook meteen bijzonder 
veel 'van onszelf' zijn. 

Maar de relatie tussen voorzien en kunst 
gaat ook nog een andere kant op, die van 
`verinnering'. 
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Over mensen 
die de wereld 
anders 
waarnemen 

Autisten voelen zich vaak niet thuis, vaker 

dan niet-autisten, en dat heeft alles te maken 

met de manier waarop hun waarneming func-

tioneert. Kijken we daar wat beter naar, dan 

blijkt dat de verbeelding in de waarneming een 

centrale rol speelt. 

Rutisten, hun waarneming, intermodaal. 

`Intermodacar is: wat er tussen de zintuigen 

gebeurt (hoe we erin slagen geluiden met 

geuren te verbinden zonder gek te warden). 

Even alleen over het gehoorzintuig. Van 

autisten is beschreven dat ze zich zo kunnen 
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concentreren op een taak dat ze niets meer 

horen. Ze zitten te tekenen of getallen te 

noteren en schrikken niet op als iemand een 

pistool afschiet. U begrijpt, dat is slecht voor 

de overleving. 

Of je dat 'concentreren' moet noemen, betwij-

fel ik. Zelfs als 'wij' ons heel sterk op een taak 

concentreren, nemen we op de achtergrond 

toch altijd nog geruis waar en zodra het ons 

betekenisvol lijkt, kunnen geluiden onze concen-

tratie verbreken. Zo'n autist echter, die kan 

niet anders: neemt hij waar met het ene zin-

tuig, dan niet met het andere. Bij ons leveren 

de zintuigen altijd met zijn allen informatie, 

maar wij selecteren welke informatie ertoe 

doet. Dat is geen redeneerproces, maar duidt 

op de rol van de verbeelding in de waarne-

ming. Wij kunnen niet willekeurig een zintuig 

(het gehoor) integraal stilleggen, we kunnen het 

hoogstens wat naar de achtergrond dringen. 

Niet-autisten, hun waarneming, intermodaal. 

Waarom warden wij eigenlijk niet gek van de 
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verschillende ruimten die onze zintuigen aan 

ons presenteren? Wat we zien, reikt niet ver-

der dan de muren. Wat we horen, reikt juist 

veel verder, ook achter de muren. En veel van 

wat we zien, kunnen we helemaal niet horen, 

of pas als iemand er een tik tegenaan geeft. 

Waarom raken we hier niet van in de war? 

Er moet één of ander mechanisme in onze 

geest werken dat die verschillende ruimten 

naar elkaar vertaalt en bij elkaar brengt, en 

ik noem dat de verbeelding. 

Autisten, hun waarneming, intramodaal. 

'Intramodaal-  is: de verhouding tussen de 

gegevens die een enkel zintuig ons aanlevert 

(hoe komt het dat we begrijpen dat sommige 

geluiden bij elkaar horen en andere bij iets 

heel anders horen?). 

Ook is beschreven hoe een autist binnen een 

zintuig niet kan selecteren. Wanneer je in 

een stationshal met een autist een gesprek 

probeert te voeren, kan de autist in razernij 

ontsteken. Waarom? Omdat alle geluiden hem 
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even belangrijk toeschijnen. Hij ziet een gezicht 

dat visueel op een bepaalde manier laat weten 

dat het geluiden produceert die van groot 

belang zijn (iemand spreekt hem toe), maar 

hij kan aan dat belang geen gehoor geven. 

De autist zal zich echter niet alleen sociaal 

machteloos voelen, maar zal zich ook bedreigd 

voelen in zijn leven omdat er zoveel kabaal 

te horen is dat hij alleen maar kan vrezen dat 

hem levensbedreigende gebeurtenissen staan 

Le wachten. Zijn paniek zou een evolutionair 

succesvolle strategie kunnen zijn, ware het 

niet dat ze een reactie vormt op bedreigingen 

die er niet zijn. 

In de stationshal hebben 'normale' mensen er 

geen moeite mee om te horen wat een ander 

hen staat te vertellen. 

Niet-autisten, hun waarneming, intramodaal. 

Binnen ieder van de zintuigen selecteert en 

verbindt de verbeelding ook. Het is niet zo dat 

onze ogen een lange stroom aan afzonderlijke 

kleuren en vormen onze hersenen in voert. 
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We zien objecten: een tafel, een groene stoel, 

een mens, een deur die opengaat. De myste-

rieuze rol die dit soort begrippen in onze waar-

neming speelt, komt grotendeels op conto van 

de verbeelding. 

De verbeelding is het geestelijk vermogen om 

iets aan de geest voor te leggen wat zich 

niet aan de zintuigen presenteert. We denken 

altijd eerst aan de fantasie, maar fantasie is 

maar een deelvermogen van de verbeelding. 

De fantasie legt dingen en gebeurtenissen 

aan de geest voor die niet alleen niet voor 

de zintuigen beschikbaar zijn, maar die u-ber-

haupt niet bestaan. De fantasie verzint. Oe 

verbeelding verzint niets, ze is slechts sneller 

dan de zintuigen zelf. De verbeelding is een 

waarnemingsvermogen. 

Oe vloer waar je op loopt, is strikt visueel 

gesproken gewoon een plat vlak met een 

bepaalde kleur. Aan het oppervlak kun je niet 

zien dat je erop kunt lopen. Als je alleen van 

je zintuigen in strikte zin afhankelijk was, zou 
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je niet durven lopen. De verbeelding doet 

ons dat platte vlak echter als 'betrouwbaar' 

waarnemen. Hoe? Door de ervaringen die we 

met vloeren hebben op de huidige vloer toe 

te passen. 

Echt logisch is zo'n 'redenering' niet. David 

Hume noemde die ondeugdelijkheid tweeën-

halve eeuw geleden het inductie-probleem. Voor 

de wetenschap vormt ze inderdaad een pro-

bleem, voor de waarneming geenszins. In de 

wetenschap moet ieder verband bewezen 

kunnen warden. De wetenschap behandelt 

zichzelf als een autist. 

Rutisme is een zeldzame en moeilijk definieer-

bare klinische conditie. Vier op de 10.000 

kinderen warden ermee geboren, vier maal 

zoveel jongens als meisjes. De diagnose is 

moeilijk te stellen, omdat de conditie eigenlijk 

uit vele verschillende eigenschappen bestaat. 

Veel autistische kinderen zijn ondergemiddeld 

intelligent, maar er zijn ook hoog-intelligente 

autisten. Gebrek aan intelligentie is dus niet 

typisch - het is ook niet de eigenschap die mij 
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hier boeit. Ris ik het over autisme heb, bedoel 

ik dus de beschrijvende klinische term, geen 

waarde-oordeel. 

Autistische kinderen ontwikkelen zich eerst 

normaal, maar na 2 ca‘ 2,5 jaar kan de spraak-

ontwikkeling ophouden, alsook ieder sociaal 

reageren. Veel autisten knuffelen niet. Later 

kan dit weer wat bijtrekken, maar de spraak 

kan toch achterblijven (vergeleken met andere 

mensen van vergelijkbare intelligentie). Bij ver-

gelijkingen tussen autisten met hoog en laag IQ 

vond men dat ze allemaal oogcontact vermij-

den, geen contact onderhouden met volwasse-

nen en geen vriendjes maken. Verder hebben 

ze een obsessie voor bepaalde favoriete objec-

ten en stereotype handgebaren en grimassen. 

Het idee dat autisme ontstaat doordat de 

ouders kil zouden zijn en hun kinderen ver-

waarlozen, is onzin. Autisme is een toestand 

die versneld wordt door fysiologische defecten 

in het centraal zenuwstelsel. De medische 

wereld zoekt verder en zal vinden. De fysiolo- 
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gie vormt de basis van de waarneming die 

typisch is voor autisten, maar ze legt het func-

tioneren daarvan niet uit. Daarvoor behoeven 

we een intentionele verklaring in termen van 

bedoelingen en betekenissen. 

Wat mij aan autisme interesseert, is wat 

het ons vertelt over hoe normale mensen in 

elkaar zitten en de wereld waarnemen. En 

met normaal spreek ik geen waarde-oordeel 

uit, maar bedoel ik zoiets als 'gemiddeld.  of 

'de meeste mensen". 

Flutisme is speciaal interessant voor ons, 

omdat het - als contrastklasse - toont hoe 

mensen de wereld waarnemen en zich erin 

thuisvoelen: de wereld, maar vooral ook 

andere mensen. Sociaal gedrag veronderstelt 

empathie - waarneming van wat een ander 

doormaakt - en empathie veronderstelt 

bepaalde zintuiglijke vermogens, waar 

autisten niet of in mindere mate over lijken 

Le beschikken. 
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Ten tweede interesseert autisme ons, omdat 

de kunsten hun publiek als autistisch lijken 

te beschouwen. Ik bedoel niet dat de kunsten 

menen dat we achterlijk zijn, maar dat we 

bepaalde zintuiglijke eigenaardigheden hebben. 

Pas nadat kinderen drie zijn geworden, is met 

de volgende test te achterhalen of ze autisti-

sche trekken vertonen. Toon het kind twee 

doosjes en twee poppetjes, Mientje en Klaasje. 

Mientje laat aan Klaasje zien hoe ze een 

kwartje in doosje fl stopt. Klaasje verlaat de 

kamer. Mientje doet nu het kwartje in doosje 

B, waarna ze Klaasje binnenhaalt. 

Gevraagd aan het kind dat de test doet, in 

welk doosje Klaasje zal denken dat het kwar-

tje zit, antwoordt de autist: "doosje B". Een 

niet-autistisch kind zal beseffen dat Klaasje 

niet heeft kunnen zien dat Mientje het kwartje 

in het andere doosje deed en zal daarom 

denken dat het nog steeds in R zit, ook al 

weet het kind zelf ook wel dat het in B zit. 
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De autist kan andermans perspectief op de 

wereld niet verdisconteren en denkt dat 

iedereen de wereld waarneemt zoals hij zelf 

hem waarneemt. Hij mist een basisvoorwaarde 

voor empathie. 

Een beroemde casus is die van Temple 

Grandin, doctor in de biologie, hoewel autistisch. 

Zij lijdt aan Rspergers syndroom, autisme bij 

hoog ontwikkelde mensen (met hoog 1C1), zo 

genoemd naar H. Rsperger die dit ziektebeeld 

voor het eerst beschreef in 1944. Grandin is 

beroemd geworden door een meeslepende 

tekst van Oliver Sacks Ar. onthropologist from Mors 

maar, wat al even interessant is. Grandin 

heeft haar eigen verhaal geschreven en via 

internet beschikbaar gesteld. Het staat vol 

interessante voorvallen. 

Temple Grandin tekent graag. Socks vroeg 

haar om het landschap te tekenen waarin ze 

zich bevonden. Ze nam het even in zich op, 

ging naar binnen en pakte een groot vel 

papier. Ze begon haar tekening... in het midden, 
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en werkte als een scanner naar de zijkant 

toe, en zo ook de andere zijde. Het resultaat 

was verbluffend precies. 

Hoe 'wij' schilderen. 'Wij' tekenen niet als een 

scanner, maar conceptgestuurd. Eerst maken 

we een schets van de belangrijkste objecten: 

huis, boom, fiets, boom, hoopje takken. Dan 

vullen we in, opnieuw gericht door concepten: 

zo'n kleur groen, daar schaduw, daar een 

glimplekje, etc. Dat maakt tekenen en schilde-

ren ook zo interessant: een goed tekenaar 

instrueert zijn publiek over zijn onderwerp, 

geeft er een visie over weer. 

Schilderijen en foto's. Een visie: dat onder-

scheidt een schilderij van een ideale foto. Met 

'ideale foto' bedoel ik niet: een zo goed moge-

lijke foto, maar eentje die typisch is voor 

fotografie, eentje bijvoorbeeld die niet digitaal 

gemanipuleerd is, maar die het resultaat is 

van een klik met het toestel, en vervolgens 

in diverse chemische baden ontwikkeld en 

afgedrukt is, een grotendeels oorzakelijk pro- 
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ces. Een fotograaf is sneller klaar met een 

afbeelding dan een schilder. De schilder moet 

zijn beeld helemaal opbouwen, vlek voor vlek. 

En bij iedere vlek moet hij zijn kwast kiezen, 

en de aard en dikte van de klodder, alsook 

de orie.ntatie waarmee hij hem aanbrengt, de 

snelheid waarmee hij dat doet enz. In dat 

soort dingen zit zijn stijl en zijn visie op het 

onderwerp. 

De foto qua foto. Roger Scruton meent dat 

de typische foto om deze reden geen kunst 

kan zijn, omdat ze geen visie op haar onder-

werp kan geven. Een interessante provocatie. 

Temple Grandins geheugen werkt als een 

kaartenbak met plaatjes. Ze heeft geen begrip 

voor 'hond', maar bezit plaatjes in haar hoofd 

van alle honden die ze ooit gezien heeft, waar 

ze razendsnel doorheen kan bladeren. Normale 

mensen hebben een begrip, een soort mal voor 

verschillende objecten. Daarmee weten we 

snel wat we voor ons hebben. (Begrippen zijn 

goed voor de overleving van de soort). 
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Temple Grandin snapt niet hoe menselijke 

gezichten iets uitdrukken, laat staan dat ze 

een idee heeft van wat ze dan wel uitdrukken. 

Dat heeft haar heel wat sociale problemen 

bezorgd (ze woont ook alleen, in blijdschap), 

waarbij mensen kwaad op haar werden omdat 

ze hen niet adequaat aanvoelde. Al die sociale 

strijdperken bevinden zich echter wel in haar 

geheugendatabase en als ze een bepaald type 

glimlach op eert gelaat ziet, zoekt ze snel op 

hoe ze daar indertijd op reageerde en wat 

voor gevolgen dat had. De gewenste uitkomst 

leidt haar dan in haar reactiepatroon. Sociale 

interactie gebaseerd op redenering. 

Als je zoiets leest, denk je: wij doen dat toch 

heel anders. Bij niet-autisten gaat sociale 

interactie niet op redeneringen terug, maar 

op waarneming. Empathie is een vorm van 

waarneming, een verbeeldingswaarneming. 

Doctor in de biologie: hoe is Temple Grandin 

zover gekomen? Wel, zodra ze de stallen 

nadert, hoort ze al aan het geloei van de 
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koeien hoe die eraan toe zijn. Ze kan zich uit-

stekend inleven in het gevoel van koeien. Mijn 

speculatie: het gevoel van dieren is meer pri-

mair, meer op ad hoc waarneming geënt, is niet 

veel meer dan een fysiologische reactie op een 

fysiologisch ongemak of 'lekker gevoel". Het is 
I I 

er ook één op een mee. Maar een mens kan 

huilen uit melancholie, uit verdriet over iets 

wat er helemaal niet is, wat zich niet aan de 

zintuigen voordoet. Menselijke emotie is vol 

van verbeelding. Vandaar dat het ook ver-

beelding vereist wil mijn emotie door anderen 

warden waargenomen. Voor kunst is die ral 

van de verbeeldingswaarneming cruciaal. 

Waarom doet kunst alsof wij autisten zijn? 

Alledaagse waarneming bestaat uit de gege-

vens van alle vijf de zintuigen; die ordenen 

de ruimte steeds anders en dat geeft onze 

waarneming zijn reliëf, het toont ons de gesi-

tueerdheid van ons lichaam in de omgeving. 

Wij raken niet in de war door die verschillende 

ruimten omdat onze verbeelding ze op elkaar 

betrekt. Maar de kunsten spreken ons juist 
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Ook heeft het te maken, denk ik, met het ver-
mogen om zielloze materie van een ziel te voor-
zien.; iets wat een autist met zijn gebrek aan 
empathische vermogens, mogehjk koud zal laten. 

Dit is erg speculatief. 

Het antwoord op de vraag waarom kunst ons 
als autisten behandelt, luidt: kunst behandelt 
ons zo, omdat ze zich baseert op bepaalde 
andere dingen die ons zo behandelen, namelijk 
representaties. 

Alle afbeeldingen spreken alleen ons gezichts-
zintuig aan, dat geldt niet alleen voor schilder-
kunst; iedere beschrijving spreekt via ons ge-
zicht of gehoor (of tast, bij braille) onze taal-
kennis aan. De kunstvormen ontlenen hun manier 
van aanspreken aan de representatietypen 
waar ze op teruggaan. Representaties zijn 
typisch producten van de verbeelding: het zijn 
waarneembare dingen die iets aan de geest 
voorleggen wat zich niet zelf aan de zintuigen 
presenteert. 
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Kunstvormen hoeven geen representatiewijzen 

te zijn, maar hun aanspreken is wel op het 

aanspreken van representaties gefundeerd. 

Wat onderscheidt dan eert representatie van 

een kunstwerk? Arthur Danto stelt deze vraag, 

maar zijn antwoord bevredigt niet. Hij zegt: het 

verschil tussen de representatie ert diezelfde 

representatie die kunst is, wordt uitgemaakt 

door onze kunsttheorie. Het is uitsluitend die 

theorie die zegt dat de ene representatie 

niet en de andere wel een kunstwerk is. 

Maar dat zou betekenen dat die theorie dit 

verschil uitmaakt. (Dat is nominalisme). Ik meen 

evenwel dat een kunstwerk ook actueel anders 

werkt dan de representatie waar het op lijkt. 

(Ik huldig een realistische definitie van kunst). 

67 



r 

58 

L 



J 





giep~entatie/J" 

Een xepitemittatie i. een ding dat zich aan de zin-

tuigen uututdaet, waaidn iet 4 weg& weeggegeuen dat 

,zich in Oncipe niet aan de zintuigen uatutdoet. je 

kunt om een gepte,J.entatie heetdopen, maat ab, je 

dat doet, &Lap je niet om het gegerte4enteegde heen. 

Een mitildegii van een man te p.acvtd. Sid je neemt 

het aan de muwt. je heelt nu geen man te paand 

je handen maag zijn kepge.5entatie. 93~ je de 

achteant aan het doek, dan zie je duwt niet de 

andege zijde aan het aangezicht aan de man te 

pacvtd. 7i weet het, dit zijn euidentiw, nutcvt ik 

getut!" dat we eg te weinig bij MitAteunt. 
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.Met de modeitne huwt (de ophomat van de foto-
gxatie had en uite,wwtd och mee te maften) hoeven 
liunatenawo, niet mee% ~lig de ~eed ween te 
genen. Ze hunnen hun eigen 'nate/aai:4~h gaan 
etaterten, tieoex dan hun mulvawip, o, beteit: 

ttachi" teen  °P Piet eigen nmienic~ dan 
op het ondexwexp. 

Are,em, Van qogfo, fkvierweEden. Met zijn nog wet 
hownoetclen, maat eexa en omwal i tiet toch 
geliwetcl dchildeten. Zie ui« 2. 

'Clbotuictie' &staat bij de gxatie aan het idee dat 
pgtuatie niet eet:a nodig ies  wit een Achitdexii een 

mauw& zijn. Zolang het doch met zijn wit( aich 
mam. imedenteegt. 

Zo'n fneilentati e ict iets dat zich. in ~ie ittOiCUdie 
OM afrit/Zeek witten aan de zintuigen aandient. 
atie4, wat we om one., heen ~nemen dient zich 
ooft aan de zintuigen aan, zijn dat ook medenta- 

Ammtn. .Aree, en moet och iemand 'zijn die het 
ding aan onze 'zintuigen aanbiedt. „Vlet iemand in 
COMX40- (iemand die het atottacte doe& in zijn 
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handen houdt en OM. ~p, wij/st), mawt iemand die 
de hedoeting heeft gehad dat het ottject aich aan 
de hilliex pite/J,enteext. J. het oddoende dat iemand 
ai/pi 4 flawt wexh, aan OM, pne/senteext om een 
kun/sluw& te zijn? e clefinitieftw&s,tie. 

Definitie/J,. Wat maalt een ono,cfkijijing tot een defi-
nitie? Een definitie legt uit wat ex altemaat nodig 

wil iets, een bepaettd iets, gijn, en wat ex uoidoetule 
max (.4. Be definitie geeft, tecfutisch ge/spxoften, de 
no~he en uotdoende tutaxtuawtden weet. Wit 
iets een 6~ zijn, Nijooxfteeed, dan moet het 
stof kunnen uigen (zijn kapotte 6~ii6 aal 

6~02 ). Stof kunnen zuigen i/s, clu/s, een nood-
aaftelijhe uotpututaxcle won een Mof/zuig" maait i/s. 
het och een uotdoende ttooxwawtde? 

Cfutel: iô afte/s, wat stof zuigt ach een siolauigex? 
Ret antwatytd i. nee: e 'zijn dtofattigende ttadexién, 

en dat 'zijn geen Jittfaiii~ ( fw0g,s,teto, figuwdijk). 
Stafauigem, zijn wdefacten, dingen gemaald doox 
~en.. Mo_ewet 'ze vaak in 6ellie (aan de lopende 
eland) ~dit wonden, ia dat weet geen tutodatthe-
(ijle uotixtuawale. .Met deae twee twed/zafieliffle, 
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i-amen, ~ende ~waanden &Mest we de aof-
asticien gedefinieend: een io-f/zttigeni een wdelact 
dat J.tafuiyL 

Metpen clefistitieo2 at,s, je de stoodiza~ en uot-
doende ~waanden uan ieb, weet, kun je dat ieb, 
dan 0.01i &diensten? gek gesuteg weten we aflang 
dat ieb, een 6.~ .1:J, ~dat we hebben kun-
nen ~effen t het een adefuet ii. dat Jittf zuigt. 
Bat komt doen gamonte. illotem, op, wielen met 
een beweeglijke dang en een efectut-moen enaan, 
dat aijn 

zijn- wij kien niet in MOP tageM. geiitte- 
~eend, macvt in kamt. Be 	 wou 
alleen even aecojen wat we dan kunnen ~achten: 
de stoo.cLatietil& en voldoende ~waanden ucton 
ieto, wit liet een tiumtwedi zijn en de gattoo~, die 
we ~Meid &Men om kun 	te &dien-
sten, en wat en tiende% neg ecij komt kijken. Bat it 
fted compte/x. 

lentig nacvt de ~falen tuo4ert neptemntaties, en 
pite4.entc~ qedtaagt een piteAentatie ,zicA ab, een 
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kertwerttatie (een ddlitd"ij met een af. ',eet i g), 
4 ab, een ding 'zoef& we dat getuciontijk am otu, 
(een zien ((et botedianittommettje in mijn han-
den)? Met antwoeitd b, aak at zo'n apen dewt, 
maat opnieuwt gefooi ik niet dat de ~gen 
mum, uocut otu, denken ouot uctaii docuvzien 
wcutclen. 

Wie een ~wet Jeffildexii tuut de muwt ficutit-aeg, 
een Eibwo,ttli Xeteg, een ge& nwnoductom, die 
(~1ex wie weet wat nog meet) geef p~enteext-en 
nawt de aeliteitliant uan doek die hij& 
niet mum een adttexacuvzieftt ucut geef, macvt nacvt 
kale canoco,. Za iemand Iiijfd acuut de aclitenftant 
uan fut MiliedeMil ab object en niet nam de ;uwen-
Wie aan de ~zijde. Een ;me/mutatie geditaagt 

ick du 4 ab, een keprumntatie. Ze heeft «((een geen 
ntacvt ii WeCAU aidneer. Arxduivtajti ai/pi 

et attextei Javuttert p~entatiei,. En afcsttade wMde-
jen zijn inde/tdaad geuulan 

Moe zou je gewten unimodaat moeten ,tep~ente,ten? 
itt fuut eigen aintuigtijke modafiteit: net aoctb, 

aftweedingett alleen ubude oppexotaliten yepteoen- 
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texen. Xllit je een gowtzo ,cepiteentenett dat ae aich. 
alieert aan attize wak ~loet? 

Met antutowtol i/s.: nee. je kant ae alken 
ptosente,ten. Dat tij& te komen omdat fuut 

tijd-~ dimetwieJ. airti niet (g emali hee ij I 
Caten betuvtlien. 

afbeeldingen xeduceften de dtie ditnenie.J. (en 
beweging, tilth.uotloop ) tot ttueo (en set~-
64solieid). 

5i1m5eeed uclueeext de tuimteiijlie chic dimemios, 
tot truPo en doet aa& wat met de tijd: in een diat i/J 
de afgebeelde tijd golijli aan de tijd die je nodig 
hebt om fut dia te beftijfion en aan de tijd die 
twdiq tua4. om bot op. te nemen. 	ttoison de 
Jiwt4 kan de tijd op vete manivten tivo,p~t. 

Sotteptuwt fratt~ de chic wintt~e dimen-
Jie/J-, ~wc ptijp.t in in de temptutele. gowten en 
mtalien 'zijn altijd tijd-witntetijk actueoi. 
dawtom kan men 'ze niet tutimodaae tepitosontexen. 
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Xant zei: gewt en Atnacdi zijn chemie zintuigen, 
je neemt elt pcm, iets mee waan cd4 siafje,s, muur 
zich uenmengen niet tichaanmeigen siafje,s in de 
new, af mand. 

Ja, in temt (of enig (inden daan en doen ~ventje-
ned sgisteent) han het twituwilijli wet-maan in taal 
kun je zetf.s taai zelf nag nepite,sentenen: "dit ala-
nbitie bevat 3(1 waanden." 

VelOdliteen tim,sen afbeelding en laat. afbeeldingen 
'zijn natunatiaische N/sternen'. Met natunatb,tbdi 
bedoet ik dat het zintuig wacytmee we de wpte4.en-
talie waannemen getij& i's, aan het zintuig wacinmee 
we het genelpteJ.enteende waannemen. afbeeldingen 
kunnen, omdat ze vim oPt zijn, alleen Lijmde dingen 
nepnedentenen. afbeetdituon nepne.Jentenen unitiwdaat, 
"in dezelfde aintui~e modaliteit." 

gaat i's, taegardietilli vaan meendene 'zintuigen: je 
flunt taat terzen (<zien) af hanen, spieken, zeik met 
de tcwt meten (b"). D£/tgetijfie aiidtágtijke 
toegang i's, editen twg maan het begin. fhw na het 
~nemen aan de eettem, aft papiett begint het 
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Ce/zen en dat u_exebt dat je de paumnatica kent en 
de wamden in het uo.eabutaixe. 

Mint Schiex zei ooit: wie uextxouwd io met de honden 
en katten om zich heen en zijn eexote plaatje (aan 
een fiat) bedient, die zat dawma zondex enige moeite 
ook andexe plualleo (eau honden) &Aften" *Kaag 
nadat a a iemand het ~d 'kat' heeft geleval, zat 
hij het watual 'hond' ook ~c moeten tenen. En ex 
io geen xeden om aan te nemen dat hij Vieulienkaot-
dewdje' uwt zeti (exen, ook at hexfient hij een ma. 
~cut uniniddeleijk. 

~den &ex je één uo" één, affieeedingen leex je 
attentaat tegelijk' , in het kietzug eau je eexote plaat-
je. Bat kamt omdat aftteddingen geen conventieo 
nodig hebben om te ~dien. Ze ~dien ~ademt: 
Piet zintuig wawanee je hun ondexwexpen hexlient, 
voldoet om de afbeelding te hexliennen ('eg'tijpen' 

hiexumut een te gxaot wooxd). 

~ling to geen iabotitutie. Six &not gonituaeli 
den& dat afbeelding hetzetfde i. aio .ufJotitutie. 
Bit io een intexeoJante inuato toe& want indexclaad 
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het vaak L dat je biltiookbeeld naak een fota kijkt 
om je de afgebeelde ween uook de geeot te haten_ 
Alawc j,. dat dan mfolituliP, uexuanging? JI eloof 
dam helemaal nieto, aan. 

Sukditutie ii,. iet. heel andem, dan afbeelding. Jet 

Jijfiatituevit ieto, ~Iem aLt je ek tot o-p 6e4imende 
hoogte ~le mee kunt doen. Een ~acuut/je, 
~tido. uoo,deeld, Jutolitueekt een echt paand, 
omdat je het twsoen je benen kunt houden en e't 
teugeb., aan kunt maken wacvt je dan aan kunt 
t/teklien, en je kunt je ek ~kwaak& op bewegen. 
.Net aLt met een paand (alleen dan niet letteklijk, 
macvc dat i minde: ngki 

Maak ab een ~ding zijn ondekwekp ,zau ae,t-
yangen, wat laat att'n afbeelding- je dan doen wat 
je ook met zijn andextuexp aeit doen? Een ~ling 
aan een paakd hou je niet tumett je benen, je geeft 
het geen teugda, je bekijcit hem niet. Dat kán je 
~dijk doen, maak dan behandel je het niet 
atJ een ~ling maak ulo een uk/dia:d ding. Een 
afbeelding it nuek dan een uiediant ding., het b, een 
plat utak wacvtop, diepte i afgebeeld en waakmee 
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de hijfiex iets, twut de geest wondt gebute& wat 
zich, niet echt aan <zijn zintuigen maxdoet. 

Caa een afbeelding min een pciand dat p-cwaLl tiex-
uangt, wei& functie aan dat pactxd woitdt ex dan 
met die afbeelding ue,wangen? Niet dat hij zacht 
en utaxm, of fuvid en hoog ia, ook niet dat hij gseta 
eet af in de wei taeit, taal Maan dat je exop, kunt 
kilden. Al-ee, het enige waas-max een albeeteling 
Ju& titueext t",J, max 'hoe het paand exuit <ziet'. Xan 
je dan niet gewoon <zeggen dat een afbeet-ding aan 
een p,aaxd eclat <zien hee een bepaald pacvtd exuit 
ziet? Wat max meexwacvale heeft het am afbeel-
ding, af./J, ,titotitufie te clefiniaen &wen afbeelding 
girnin texmen aan 

'1V-ccamm, atou je afbeelding- ab, J.tifolitutie definië-
ken? Dat totaagt om u~ittgen. 93~1 de 
gedachte dat fcumieten en tiogáttemclixifiliexa affleet-
dingen zijn. ;Limieten 'zijn geen ~dingen omdat 
ze in een clixecte cattactle keten itextianden <zijn met 
het dieft wam, ac het xe,stant aan <zijn. Met diex 
pseaenteext zich/zelf-hoe ~wand ook ~out, 
aan de kaiten aan <zijn pmehiataximh tueaentje kan 

P 
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men iets aflezen (af.4 men clacvatowt dow~ 

heeft, tenministe): hoe het bee/stje eituit ge/zien heeft, 

hoe het leefde etc. Mam een affiedding/mciatie 

dat niet. Alen tnoot de ccumale keten teutgeolgen 

en inkunatie owt de biotoop van het wezentje toe-

voegen am het fosisiet te kalmen lezen'. 

Vogetwociv~ zijn nul Jaiotitaten, maak wwt  

g.e.Pn afbeeldingen. Dat een vogeewkwfvtififte4 in ~ze 

ogen doina op een of cmclen ding af wezen lijk, hete-

kent nog niet dat het dat ding of wezen aoli afbeeldt. 

Een uogeettytufvtiftke4 moet in de ogen van vage& 

ie& heffien wat fuut `p,anieh-appcvatat' in ~hing-

zet. Een vagetwocktilifien indg (Wi Jpieliend op de 

boei eijfiett teitutiji die zijn land beute)dit, macvt clát 

alleen, aai de vogets, niet wi/jagen. ,Belcutcytijfieft 

dat hij ttamtdwietul beweegt. Een cbutad mot ziftten- 
snip,pexo. ~Jut, die in de wind waaien, 

fliftfte,ten en kibeten, iô. ueee en mei effectiewt. Een 

vogebtowdvtilifte4 wwangt de zwaaiende en 'toepende 

boot, nutwt alken vo" zowt de uogetwwdvtiliften 

het effect van dietw gecbtcui. 'hexftaatt'. Be vogel-

wwefv~ hoeft niet te lijken! 
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ben nog nooit een uil ~genomen. Vaan een wit-
«wang van deze gebewdenimen meet je gaan g,uwen 
in de evalutietriatogie: hoe komt het dat duiven die 
suce~ot toofirogeb, hothennen in de evolutie ~-
leven? Met een uitleg van ~ding' heeft J.U&S.ii-
ti ti P niets, te maften. 

Wat heeft dit met het Centiaal .Muisewn te maften? 
Wel, ab, een 4ff~ begxepen moet ~den at.s, 
sulo,tilutie van zijn andexwexp; ats, een ~ding 
dus, hetzelfcle ful~ zijn ondouveitp,, dan moet 
je een afbeelding van een pawd op dezelfde manieit 
tentoomtellen ab, een pawtd. .7(witorn, "afbeelding 

Juirstifut h," in een definitie die C0111J.e~ett niet 
heepi a& ze de vem.ehillen tusis,en, de vexmliiiletule 
caliectie.s, in hun tentoon4teffing, tot uiting willen 
hengen. Met klote coneeptude hygiëne zijn aha& 
ook de consexuatorgen, gehotp,en. 

Met taal kun je magen 6.teteen, beloften doen en 
feiten anthesmen. Je kunt in tnnl zetk de conte/xt 
wamt/innen een zin univult uitge.spiudien een plaats, 
geven; dat dnP je met zogenaamde `inderxiecds,', 
aanwijzende en p,exisooniglie 
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"3.1i zit nu te wenken aan de/ze computen, kim". 
Zinnen kunnen zege, ziel:J.4 bee~est: "Deze 
zin eteotaat uit aeo ~uien." of ontkennen: "0.e.ze 
zin klopt niet", en wat een panadox ontstaat dawt 
niet: ata de zin waan ia, klopt ze duo. niet en ia ze 
duo, ~aan, maan do ze mugawt ia, moet ze wet 
kloppen en duo wet wawt zijn. 

afbeelding kent geen aan de/ze ommogena aan taal! 
Een afbeeeding kan niet ontkennen dat ieta tiet geoal 
ia: tiet fuut wet za zijn dat ze bepaalde dingen niet 
toont, maan dat ádelient niet dat ze die niet-getoonde 
dingen ontkent. andeno zou een afbeetding atlea 
ontkennen wat ze niet afbeeldt-en ook een bewening 
aztu dan afko ontkennen wat 'ze niet beweent. En zo 
bedoden we 'ontkenning? niet. 

Een ~ding kan niets. wagen - ze kan wet een 
mageruie uitchutifting op een ge/ziek afbeelden, 
maan dat ia ieta ancien& 

Een afbeelding kan kaan eigen omgeving niet afbeet-
den. aea een or/kilden zijn eigen atetien afbeeldt, 
d.w.z. Piet atelien ~min kei odti&leitij ia ontstaan, 
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dan weten we dat niet dom, wat we op, de afbeelding 
zien. Met poutadoixale Dm, .Meninao aan Velivz~z 
bewiiist Piet. Dit oehildeitij beeldt de afbeelding die 
de afgebeelde oeftiltlex aan het 6,Chitelelteit b, niet 4, 

ook at oagge,teeid het dit wet te doen. De 61~.tie 
io dat de man die we aien Velitagge/z 'zelf io Wou 

Piet Jdtiede1tett aan &Jo- Meninao; zien kunnen we 
dat niet. £ogioch ook dat £cto Alenittais, aieflizetf niet 
afbeeldt. geen enkele ~ling fuut dat. zie pig. 3 

Een Jef/d-dem/j dat een aetfpwittet aan ~talm& 
ottereAual ctfbeeldt aal dit aárp-ivd,tet in zijn "teat 
alfieettlw, met een ~ut eitaditen en een tipi e't 
omheen. Atacvt het beeldt dan niet aickzelf af, 
maan een anden Miliede,tii. Een oehildemij dat aak-
dig Jantenuctit met het ,zelfp,M)tet win ~tandt 
io dat aelfp,oktiet i.e.«, en dat beeldt ween niet dat 

maait 9?entfoiandt af. 

Met Dnoote-plaatje font dit duidelijk zien: het toont 

een attaten met een dienblad 	waaxop, een Dxistote- 

tato Mant met een afbeelding ticut een .ttotex met een 
dienblad, etvz. eonetwsie: beotatan geen pietwtale 
inderxicalo (aoat5 in taal), geen auwentieo die 

1 
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adlageehling. titt Jiand uwen hengen, omdat 
afbeelding niet caffi~ en. ceiwentieneet (genoeg) 
b,. Cie (liimit 4. 
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Afbeelding, 
ofklinking, 
afgeuring? 

Ieder zintuig heeft zijn eigen modaliteit. Visuele eigen-

schappen, zoals kleuren, komen alleen via de ogen tot 

ons; klanken uitsluitend via de oren; geuren uitsluitend via 

de neus; smaken uitsluitend via de papillen; tactiele gege-

vens uitsluitend via de tast. leder zintuig levert één enkel 

type informatie op. Er zijn eigenschappen die zich aan 

meerdere zintuigen presenteren. Beweging kun je horen, 

voelen en zien; en vorm kun je zien en voelen. 

In de 17e eeuw had men daar een onderscheid voor: 

zogenaamde secundaire kwaliteiten - kleuren, geluiden, 

geuren - zijn de eigenschappen die zich maar aan één zintuig 

tonen, terwijl de primaire kwaliteiten - vorm en beweging - 

zich aan meerdere zintuigen tonen. 
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Dat combineerde men met de natuurwetenschappelijke 
theorie, die secundaire kwaliteiten als illusies van onze 
zintuigen beschouwde, terwijl alleen de primaire echt tot 
de bouwstenen van de werkelijkheid behoren. Atomen en 
moleculen zijn primaire kwaliteiten. Hoe ze er voor mensen 
uit zien als kleuren, maar ook als tafels en andere objecten, 
dat zijn illusies voor de praktijk van alledag. 

Ik heb niets op met die natuurwetenschappelijke aanpak. 
Het kan best zijn dat ingenieuze meetinstrumenten de 
moleculen en geluids- en lichtgolven meten die via onze 
zintuigen onze neuronen activeren, maar mensen nemen 
alleen objecten en gebeurtenissen waar die betekenis 
voor hen hebben. leg aan een fysicus eens uit waarom 
Picasso's Guernica zo'n grandioos schilderij is.... 

Ieder zintuig zijn eigen modale representatie? 
Afbeelding is er alleen voor de ogen. Zijn er representatie-
wijzen denkbaar voor ieder van de zintuigen? 'Denkbaar' 
misschien wel, maar of ze ook gerealiseerd kunnen 
worden, hangt mede af van de aard van het zintuig in 
kwestie en de manier waarop het ons informeert over 
de werkelijkheid. 
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In onze visuele toegang tot zichtbare eigenschappen kunnen 

we vrij gemakkelijk verbetering aanbrengen: door een 

stap opzij te zetten, zien we tot in grote verte de verhoudin-

gen tussen objecten verschuiven. Zo kunnen we ontdekken 

hoe ver ze van ons af staan (en hoe ver ze van elkaar af 

staan), maar even goed ook hoe groot ze zijn. 

Zo'n stap opzij zetten is feitelijk een samenwerking van de 

tast met het gezicht. 

Net als het gezicht is het gehoor een afstandszintuig. Het 

leert ons eigenschappen kennen van dingen ver weg. We 

horen van verre een auto naderen, meestal lang voordat 

we hem gezien hebben, laat staan aangeraakt of geroken. 

Ons gehoor is in stereo (net als het gezicht) en stelt ons in 

staat diepte waar te nemen. 

Maar de vergelijking met het gezicht houdt daarmee op. 

Als we een stap opzij doen, levert dat geen nieuwe auditieve 

informatie op over de relatieve afstand tussen de dingen 

die we horen. Tenzij het geluid heel dichtbij en subtiel is: 

een lek in een fietsband. Bovendien is geluid een temporele 

informatiebron, afhankelijk van de beroering die objecten 

ondergaan. De meeste objecten moeten beklopt worden, 
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willen we ze kunnen horen. En dan nog, wat men dan 
hoort is vooral een ruimtelijke specificatie, en een beetje 
informatie over het oppervlak. Aan het geklop kun je moei-
lijk horen hoe groot een muur is, hoe hoog het plafond. 

Als men één (visuele) afbeelding begrijpt, begrijpt men ze 
allemaal. Dat lijkt me ook op te gaan voor hun gelijke in 
het auditieve register: de naturalistische variant van repre-
sentatie in de modaliteit van het gehoor. Maar, wat zou er 
in zo'n auditieve representatie te horen moeten zijn? Wil 
men een muur auditief representeren, dan kan men ertoe 
overgaan de muur te laten bekloppen, maar wat toont de 
luisteraar de grenzen van cie muur? Het begin en het 
ophouden van het kloppen? Nee, want dat hangt van de 
klopper af, niet van de muur. 

Niet de muur wordt dan auditief gerepresenteerd, maar 
het bekloppen. Dat is eerder presentatie dan representatie. 
Noem het 'afklinking', naar analogie met afbeelding. 
Alleen geluid producerende gebeurtenissen kunnen dan 
ook afgeklonken (in geluid afgebeeld) worden. 

Afklinking - een mooi woord dat het niet tot de Van Dale 
zal brengen omdat het niets interessants beschrijft. 
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Snaren met strijkstokken bewerken, trommels met stokken, 
in trompetten en saxofoons blazen, toetsen indrukken enz. 
Eigenlijk klinkt muziek-ook woeste muziek - niet als een 
mens die zijn gevoelens zit te uiten. Iemand die woest is, 
of teder, klinkt toch heel anders? Expressie is geen afklinking 
van gevoelens. 

Daar heeft men wat op bedacht. Arthur Schopenhauer 
meende dat de bewegingen in de muziek analoog zijn aan 
die in het gemoed. Triestheid produceert zo lage, trage 
tonen; vrolijkheid hoge en snelle. Susanne Langer noemde 
dat een goede eeuw later (in iets technischer termen): het 
isomorfisme van muziek en emotie. Dit idee is wel sugges-
tief, maar als model om muziek te begrijpen schiet het 
tekort. Wat we willen begrijpen is waaróm muziek lijkt op 
emotionaliteit, en Schopenhauer en Langer zeggen niets 
anders dan dót ze op elkaar lijken. Maar in welk aspect? 
Muziek, dat zijn geluiden; emoties zijn belevingen. Hoe 
vertaal je die dan in elkaar? 

De betekenis van muziek. Tegenwoordig zijn we het over 
twee dingen eens: muziek representeert zelden en wat ze 
in haar luisteraars veroorzaakt is nog niet wat ze uitdrukt. 
Dat zijn belangrijke inzichten, maar hoe meer ik erover 
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nadenk, des te meer geloof ik toch dat filosofen op de 

verkeerde plek zoeken. 

Twee modellen zijn in het geding: 

het model van een ding als een representatie van iets 

dat elders bestaat (emoties, gebeurtenissen) en 

het model van de ervaring van de luisteraar en wat 

die waarneemt. 

Maar we moeten niet kijken naar de afgeklonken werke-

lijkheid, noch naar wat er met muziek (in de luisteraar) 

veroorzaakt wordt. Er is een derde model beschikbaar: 

verinnering Zie daar 

Tast, reuk en smaak. Representatie van het tactiele (de 

gegevens van de tast) is al even lastig als die van geuren 

en smaken, maar een kunst van het tactiele is er al. Ik zei 

al: niet alle kunst is representatie, maar de vormen van de 

kunsten zijn wel op de vormen van representaties geënt. 

Misschien is het bestaan van een kunst van het tactiele wel 

een argument vóór deze these; we beschouwen die kunst 
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namelijk niet als een kunst. Ik heb het over de kermis-niet 
de gokautomaten, maar die vliegende machines waarin je 
heen en weer geslingerd wordt, en waarin je maar moet 
zien hoe je wat jouw tast allemaal inbrengt verdisconteert 
met de informatie van de andere zintuigen: het kabaal uit 
de boxen, de veel te snel langsvliegende beelden van de 
omgeving. Niet zelden lukt dat niet goed en draait je 
maag om. 

Kunst van de tast. Of, ook een mooi voorbeeld van de kunst 
van de tast: Villa Volta in De Efteling. Je zit op een tribune 
die zich beweegt ten opzichte van de muren om je heen: 
soms beweegt de tribune en dan legt je tast uit dat de muren 
alleen maar lijken te bewegen; dan weer bewegen de 
muren én de tribune en lijkt alles stil te staan hoewel je 
lichaam je iets heel anders vertelt. Na verloop van tijd weet 
je niet meer welk zintuig je nog moet geloven. Zie figuur 5 

Villa Volta doet met de intermocJale taak van de verbeelding 
wat goede kunst vaak met haar intramodale taak doet. 

Parfum. Is parfum een representatie van geuren? Geloof ik 
niet. Eerder een verinnering van geuren. 
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Gastronomie. En gastronomie, representeert dat smaken? 

Nee, het presenteert ze eerder. Maar er is hier wel sprake 

van een subtiel combineren van details... ze figuur 6. 

Heeft u suggesties? 

Ieder zintuig... en het Centraal Museum. Wat hebben de 

conservatoren van het Centraal Museum aan dit soort filoso-

fische exercities? En de museumbeheerders? En het publiek? 

Ik denk dat deze exercities het toepassingsbereik van onze 

begrippen verduidelijken. Weten hoever onze concepten 

reiken is een voorbeeld van conceptuele hygiëne. 

"Wat is kunst?" is een vraag die je praktisch kunt benaderen: 

'is dit object waar deze kunstenaar mee aankomt iets dat 

ik in mijn museum wilT maar het risico bestaat dat het ad 

hoc antwoord na verloop van tijd alsmaar verder verloopt, 

totdat niemand meer weet wat het begrip 'kunst' nog 

inhoudt en of de grens tussen kunst, mode en vormgeving 

zijn houdboarheidsdatum niet allang heeft overschreden. 

Het ergste is nog wel dat zo'n postmoderne situatie door-

gaans gepaard gaat met een onverschilligheid die m.i. 

ongezond is voor de filosofische vraag naar dat soort 

97 

1 

A 



conceptuele grenzen. Niet alleen worden zo hele culturele 
domeinen verwaterd, maar de morele waarden die bij 
de bijbehorende praktijken horen evenzeer. Uiteindelijk 
verliezen op die manier bepaalde menselijke bezigheden 
hun zin. De enige morele vragen die dan nog overblijven 
gaan over leven en dood, maar wat de kwaliteit van een 
leven zou inhouden, is erdoor buiten het bereik van ons 
denken geraakt. 

Voor de duidelijkheid: ik geloof dat de grenzen tussen deze 
drie domeinen - kunst, mode en vormgeving - niet alleen 
houdbaar, maar zelfs bijzonder waardevol zijn. De belang-
rijkste reden hiervoor is dat die domeinen ieder voor zich een 
waardevolle functie vervullen voor de menselijke conditie. 
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• 	 1 

INSTALLATIES 
ZIJN KUNST 

INSTPLLPTIES ZIJN EEN SOORT PRESENTPTIES. 

IK RIJ OVER DE R27 VN HOUTEN NPRR UTRECHT 

EN BEN ONDERWEG NPPR HET CENTRPPL MUSEUM 

VOOR EEN TENTOONSTELLING VPN INSTRLLPTIES, 

WRNNEER ER EEN ERNSTIG ONGELUK PLPPTSVINDT. 

BINNEN EEN PPPR SECONDEN SLIBT DE WEG DICHT. 

IK STPP UIT EN LOOP Nrapip HET ONGELUK TOE. IN 

EEN PUTOWRPK ZIE IK DE BESTUURDER BEKLEMD 

ZITTEN: KREUNEND EN HEVIG BLOEDEND. IN HET 

BESEF DPT MIJN BEZOEK PRN HET CENTRPRL MUSEUM 

DOOR DEZE VERTRPGING VERIJDELD IS, BESLUIT 

IK DE SITUPTIE WRPRIN IK MIJ BEVIND PLS EEN 

INSTPLLPTIE TE BESCHOUWEN. IK LEG EEN GRENS 
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AAN TUSSEN MIJN ALLEDAAGSE WERELD WAARIN EEN 

ONGELUK PLAATSVOND EN DE ARTISTIEKE WERELD 

WAARIN GEBEURTENISSEN ESTHETISCH ERVAREN 

WORDEN EN LAPT ME BETREKKEN BIJ HET WERK. IK 

KIJK INTENSIEF NAAR HET VERTROKKEN GELAPT, 

DE EXPRESSIEVE GEBAREN, IK ZIE DAT DE MAN EEN 

OPENGESLAGEN KRANT OP ZIJN STUUR HEEFT LIG-

GEN, BESMEURD EN VERKREUKELD. HET BLOED GULPT 

UIT ZIJN SCHOUDER - IK BEN GEFASCINEERD DOOR 

DE GOLVENDE BEWEGING, DE STROPERIGHEID, DE 

KLEUR. IK ZIE HOE ZIJN BLOED ZICH MENGT MET 

DE TEKST OP DE VOORPAGINA EN MET DE FOTO VAN 

EEN SLACHTOFFER VAN INDONESISCHE BOSBRANDEN. 

DE TRAGIEK VAN HET ONGELUK VERMENGT ZICH MET 

DIE VAN DE BOSBRANDEN. HET IS ALSOF HET EEN-

ZAME SLACHTOFFER OP DE FOTO TOT LEVEN KOMT 

IN HET ONGELUK V66R MIJ. IK VOEL EEN DIEP MEE-

LEVEN GROEIEN; VOEL HOE IK ME MEER EN MEER MET 

HET LIJDEN VAN 'DE' MENS VEREENZELVIG - DEZE 

INSTALLATIE WERKT, ZE IS ARTISTIEK GESLAAGD. 

WAT IS ER MIS? 

MORAAL EN INSTALLATIES. NORMALE MENSEN ZULLEN 

HET MET MIJ EENS ZIJN DAT MIJN HOUDING ONGE- 
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PAST WAS. IK GEDROEG ME ALSOF IK EEN KUNST-

WERK AANSCHOUWDE TERWIJL HET OM EEN ECHTE 

MAN GING. TOCH: DAT HET EEN ECHTE MAN WAS 

KAN ONMOGELIJK HET PROBLEEM ZIJN GEWEEST, 

WANT ACTEURS EN PERFORMERS ZIJN OOK ECHTE 

MENSEN. NIETTEMIN: IK BEKEEK HET ONGELUK 

VAN ALLE KANTEN, LIET HET OP ME INWERKEN, 

INTERPRETEERDE HET, BOUWDE IN MIJN VERBEEL-

DING ERVPRINGSDIMENSIES OP, SCHREEF ER 

ESTHETISCHE KWALITEITEN APN TOE, LEGDE VER-

BANDEN MET ANDERE OBJECTEN EN GEBEURTENISSEN 

- ALLEMAAL DINGEN DIE WE OOK DOEN WANNEER 

WE EEN INSTALLATIE WAPRNEMEN. EN IK WAS 

ACTIEF: GEESTELIJK, MAAR OOK LICHAMELIJK: IK 

LIEP OM HET WRAK HEEN, TUURDE DOOR ALLE RUI-

TEN, LAS ALLE TEKSTEN, VERDIEPTE ME IN DETAILS 

VIP WELK ZINTUIG DIE ME OOK BEREIKTEN: IN 

GEUREN, BEELDEN, GELUIDEN, TEMPERATUREN, 

ETC. SLECHTS ÉÉN DING LIET IK NP: IK REAGEERDE 

NIET MOREEL ADEQUAAT OP WAT IK VOOR ME ZPG. 

IK HAD DE MAN UIT ZIJN BEKNELDE POSITIE MOETEN 

BEVRIJDEN, ZIJN BLOEDINGEN MOETEN STELPEN, 

EERSTE HULP MOETEN BIEDEN. BIJ KUNSTWERKEN 

IS HET NORMAAL OM DIT SOORT HANDELINGEN NA 
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TE LATEN: HET IS ER ZELFS ESSENTIEEL VOOR. (DE 

DEFINITIEKWESTIE). 

HAD DIT ONGELUK - WELLICHT ONDER ANDERE 

OMSTANDIGHEDEN - EEN INSTALLATIE KINNEN 

ZIJN? DIT LIJKT MIJ (VOOR DIT MOMENT) VOORAL 

EEN VRAAG OVER DE HOUDING EN ACTIVITEIT VAN 

DE BESCHOUWER TE ZIJN. OVER DIE HOUDING JEGENS 

KUNSTWERKEN BESTAAT EEN HEEL INTERESSANTE 

THEORIE, VAN KENDPLL ~TON. HIJ VERGELIJKT 

DE ERVARING VAN EEN FICTIEFILM MET HET MEEDOEN 

AAN NET-ALSOF SPELLETJES DIE WE ALS KIND SPEEL-

DEN: IN HET BOS JAGERTJE SPELEN MET BOOM-

STRONKEN DIE BEREN VOORSTELLEN. BINNEN ZO'N 

SPEL BEN JE BANG EN VOORZICHTIG VOOR BEREN, 

MAAR NIET HEUS. JE WEET BEST DAT HET MAAR 

'ALSOF' IS: HET GAPT WEL OM ANGST, MAAR ALLEEN 

BINNEN DE FICTIE; JE BENT FICTIONEEL BANG. IN 

WERKELIJKHEID IS JE ANGST EEN QUASI-ANGST. IS 

DAT ALLES: BIJ HET VERKEERSONGELUK MAAKTE IK 

MIJN EMOTIES EN MORELE OVERWEGINGEN EN DE 

HANDELINGSDRUK DIE ER VAN DE STERVENDE MAN 

UITGING TOT FICTIONELE GEBEURTENISSEN. IK 

NAM ZE NIET LETTERLIJK, NAM ZE ALLEEN ALS 
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ERVAARBARE GEBEURTENISSEN, MAAR NIET ALS 

BETROKKEN OP ECHTE DINGEN. IK DEED ALSOF DE 

ECHTE MAN EEN NET-ALSOF MAN WAS, ZIJN BLOEDEN 

NET-ALSOF BLOEDEN. 

VRAAG JE OF HET ONGELUK EEN KUNSTWERK ZOU 

KUNNEN ZIJN, DAN VRAAG JE OM EEN MOREEL ANT-

WOORD. HET IS DE MORAAL DIE ZAL ZEGGEN: DE 

MORELE ASPECTEN VAN EEN ONGELUK VERHINDEREN 

HET OM KUNST TE WORDEN. HET IS DUS OMGEKEERD 

DE MORAAL DIE DE KUNST (ZOALS WIJ DIE KENNEN) 

HAAR AUTONOMIE GEEFT. DE KUNSTWERELD KAN 

DOEN WAT ZE WIL, MAAR ZE MAG DIT BIJ DE GRATIE 

VAN DE MORAAL. DE MORAAL KAN DE KUNST TERUG-

FLUITEN. DE MEEST ALGEMENE KARAKTERISTIEK 

VAN DE KUNST ALS EEN CULTUREEL DOMEIN IS DAT 

ZE ZICH IN EEN MOREEL VACUUM BEVINDT. ZE 

GEDRAAGT ZICH M.I. ALS EEN DOMEIN VAN REPRE-

SENTATIES. AL HET ARTISTIEKE WAT IN DEZE PRAK-

TIJK PLAATSVINDT, DEELT DEZE KARAKTERTREK. 

IS TENTOONSTELLEN ARTISTIEK? MEN KAN (EN MOET) 

ZICH AFVRAGEN WAT DE BIJDRAGE VAN TENTOON-

STELLERS EN CONSERVATOREN, MAAR OOK VAN 
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CRITICI EN THEORETICI n N DE KUNST IS. ZE LIJKEN 

MIJ UITSLUITEND FRCILITEREND. ZE DRAGEN ERTOE BIJ 

(PLS DE GENOEMDE PERSONEN HUN WERK GOED DOEN) 

DPT DE KUNSTWERKEN HUN PUBLIEK BEREIKEN. 

CENSUUR. BETEKENT HET IDEE DPT DE MORPPL DE 

KUNST KPN TERUGFLUITEN, DAT ER UIT NPPM VRN 

DE MORPPL CENSUUR GEPLEEGD MOET EN KPN WOR-

DEN? DIT IS EEN LPSTIGE KWESTIE. ONDER MEER 

OMDPT DE MORELE RERCTIE OP KUNST OOK AFHAN-

KELIJK IS VPN MODES EN ONTWIKKELINGEN IN DE 

SPMENLEVING. WPT MEN VIJFTIG JRPR GELEDEN 

PRNSTOOTGEVEND VOND, DPAR HPLEN WE NU DE 

SCHOUDERS OVER OP. OF OMGEKEERD: IN DE 

ZESTIGER JRREN WERD PEDOFILIE VAAK RLS 

BEVRIJDE SEXUPLITEIT GEZIEN, MOMENTEEL IS 

IEDEREEN HET EROVER EENS DPT HET 'NIET KPN'. 

TEGEN HET HISTORISCH KPRPKTER VPN DE MORELE 

BEOORDELING VAN DE KUNST WIL MEN MISSCHIEN 

INBRENGEN DPT DE KUNST VPN PLLE TIJDEN IS, OF 

TIJDLOOS, OF DPT ZE EEUWIGHEIDSWRPRDE 

HEEFT. IK VIND DPT EEN UITERMPTE BOEIEND 

PRGUMENT. DEZE KWESTIE HEEFT VERDER OOK MET DE DEFINITIE-

KWESTIE VON DOEN 
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Beeldende 
kunst is saai, 
muziek niet 

Waarom is beeldende kunst weerbarstiger dan muziek? 
Niet omdat ze visueel is. Het visuele is de meest infor-
matieve dimensie van onze waarneming. Dat is ook de 
reden waarom filosofen zich daar sinds jaar en dag het 
meest mee bezighouden - niet terecht. 

Het ligt aan de abstractie. Het is de schuld van de 
abstractie. Kandinsky meende ooit dat de schilderkunst 
naar de aard en werking van muziek moest streven. 
"Muziek raakt ons direct maar heeft toch diepgang en 
dat terwijl ze ons niets vertelt." Schilderkunst moest 
dus abstract worden. Ze ook hoofdstuk IS. 

1 

109 



Muziek en zang. Maar er is een tijd geweest dat muziek 
primair zang en poëzie begeleidde. Muziek heeft niet altijd 
OP zichzelf gestaan. Muziek heeft zich ooit van tekst moe-
ten losmaken, zich moeten emanciperen. (John Neubauer 
schreef hier een goed boek over). 

Autonome muziek in crisis. Bekijk je dit soort ontwikke-
lingen van iets grotere hoogte, dan lijkt het wel alsof 
we helemaal niet willen dat de muziek zich van de tekst 
losmaakt. Jazz lijkt vastgelopen, klassieke muziek heft 
zichzelf OP in 'seriële muziek' (of nog erger: in geluid). 

De meest gewenste muziek van deze tijd gaat gewoon 
gepaard met zang. Het is de popmuziek. De popmuziek 
verijdelt met overmacht de machtsgreeP van de klassieke 
componist. Als het zo is dat abstractie in de beeldende 
kunst geïnspireerd is door de muziek, dan wel door een 
tijdelijke vorm van muziek. 

Wat betekent de abstractie in concreto? Dat het doek 
zelf, met de verf erop, de verf zelf en zijn contrasten, 
de betekenis van het werk uitmaakt. Dat we de betekenis 
van een schilderij niet meer 'achter' het schilderij hoeven 
te zoeken, in het afgebeelde. 
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Na abstractie. Na de hersenspoeling van abstractie krijgt 
beeldende kunst kolossale moeite met haar zijnswijze 
(haar ontologie). Momenteel mag alles, maar dan ook 
alles. Het afgebeelde behoort tot de betekenis, de verf-
behandeling, de keuze voor een canvas (in plaats van een 
Plank of servies), de ruimtelijke rol van het doek aan de 
muur (wil het doek misschien alleen maar iets zijn wat 
op ons dreigt te vallen?) - alle aspecten van beeldende 
kunst kunnen betekenisvol zijn en de kijker weet OP 

voorhand niet waar het om zal gaan. Sommigen vinden 
dat spannend. De meesten ervaren dat als weerbarstig. 

De installatie. De laatste loot aan de stam van de 
abstractie, de installatie, probeert weer wat goed te 
maken door een omgeving te scheppen waarin de 
beschouwer zich thuis kan voelen (PiPilotti Rist in de 
kapel van het Centraal Museum), maar hier overweldigt 
de betekenis (de diepgang) nog niet; niet zoals in de 
grootse kunstwerken van het verleden. De figuur 7. 

Ik houd onvoorwaardelijk veel van kunst. U krijgt wellicht 
de indruk dat ik niet van de werken houd die dit soort 
ontwikkelingen veroorzaken en markeren, maar helemaal 
waar is dat niet. Ik houd onvoorwaardelijk veel van kunst 
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- zolang het goed gedaan is. Maar wat artistieke kwaliteit 
is, is een andere kwestie. 

Geluid altijd driedimensionaal. De ruimte van geluid is 
altijd en overal driedimensionaal. Geluid omgeeft de 
luisteraar. Bij afbeeldingen ligt dat anders: een afbeelding 
is altijd tweedimensionaal. terwijl wat er afgebeeld wordt 
doorgaans driedimensionaal is. Akkoord, hologrammen 
zijn driedimensionale afbeeldingen en afbeeldingen van 
een afbeelding beelden iets tweedimensionaals af. Maar 
dat zijn gevallen die we kunnen verwaarlozen. Mij gaat 
het nu om het contrast met geluid, en dus met muziek. 

Van drie naar twee dimensies. Wie een afbeelding maakt, 
weet dat hij drie dimensies in twee moet omzetten. 
Fotografen en filmers hebben het gemakkelijk, want 
hun medium doet dit voor hen. Maar tekenaars en 
schilders moeten goed opletten bij wat ze doen, want 
de geringste verstoring kan het afgebeelde in de ogen 
van de kijker 'Plat' maken. 

Geluid conlocaal. Dit ruimtelijk verschil tussen muziek 
en afbeeldingen heeft gevolgen voor het respectieve 
publiek. Muziekluisteraars hebben één groot voordeel 
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OP plaatjeskijkers: ze bevinden zich altijd al in de muzi-
kale ruimte. Door te luisteren hebben we in principe 
automatisch contact met de uitvoerders, die zich immers 
ook in die muzikale ruimte bevinden - ook al doen ze dat 
soms in een andere tijd. Alleen bij een concert bevinden 
ze zich in dezelfde tijd en ruimte. Geluid is niet per se 
contemporain (in dezelfde tijd1. wel noodzakelijk 'con-
locaar, in dezelfde ruimte. 

Het lichaam van de luisteraar. Muziek heeft het lichaam 
van de luisteraar als het ware ingebakken: je kunt niet 
alleen meezingen of -neuriën, maar vaak ook meedansen. 

Lekker dansen OP klassieke muziek. Klassieke muziek is 
eigenlijk een aberratie van dansmuziek. niet? Klassieke 
componisten zitten in hun torenkamertjes in afzondering 
van hun doelgroeP muziek te bedenken. Hoe anders gaat 
het eraan toe bij live-concerten van POP en jazz-muziek, 
of. nu  sterker: bij Afrikaanse rituele muziek. 

Doet je meteen ook begrijpen waarom de Taliban 
muziek verboden: omdat ze bang zijn van het vrouwe-
lijk lichaam. 
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Twee kilkersruimten. Bij afbeeldingen, laten we ons 
even concentreren OP schilderijen, moet de kijker zich 
losmaken van de ruimte waar hij zich in bevindt en waar 
het schilderij aan de muur hangt, en zich - geestelijk - 
verplaatsen naar de ruimte van het gerepresenteerde. 

Je voelt je meteen thuis bij muziek. Dat verklaart ten 
dele waarom we ons gemakkelijker thuis voelen bij 
muziek dan bij de beeldende kunsten. (Hoewel ik het 
vooralsnog over schilderijen heb, kan dit argument 
overgeplant worden op de andere museale kunsten). 

Onze eigen inbreng. Een andere reden heeft te maken 
met wat het publiek zelf inbrengt bij het tot leven bren-
gen van een kunstwerk. Omdat muziek een tijdsmedium 
is, is de reeks associaties die we zelf inbrengen veel 
sterker afgedwongen en: we hebben de ene associatie 
nog niet ingebracht, of er wordt al om een volgende 
gevraagd. We worden ons nauwelijks bewust van onze 
associaties. zo snel gaat dat. Ze blijven goeddeels 
onbewust. Dat verklaart OP zijn beurt waarom muziek 
bijna even sterk als geuren onze herinneringen kan 
vasthouden. 
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Het schilderij hangt daar voor ons aan de muur. Het 
hangt helemaal van onszelf af of wij naar de stijl en 
materiaalbehandeling kijken of naar het afgebeelde. We 
zijn ons daarom ook bewuster van onze associaties en 
kunnen die explicieter onderzoeken. Kunnen ze beter 
'toetsen' aan het werk voor ons. 

Beeldende kunst cerebraal. Omdat kijkers een bewustere 
'switch' maken dan luisteraars, zijn de beeldende kun-
sten cerebraler. Schilders mogen meer, musici moeten 
meer rekening houden met het lichaam van de luisteraar. 
Doen musici dat namelijk niet, dan zal de luisteraar 
niet tot genot komen. Als schilders de lichamelijkheid 
van hun kijkers negeren is er nog weinig verloren, 
want die moet toch altijd al met zijn verstand kijken. 

Muziek uit mijn jeugd: herinneringen. Soms hoor ik OP 

de radio muziek uit mijn puberteit die ik sindsdien niet 
meer gehoord heb. Nu voert ze me terug naar lang ver-
geten gebeurtenissen. Herinneringen worden door de 
muziek levendig opgeroepen. Voorvallen als dit maken 
duidelijk aan welke eisen `verinnering' zal moeten vol-
doen wil het een interessant en bruikbaar concept zijn. 
Die muziek uit mijn jeugd bijvoorbeeld, is toen heus niet 
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gemaakt met het doel om later bepaalde herinneringen 
bij zijn luisteraars OP te wekken. 

Muziek uit mijn jeugd: associaties. Het vermogen van 
muziek om later herinneringen op te wekken, is een derde 
effect waarin muziek uitblinkt. Geuren kunnen het ook 
bijzonder goed, misschien zelfs wel beter. Het heeft iets 
te maken met wat muziek (en geuren?) ten tijde van hun 
oorspronkelijke waarneming - in mijn puberteit - bij mij 
aan associaties weet te mobiliseren. Maar dat lijkt wel wat 
veel gezegd. Ik luisterde toen naar die muziek, voelde 
me er wel bij en associeerde eigenlijk niet zo gek veel. 

Muziek uit mijn jeugd: wat ik er toen in stopte. Om van 
muziek een beetje adequaat te kunnen genieten, moet 
je, denk ik, je eigen persoonlijkheid investeren. Je moet 
er met je hoofd (en ziel) bij zijn, met je hele 'wie je bent'. 
Dat wil zeggen, als kind van je ouders, als broer of zus 
van je broers of zussen, als lid van een bepaalde vrien-
denkring en als niet-lid van een andere. Hoe indrukwek-
kender de gebeurtenissen die jou omringen, des te 
gevoeliger zul je naar die muziek luisteren - dat is niet 
per se beter. Je liefde voor een bepaalde muziek kan ook 
sentimenteel zijn, en dus, technisch gezien, ongepast. 
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Muziek uit mijn jeugd: wat ik er nu uithaal. Destijds 
maakte de muziek dat ik me thuisvoelde bij de ervarin-
gen die ik toen had. Die bepaalde muziek en die bepaal-
de ervaringen zijn daardoor - in mijn hoofd - gekoppeld. 
Dit is strikt persoonlijke verinnering, maar muziek leent 
zich er wel uitstekend voor. 

Cerebrale muziek. Maar er bestaat natuurlijk ook cere-
brale muziek. Denk maar aan veel recente klassieke 
muziek: John Cage bijvoorbeeld. Zulke cerebrale muziek 
loopt evenwel dood. Na John Cage stappen musici over 
OP populaire muzieksoorten. Of tenminste: wat er in 
de populaire muziek gebeurt, spreekt de luisteraar 
meer aan dan wat er in de klassieke muziek allemaal 
bedacht wordt. 

Het lichaam van de luisteraar. Dat lijkt te komen omdat 
populaire muziek veel rekening houdt met het (dansende.) 
lichaam van de luisteraar. Maar ook in de klassieke con-
text wordt vooral gekeken naar die lichamelijke Compo-
nent. Denk maar aan de authentieke uitvoeringspraktijk 
van Oude Muziek. Hierbij staat de relatie tussen het 
lichaam van de uitvoerder en zijn instrument OP de eer-
ste plaats. 
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Cerebrale muziek en de filosofen. Het zijn vooral filoso-
fen (van een bepaalde soort) die voortborduren OP de 
cerebrale muziek van een John Cage. Omdat die name-
lijk de identiteit van het muziekstuk aan de orde stelt. 
Dat men daarbij geen 'muziek' meer maakt, wordt dan 
even vergeten. 

Bijvoorbeeld: Cage schreef 4'33": een pianist moet aan 
een Piano gaan zitten. de klep omhoog doen, vier minuten 
en drie-en-dertig seconden stil zijn, de klep weer dicht 
doen, opstaan, buigen en afgaan. In dit 'werk' wordt vol-
daan aan alle randvoorwaarden voor muziek: er is een 
musicus, een concertzaal, een muziekinstrument, een 
partituur, er zijn klanken (die van het publiek) en de 
tijd is afgebakend. Alleen is het geen muziek. Filosofen 
smullen hiervan. (Niet alle filosofen). 

Arthur Danto, bijvoorbeeld, meent dat kunst ten einde 
is gekomen, omdat ze filosofie is geworden. Kijk maar 
naar Cage's 4'33", kijk maar naar Warhols Brillo dozen 
(in niets te onderscheiden van normale Brillo dozen bij 
de supermarkt), enz. Danto: wat is het verschil tussen 
deze werken en de alledaagse situaties of objecten waar 
ze van gemaakt zijn? Danto: niets! Behalve dan onze 
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theorie die zegt dat de ene kunst zijn en de andere niet. 
En dus is kunst filosofie geworden. 

Ja, hij zegt ook nog dat kunstwerken ergens over gaan 
f ze hebben *aboutness'1 en dat dat belichaamd moet zijn 
- maar daar moet heel wat meer over gezegd worden. 
Een stofzuiger gaat ook over de dingen die je ermee 
kunt doen (stof zuigen.), en dat is ook belichaamd. 

Wat doet Danto? Hij kiest maffe objecten. plaatst die in 
de voorhoede van kunst, doet alsof ze de beste en dui-
delijkste voorbeelden zijn van wat kunst is en conclu-
deert dan dat kunst in filosofie is veranderd. Maar: 
Cage's 4'33" is helemaal geen muziek (misschien is het 
een performance, maar daar gelden andere normen 
voor) en Warhols Grill° dozen zijn wel degelijk van de 
dozen van Procter & Gamble te onderscheiden: ze zijn 
van hout en beschilderd! Danto laat zich verleiden door 
werken in de marge die filosofen voor raadsels plaatsen. 
Die werken plaatst hij in het centrum en trekt dan zijn 
tegendraadse conclusie. Laten we eerst eens uitgaan 
van kunst die werkelijk in het midden staat. Is daar 
niet veel interessants over te zeggen? 
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De beeldende kunsten zijn na Warhols Brik dozen de 
weg helemaal niet kwijtgeraakt. Ze streven er niet 
meer naar om slechts één soort substantie te produce-
ren (schilderijen aan de muur), maar overschrijden 
grenzen met andere kunstvormen. 

Voorbeelden zijn: een dode stier uit een helicopter; 
Orlan die zich door zeven Plastisch chirurgische opera-
ties laat ombouwen tot ze de trekken heeft van beroemde 
gezichten uit de kunstgeschiedenis; Performances in 
het algemeen: installaties in het algemeen: Marcel 
DuchamP en Gerhard Richter die zich erop toeleggen 
'geen stijl' te hebben. etc. 

Beeldende kunst jaloers op muziek. Waarom overschrij-
den de beeldende kunsten hun grenzen? Omdat ze het 
niet kunnen verkroppen niet even vanzelfsprekend in de 
ruimte van de kker te vertoeven als muziek. Hoe kan men 
zijn publiek immers emotioneren, wanneer dat Publiek 
eerst zelf vrijwillig moet beslissen zijn eigen ruimte te 
verlaten en die van het kunstwerk binnen te treden? 

Kunst en reclame. In musea, galerieën, in de Kunstwereld 
kortom, zien we vooral foute kunstwerken: gebeurte- 
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nissen die de voorpagina van de krant halen en zo het 
publiek verleiden om de ruimte van het kunstwerk 
binnen te treden. Alle middelen zijn geoorloofd. De 
beginselen van de reclame overheersen in de Kunst-
wereld. Een tweede gevolg is dat alleen die werken die 
succesvol aan de grenzen van de kunstvorm Peuteren, 
tentoongesteld worden (omdat alleen zij via de voorpa-
gina hun eigen publiek weten te werven.). Zie ook hoofdstuk 22 

Grensbestormers. Van de kunstwerken die succesvol 
de grenzen van de kunstvorm bestormen, zijn er twee 
soorten. Er zijn er die de grenzen tussen twee kunst-
vormen slechten, en er zijn er die de grens tussen de 
kunst en de morele wereld van alledag slechten. 

Avantgarde. Adorno meende dat het de taak van de kunst 
en zijn maker was de in de samenleving verst voortge-
schreden technologische middelen te gebruiken en te 
revolutioneren. Dit is de strategie van de avantgarde. 
Maar ik zie niet waarom dat zou moeten. ledere kunste-
naar moet zijn eigen persoonlijke weg bevechten in het 
materiaal van zijn keuze (en ook die keuze moet hij OP 

zichzelf bevechten). Of wat daaruit voortkomt maatschap-
pelijke voortgang impliceert, is een heel andere vraag. 
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Schande U roept misschien: "Schande! Het Romantische 
genie-begrip wordt hier weer van stal gehaald, terwijl 
het door DuchamP en de zijnen nu juist was opgebor-
gen!" Maar wat is er precies tegen op het 'genie'? 
Wist u dat onze kunsten niet veel langer bestaan dan 
dat genie-begrip? Ik bedoel: het genie-begrip heeft 
boven tafel gebracht wat wij met onze kunsten willen. 
We moeten dat niet verlaten alleen omdat het vrije 
kapitalisme eist dat alle producten naar de pijpen van 
de reclame dansen. 

De menselijke origine van het kunstwerk. Ik dwaal af: 
maar niet veeli leder kunstwerk ontleent zijn belang 
voor het publiek aan zijn menselijke origine: aan het 
feit dat één of meer kunstenaars het gemaakt hebben. 
De rol van het genie-begrip laat zich daaruit afleiden en 
het verzet tegen de verwording van de beeldende kun-
sten daar weer uit. 

Tegen schaalvergroting. Of de officiële Kunstwereld 
hier veel aan kan doen? Natuurlijk niet. Die is afhanke-
lijk van recensenten, subsidiegevers, publieksaantallen. 
Zij praten elkaar naar de mond. Nee, het moet uit de 
praktijk komen. 
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Tegen kermis in het museum. De schilderkunst mag 
dan saai zijn, niets verhindert individuele schilderijen 
om sPannend te zijn. Ik bedoel: de saaiheid van de schil-
derkunst is eigenlijk alleen maar taaiheid: schilderkunst 
veronderstelt meer arbeid bij het publiek dan muziek. 
Geen reden om spektakel in de musea te introduceren. 

Schilderen of theorie? Evenmin is het zo dat beeldende 
kunst maar moet ophouden en zich moet uitruilen tegen 
de meta-kunsten die we tegenwoordig in de musea aan-
treffen. Alsof schilderen niet meer mogelijk zou zijn. 
Pfff. Wat een onzin. Niks 'einde van de kunst', niks 
'kunst is theorie geworden', zoals Danto meent. 

Eigenlijk wil ik alleen een lans breken voor de intieme 
worsteling van de kunstenaar. "Alles van waarde is 
weerloos" staat er in een prachtig gedicht van Lucebert. 
Adorno zocht hier eigenlijk ook naar, naar het 'concrete 
particuliere'. Alleen, hij veranderde de weg die hij zag 
(de verst voortgeschreden materialen) in een harde 
norm, een dwangbuis, volkomen in tegenstelling tot de 
gevraagde intimiteit van de worsteling. En daarom 
hemelde hij Schijnberg op en hekelde hij Stravinsky, 
jazz en televisie. 
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Beeldende kunst zwaarmoedig en saai. Het kan daarom 
zo saai zijn in musea voor beeldende kunst (maar weer 
niet in het Centraal Museum), omdat je als publiek maar 
steeds met je neus gedrukt wordt oP het feit dat je moet 
switchen van het alledaagse naar het artistieke en OP 

het feit dat die switch zoveel gevolgen heeft voor je 
morele ik. Zwaar. Zwaarmoedig. Of je die switch nog 
wel kan maken wanneer je dit of dat voor je ziet. (Een 
dode stier uit een helicoPter; schilderen met biggetjes.). 

Kom OP, doe beter je best! De beeldende kunst lijkt OP 

een verwend kind dat ernaar hunkert dat mama `stop' 
roePt en het iets te doen geeft waar het wel zijn draai in 
kan vinden. Precies omdat dat zo tragisch is voor de 
beeldende kunst, dat zielige schreeuwen om aandacht, 
precies daarom wordt het tijd dat de samenleving weer 
eens met zijn morele vuist op tafel slaat en de immorelen 
een halt toeroept. Je laat een kind toch ook niet aan-
modderen? Laat die dieren met rust, snij niet meer in je 
eigen lijf. Maak wat! Vecht met je materiaal! Je kunt het! 
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cc.11:lerijen 
aan Je muur 

Xermis oryfinczirf Zal we zo neer4:‘en op de .ermis 
is een veryissiny. X2el om Ja! we niet op de mensen 
zouden moyen neerLyen die ervan yeniefen. 
Oaarom niet. Wal is er dan wel-  mis aan neerily:2‘en 
op de lermisf Wel; de iermis is een luns/vorm: .A'ef 
is de luns/ voor onze last 

Xermis als .2‘unst cScLiderunsl is er voor 1.e‘lyï'en, 
muziel voor .c./ ye.00r, lermis is er voor de last 
Jas/ is meer dan wal je me/je vinyerfoppen aan-
raai en getast iasi is alle informatie die jou 
6erelk doordat je licacirn Je werieli71.&i raa261 
waar je op je sioe zit, Je leuning clie in je rug 
priem!, Je vloer waar je voel op rus/. Jas/ is één van 
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Je manieren voor _hef lic&can om zic /..uis le voelen 
in de werf‘elfIeid.  

in de &wegende iermisaltraciles (niel de yoken-
fen, waarzeggers en sfrIplease sows) gaaf &I 
ofaczrouer.• ze &wegen zo snel da/ je /of de scriéga-
rende onforeing f‘om/ Ja/je czndere zinlufgen jouw 
las/ niel meer ;unnen volgen (of is &I anofersan2.9. 

lic&am ver/el/je Ja/je rus/t9 en sleuf:9' op een 
sloefzil, ongeweeylfy ooi, en onclerlussen vlieg/ de 
wereld-zo snel langs je, dal je er niel eens de o6jec-
len (uizen, mensen) in ;uni .&r&nnen. 

Oe alfraclieVillaVolta in Oe Cl-teling ir naar mf/n 
mening &I hesfe lash‘unslever, ,‘ da/ XederlanclrO‘ 
is. jfe/ es/aa/ uil een .4-czmer me/ daarin een tri&ne 
waarop .&1 pu6-1f .e .  plaalsneernl. Oan weer &weeg/ 
Je i‘czmer om de fri&ne .4een, dan weer slaat de 
arner st/ I en draai/ de fri&ne rond en soms, oef 

draaien ze czlle&i in dezelfde ricling. OCZI2 is &I 
J5 ne/ alsof èn de fri&ne én de 4‘arner slils/aan, 
maar geef/ je tas/zin/ut:9 je een &el ander ch-eeld 
van de werXelljeid 
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De clrepyany van de iermis.72)ie van de iermis 
evenveel diepyczny verwact als van andere luns/-
vormen (een a2em6rancit zellPortrel, een .73ac 
cantate) overvraag/ niet zozeer de las/luns/vorm, 
alS wel .e./ las/zintuig. Oe las/ is een zintuig zonder 
diepgang, prooruceert en onderA‘oudt _geen ideeën 
en lever/ weinig details. Oe tas/ is daarom ooi 
moellryi /e corrumperen en zeer, zeer fundamenteel' 
voor ons we/zijn. . -e66-en leus geen reden om 
erop neer le liylen, noc.' op de iermis (waar de last 
gevierd.  wordt). 

97 Cuziei onorerourlt een gespannen reialie met de 
ruimle waarin ze ihin‘l. Oe czioesbèi van een zaal 
ian de muzie. plat slaan, maar ze ian 
laar ooi/o/ leven &engen. in de concertzaal, 
waar een muzleistui lof uitvoering word/ ge6frac&, 
is interactie moyellji lussen de ultvoerorers en de 
luisteraars. Oe Juister-aar me/ irie6elÉoest orie een 
musicus uil ziyn concentratie .4;24 'CM d e persona 
van de muzliale expressie de iop ioslen. een musicus 
die zicl expressie/en/o/narcis/iscl &weegt, ian 
ervoor zorgen dat mensen in de zaal aan lem meer 
aandact sc -enien dan aan andere musici, 
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waardoor- de lonen die produceer/ meer op de 
voorgrond /reden, oo allg;*rjen ze me/ 'meer op de 
voo.rgrond'. luislerenof naar een GO is zuge 
inleraclie onmoyellyi. Zie ruim/e van de ui/voering 
(die op de GO is geregistreerd) ir lamedimensio-
naalgeworden, een lanciscapsmodel.  vczn muziel-
apprecialie. 

.2reeri‘anahge SuperWuciio CO's scLynen de 
kis-leraar. "c,/ gevoel fe geven Ja/J1).  de ges/e 
pfaals in de concerlzaczi&el/ welen le 6enzacligen. 
.Wor..(.73/yieveld Guider, mei 2001, 66 zeg/ A'ierover: uslereo 
is mooi in c52U0, _hee f moor; is 
mooier, maar ga/e vervolgens leruy naar slereo, 
Jan 10/ Ae/ alsolonze muziiale wereld wordt 
samengepers/ lussen /wee glasplalen." Van een 
omyevingsmodil van muzielapprecialie loc weer 
terug naar een l'andscapsmodel s  van drie- naar 
Imeedimensionaat 

Oeze discussie 1;»‘/ veel-op die van 27 -len Garlson 
over naluurapprecialie. .7Cun je muzief‘Maczrdering 
inderdaad-me/ naluurmaardering vergeby;‘enf 57a 
en nee. Wal de .2teer.,‘analge c5uper.4uclio GZ ons 
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Joel geseffen, is d a gel gegooi- een ruimleltylaeid 
geeft waar mono- en slereoweergaven van agslra-
geren. (Mono en slet-eo reduceren de audilleve 
ruim/e inderdaad lol plal, lweedirnensionaal: 
Waarin muzief‘ ecg/er me/ me/ de na/uur te °erge-
liji‘en is, is in de rol van de andere zin/ut:yen. 
97Cuzie spreel allijd alleen Je/ gehoor aan; de 
na/uur oo. gel yezicgt, de peul, smaai, las!. 

72)illen we voor muzieapprecialie een oznyevings-
model-  verdedigen, dan moe/ da/ wel oilsfuilend 
yerelakerd warden aan de driedimensionale ruim/e 
van -c-1 gegooi-. (31e1 model.  voor na/uur-waarde-
ring is veel vollediger! 

De veryeltykny lussen muziek- en naluurapprecialie 
leert Ja/ gehoor ruinzieby is en dus da/ geluids-
ogjeclen zicg in de ruimle gevinden. 0a/ is voor 
gewone mensen naluurIty meis nieuws, maar de 

filasoof.7?oyer Scrulon geweerde nog onlangs dal 
we d e plaals van ogjeclen niel runnen goren, of 
geler: dal wal we in muzie goren uilslUilenchgan-
2‘en zijn en niet de inslrumenlen die die kanien 
yeproduceerdgeggen, omdat zo geloogde gt); 
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inslrunzenlen o6feelen in c/e oisuele ruhnie zijn en 
.&/ yeoo.r• Jaar yeen loeyczny /oe 6.teof/ (Scrulon, ZÇe 

oPrusic, p. 13-15. 

Dar' yeprojécleerde .‘'unslen uzjeo, lekoislé) een yespannen 

lie oncier‘ouclen me/ de ruhnle gespred i 1 in Éoofilsim 22. 
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Hoe lang 
duurt een 
schilderij? 

Drie soorten 'tijd' zijn er bij kunst 

in het geding. 

De gerepresenteerde tijd (het ver-

haal speelt in een bepaalde tijd, 

bijvoorbeeld de Tweede Wereldoorlog, 

en duurt een bepaalde tijd lang, 

bijvoorbeeld drie jaar); 

De interactietijd (de tijd die nodig 

is om het werk te genieten, bij films 

meestal anderhalf uur); 

De tijdgeest (de identiteit in een 

bepaalde periode van de cultuur die 

op de achtergrond het denken en voelen 

van de beschouwer meebepaalt). 
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Gerepresenteerde tijd. In film wordt 
de tijd van het verhaal gerepresen-
teerd via twee routes: 

de tijd die een shot inneemt, en 

de tijd die via montage aan de ver-

beelding gesuggereerd wordt. (In één 
shot van 27 seconden zien we een man 
zijn koffers pakken; in het volgen-

de shot van 48 seconden zien we hoe 
hij in de hal van een vliegveld een 

taxi belt. Tussen de twee shots in 

heeft hij een vliegreis gemaakt van 
enkele uren. Wij begrijpen dat 

onmiddellijk). In muziek: de uitvoe-

ring duurt een bepaalde tijd lang. 
Wat kan de gerepresenteerde tijd 

van een schilderij zijn? 

Interactietijd. In film: bij een shot 
is de tijd van de waarneming gelijk 
aan de gerepresenteerde tijd; bij de 

ellips is ze onvergelijkbaar: in feite 
neemt de waarneming van een ellips geen 
tijd in beslag, je bemerkt slechts, ter- 
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wijl je naar het tweede shot kijkt, dat 

de enige manier om te begrijpen wat je 

in dit shot ziet, is door aan te nemen 

dat de man een vliegreis heeft gemaakt 

die een zekere tijd in beslag nam. 

Tijdgeest. Kunstwerken representeren 

vaak door modale weglating; men laat 

bijvoorbeeld iets horen, maar niet zien 

(kan erg spannend zijn). Ze appelleren 

hierbij aan een voorraad achtergrond-

kennis waarover de kijker zou beschikken 

(die moet bijvoorbeeld zonder veel 

moeite begrijpen wat hij hoort). 

De achtergrondkennis van toekomstige 

generaties. Hoe weet een filmmaker dat 

zijn publiek over de gepaste achter-

grondkennis beschikt? Bijvoorbeeld 

doordat zijn publiek uit tijdgenoten 

bestaat en hijzelf daarom vanzelf over 

dezelfde achtergrondkennis beschikt. 

Maar als je daar al te gemakkelijk 

vanuit gaat, zal je werk snel gedateerd 
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raken. Hoe kun je dan iets maken dat 

ook toekomstige generaties aanspreekt? 

Je kunt toch niet vooraf weten hoe zij 

over dingen zullen denken? De beste 

manier om dat te doen is door aan zo 

weinig mogelijk tijdgebonden kennis te 

appelleren. Of, door de kennis zoveel 

mogelijk mee aan te leveren. (De 

bedoelde achtergrondkennis is feite-

lijk niets meer dan de sturing die de 

kijker nodig heeft om lege plekken in 

de representatie mee te vullen en op 

de juiste manier waar te nemen). 

De eerste manier is om bijvoorbeeld 

alleen van zoiets als de universele 

psychologie van mensen uit te gaan; 

bij portretten is dat zeer voor de hand 

liggend (maar je moet het wel kunnen, 

natuurlijk. Rembrandt kon het). De tweede 

manier is om je acteurs zo weinig moge-

lijk te laten acteren (want acteren doet 

ook aannames over de achtergrondkennis 

van het publiek). Robert Bresson filmde 
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zo. Hij vertelde zijn acteurs hun han-

delingen houterig uit te voeren. De 

betekenissen leverde Bresson er zelf 

bij door zijn montage. Zie figuur 8 

(Hoewel dit een recept lijkt voor tijd-

loze films, bezorgt Bressons laatste 

meesterwerk, L'argent, me gek genoeg 

soms toch het onbehaaglijke gevoel dat 

zijn beelden gedateerd zijn. Misschien 

kom je in technisch gereproduceerde 

kunstwerken (film en foto) niet om 

gedateerdheid heen, omdat de acteurs 

nu eenmaal gekleed zijn volgens een 

bepaalde mode). 

Meesterwerken tijdloos. Meesterwerken 

kun je als tijdloos beschouwen. Hans-

Georg Gadamer, een Duitse hermeneuti-

cus, meent dat kunstwerken (hij bedoelt 

de meesterwerken) iedereen persoonlijk 

aanspreken, maar ik vraag me af hoe 

dat kan, aangezien de kunstenaar toch 

zeker niet zoveel mensen kende? Ik 
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denk dat Gadamer het niet zo letter-
lijk bedoelde, maar hoe dan wel? 

Wel, allereerst bedoelt Gadamer dat, 
stel, de Guernica al zijn beschouwers 
iets te zeggen heeft: dus iedereen die 
zich ooit tegenover het doek opstelt 
en met genoeg voorkennis van het werk 
geniet. Het aardige aan deze gedachte 
is dat het inderdaad niet gek is te 
zeggen dat iedere kijker steeds opnieuw 
met hetzelfde werk geconfronteerd wordt 
en daarmee wordt dan niet alleen het 
canvas aan de muur, maar ook de bete-
kenis ervan, bedoeld. Maar een tweede 
probleem is toch, dat de tijden ver-
anderen. Toen Picasso zijn doek schil-
derde was dit revolutionair en alleen 
al vanwege de opbouw van het beeld en 
de verstoord weergegeven figuren bij-
zonder confronterend. Dát confronte-
rende heeft het allang niet meer: we 
zijn eraan gewend en er in zekere zin 
voor afgestompt. Zie figuur 9 
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Gedateerde muziek. Bij sommige muziek 

overvalt me soms overduidelijk het 

gevoel dat ze gedateerd is. Jefferson 

Airplane, ja, The Doors, nee. Wat is 

de muziek van de Doors dan wel? Gepast, 

of ingebed. Bij oude kunst heb ik dat 

niet. Waar zit hem dat verschil in? 

Wat ik weiger te geloven is, dat er 

geen kwalitatief slechte oude kunst 

bestaat (of overgeleverd is). Als er 

goede oude kunst bestaat, bestaat er 

zeker ook slechte. Maar ik lijk die 

slechte oude kunst niet als gedateerd 

te kunnen zien. Waarom niet? 

Bij gedateerde popmuziek hoor ik dat 

de musici hun best doen 'om erbij te 

horen'. Jim Morisson deed geen moeite 

- vermoedelijk (ook) omdat hij onder 

de dope zat, maar dat doet er nu niet 

toe. De gedateerdheid hangt dus met 

andere woorden samen met de aanwezig-

heid van de uitvoerders in de uitvoe-

ring. Omdat ik geen notie van de 

1 

141 



individuele stijl van oude kunst heb, 
zie ik die werken niet als het werk 

van een individuele kunstenaar in 
diens eigen stijl en slaag ik er niet 

in het individu van de maker in het 
werk te zien. Daarom vermag ik geen 

gedateerde oude kunst te zien. 

Zelfvertrouwen. Zelfvertrouwen kun je 
voorwenden, maar je kunt daarbij door 
de mand vallen. Het kan ook zijn dat 

je daadwerkelijk zelfvertrouwen bezit, 
maar ook dat kan terecht of onterecht 
zijn (je hebt een narcistisch gekleurde 

zelfkennis). Als het onterecht is, 
rechtvaardigt of bevestigt niets in 
je daden of houding je zelfvertrouwen. 

Dat de muziek van The Doors zo tref-
zeker in zijn 'tijd' past, komt onder 

meer omdat de musici zelfverzekerdheid 
uitstralen. Hun werk blaakt van gepast-
heid, enerzijds dankzij de trefzeker-
heid van de makers, anderzijds omdat 
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hun muziek (doorgaans) ook inderdaad 

goed in elkaar zit: alsof het zo hoort. 

Alsof het werk zichzelf gedicteerd 

heeft en de kunstenaar maar een toeval-

lige pion is geweest in zijn totstand-

koming. Of muziek (of wat ook) geda-

teerd is of niet heeft dus te maken 

met de eigen aard van het betreffende 

werk. Een norm van correctheid voor 

de toeschrijving van 'is bij de tijd'. 

Meesterwerken tijdloos, deel 3. Nu kun 

je de stelling verdedigen dat mindere 

werken gedateerd raken, omdat ze voor 

hun betekenis te veel afhingen van hun 

eigen tijd. Meesterwerken zijn dan die 

werken die voor hun werking niet van hun 

eigen tijd afhangen, maar volledig 

van wat ze zelf te bieden hebben: een 

meesterwerk draagt zijn eigen interpre-

tatiekader met zich. Het kan best nog 

wel zichtbaar zijn dat de Guernica in 

de veertiger jaren is geschilderd, maar 

zijn effect op de beschouwer is onver- 
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minderd. Daarin schuilt de grootsheid 
van grootse kunst. Zonder grootse kunst 
heeft het artistieke domein volgens 
mij weinig zin, maar toch minstens: 

weinig richting. Waar doen we het voor 
als we het niet doen voor die zeldzame 
keren dat 'het' lukt? Als we straks 
bij de definitiekwestie aanbelanden, 
moet er ook iets gezegd worden over 
de rol van het meesterwerk als vlucht-
punt voor kunstenaars. Later. 

Design en tijdgeest. Design heeft als 
taak gebruiksvoorwerpen zo'n vorm te 
geven dat mensen ze kopen. Een gebruiks-
voorwerp moet nuttig zijn. Als mensen 
een bepaald gebruiksvoorwerp decennia-
lang blijven kopen is dat mooi, maar 
als ze er in korte tijd heel veel van 
kopen is het ook goed. Hoe lang een 
vormgegeven object verkoopt, hangt af 
van de behoefte aan het object, maar 
ook van tijdgeest: je moet met een 
bepaald design mooie sier kunnen maken. 
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Mode en tijdgeest. Mode heeft als taak 

mensen zo te verpakken dat anderen hen 

als geslaagd, intelligent, progressief, 

of juist niet, of sexy zien. Jezelf 

inpakken om anderen 'in te pakken'. 

Waarom een bepaalde mode langere of 

kortere tijd 'in' is, hangt af van de 

tijdgeest. 

Maar mensen, ook de in mode verpakte, 

zijn geen gebruiksvoorwerpen met een 

nuttig doel. Hun bestemming komt van 

binnen, vanuit hun morele innerlijk. 

Of een bepaalde mode blijvend is, heeft 

te maken met de inschatting van het 

publiek of die mode (nog) geschikt is 

om het gewenste morele innerlijk uit 

te stralen. Sommigen kleden zich omdat 

ze het image dat bij die kleren hoort, 

al hebben (dat is het ideaal van mode). 

Anderen doen het, omdat ze dat graag 

willen voorwenden. Je kunt hierbij 

goed door de mand vallen. En dat komt 

omdat wij ons innerlijk nu eenmaal 
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voor iedereen zichtbaar in de expres-
sie in ons gelaat en onze gebaren en 
houding uitdrukken. 

Twee uitdagingen. Wat mij benieuwt, is 
of je een mode uit een vervlogen tijd 
(waar men toen, tegen de achtergrond 
van een ons nu vreemde tijdgeest, in 
geloofde!) zo kunt tentoonstellen, dat 
het publiek van nu er de toenmalige 
zin van inziet. Kunstwerken zijn 
gemaakt om hun eigen tijd te over-
schrijden, maar mode juist niet. Dat 
is de eerste uitdaging voor mode in 
een museum: iets dat voor een bepaalde 
tijd gemaakt is in een andere tijd te 
moeten tonen. De tweede lijkt me: hoe 
om te gaan met de huidige mode? Kun 
je die zo tonen, dat ze de eigentijdse 
kijker tot verwondering brengt, maar 
tegelijk ook tot begrip? Of zal eigen-
tijdse mode automatisch de eigen tijd-
geest activeren en bij het publiek 
volledig op zijn plek vallen, als een 
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adequate verpakking die je jezelf kunt 

aanmeten. En wat moet het dan in een 

museum? 

Intimatie en shock. Intimatie is moreel 

of mentaal diepe representatie (van 

beleving) door modale weglating. Shock 

is oppervlakkige representatie door 

weglating van het verwachte. Intimatie 

draagt als het ware zijn eigen sturing 

met zich mee: het dwingt de verbeelding 

van de beschouwer tot een specifieke 

invulling van het weggelatene. Shock 

dateert zichzelf: omdat het snel tot 

gewenning leidt en daarna niet meer 

shockeert. Walter Benjamin dacht dat 

shock tot progressieve ervaringen zou 

leiden, maar ik snap niet waar hij 

het vandaan haalt. Wishful thinking. 

Het nieuwste van het nieuwste in de 

kunst. Zij die koste wat het kost van 

het nieuwste in het nieuwe in de kunst 

proberen, de artistieke progressieven, 
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zoeken schijnbaar de eenzaamheid. 

Ergens bij willen horen is immers niet 

aan de orde. Zij willen afwijken van 

het conforme, omdat ze denken dat al 

wat 'draait' eo ipso onderdrukkend 

is. Maar zij eten hun brood ook van 

de bakker (of supermarkt). Ik wil niet 

zeggen dat ze huichelen (hoewel ze dat 

misschien ook doen), maar de eenzaam-

heid zoeken doen ze heus niet. Ze 

sluiten zich aan bij een groep. Bij 

de groep die het succes van de een-

zaamheidszoeker verzilvert. 

Sentimentaliteit is slechts een ver-

zamelterm, snobisme is een soort sen-

timentaliteit. 

Ik hou zelf van wat het nieuwste van 

het nieuwste tot goede kunst maakt 

(wanneer het dat doet), maar met het 

nieuwste in zichzelf heb ik weinig 

op. Bijster weinig. Nieuwe kleren van 

de keizer. 
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Onze cultuur 
heeft een 
artistiek 
domein 

Kunst is een culturele praktijk. De culturele praktijk 

der kunst heeft van de moraal vrijstelling gekregen 

om zich bezig te houden met de dingen waar ze 

zich mee bezig wenst te houden. De kunstpraktijk 

bestaat uit een stelsel van handelingen. Kunste-

naars doen eraan mee, museummedewerkers, 

critici, kunstfilosofen, de markt, de pers, televisie, 

enz. Al die instituten en figuren hebben hun bijdrage 

aan het geheel, de culturele praktijk der kunst. Ze 

hebben verantwoordelijkheden jegens de diverse 

onderdelen van de praktijk, maar ook jegens dege-

nen die eraan deelnemen. Een tentoonstellings-

maker bijvoorbeeld, zal zijn best ervoor doen de 

werken zo te plaatsen dat het licht er adequaat 
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op valt, en zo dat de beschouwer eruit kan halen 
wat erin zit. 

Wat er in een kunstwerk zit, een intermezzo. 
Kunstwerken realiseren de intenties die hun makers 
met hun materiaalbehandeling hebben. Een 17e 
eeuws schilder bijvoorbeeld, wil met zijn schilderij 
de kijker ertoe aanzetten een Christus-figuur in 
de verfklodders te zien en diens belagers, een 
scène kortom uit de bijbel. Maar deze schilder wil 
de kijker misschien ook een idee geven van hoe 
de schilder de kijker tot bij die personages van 
zijn doek leidt, en daarom is zijn stijl misschien niet 
fotografisch realistisch, maar stukkerig en schilder-
achtig. De kijker wordt daardoor ook betrokken 
bij de act (van de schilder) van het schilderen van 
deze bijbelscène. De kijker wordt daardoor moge-
lijk meer bij die scène betrokken, omdat het is 
alsof hij een beetje in staat is echt over de schouder 
van de schilder mee te kijken. Zo realiseert een 
kunstwerk de intenties van de kunstenaar. Geldt 
dit voor alles wat we kunst noemen? En computer-
kunst dan? (De definitiekwestie). Eerst nog de 
culturele praktijk. 
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Wie als kunstenaar meedoet of mee wil doen aan 

deze culturele praktijk, weet daarmee nog niet wat 

voor werken hij of zij moet maken. Dat is ook het 

probleem dat bij creativiteit hoort, maar niet alleen. 

Kant schreef al: wie creatief wil zijn moet iets 

nieuws maken, maar nieuwigheid alleen voldoet 

niet; er bestaat ook geniale onzin. 

Een kunstenaar moet dus iets nieuws maken, maar 

dat moet in relatie staan tot wat er al was. Maar 

die relatie is helemaal niet zo duidelijk. Ze kan 

door een kunstenaar vernieuwd worden. Popper 

zou zeggen: deze eis is niet falsifieerbaar. 

Inderdaad, alles lijkt namelijk wel in enig aspect 

op ieder ander ding, dus wat heb je eraan te 

eisen dat nieuwe kunstwerken op oude moeten 

lijken? In welke zin? Je moet aangeven wanneer 

de gelijkenis voldoende is. 

De tafel waar ik aan werk is mijn tafel. Het is in 

zekere zin een unicum, mijn spullen liggen erop, 

ik zit eraan, mijn krassen zitten er in het blad. Deze 

tafel is een individu, net als het zelfportret van 

Pyke Koch aan de muur. Maar deze tafel is ook 

153 



een tafel van een bepaalde soort, de soort waar 
ook de tafel die achter mij staat, en waar mijn colle-
ga aan zit te werken (zijn individuele tafel) onder-
deel van uitmaakt. Deze soort tafel komt van fabriek 
X, is ontworpen door mevrouw Y en geproduceerd 
volgens bepaalde technische procédés, net als Pyke 
Kochs schilderijen grotendeels in één en dezelfde 
stijl zijn gemaakt. Daarnaast is mijn tafel er één als 
alle andere: een blad met poten eronder. 'Mijn tafel' 
is een individueel concept; 'tafel' een algemeen 
concept. Er is een nog algemener concept, dat van 
'meubilair', en een nog algemener: 'object'. Ze figuur 10 

Als iemand de bedoeling heeft dat een bepaald 
object als een kunstwerk serieus genomen wordt, 
dan moet hij/zij er zorg voor dragen dat het zich 
conformeert aan de 'regels' van de één of andere 
kunstvorm. Ik beslis niet wat die regels zijn en ik 
beslis ook niet dat een kandidaatwerk eerst aan 
zulke regels moet voldoen. Conceptuele analyse 
leert mij dat het zo gaat. 

Van algemeen naar individueel vinden we de vol-
gende concepten: 
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'kunst' en 'meubilair' 
'schilderij' en 'tafel' 
'genre' en 'zus en zo vormgegeven tafel' 
`Pyke Kochs zelfportret' en 'mijn tafel'. 

Concepten van kunst zijn er in niveaus. Dat is 
cruciaal: 'kunst' is een algemene term, ze staat 
voor een hele culturele praktijk. 'Kunstvorm' is een 
soort-term, de kunstvormen (die wij als zodanig 
erkennen) zijn schilderkunst, sculptuur, theater, 
literatuur, poëzie, film, muziek, etc. (Hoort architec-
tuur erbij? Waarom wel of niet?) In het begin hoorde 
ook de tuinkunst erbij, totdat de Abt van Batteux 
hier een tractaat over schreef in de 18e eeuw. 

De vraag welke kunstvormen 'erbij horen' is 
historisch. Filosofisch gezien is die vraag minder 
belangrijk, dan de vraag naar de normen die we 
hanteren om iets als een kunstvorm te erkennen 
(d.w.z. als een artistiek procédé). 

"De boekdrukkunst werd uitgevonden in 1440 en 
was tegen de 17e eeuw het algemeen gebruikte 
middel voor publieke communicatie - de Neder- 
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landen waren een voorloper in deze ontwikkeling. 
Door haar fundamentele kenmerken van uniformi-
teit en reproduceerbaarheid van geschreven tekst 
veranderde de boekdrukkunst onze geletterdheid 
en drukte zo haar stempel op het bewustzijn van 
de moderne mens. 'Informatie' kreeg andere func-
ties, andere inhouden, andere gebruikers dan 
voorheen." Met de verbreiding van de informatie 
dringt zich ook het gevaar van de gebrekkige repre-
sentatie meer op. Kunst krijgt een zwaardere taak. 

De fijne kunsten vanaf de 18e eeuw. Volgens mij 
zien de kunsten het vanaf het tractaat van de Abt 
van Batteux als hun taak beleving te represente-
ren. De veranderingen met betrekking tot de 'fijne 
kunsten' hebben iets met het beeldverbod in de 
bijbel te maken, maar niet rechtstreeks. En meer 
en meer dringt zich laatstelijk de intuïtie aan mij 
op, dat het ook iets met de boekdrukkunst te 
maken heeft. 

De eerste artistieke strategie: Het geloof in afbeel-
ding lijkt misschien typisch voor de zogeheten lage 
kunsten (Hollywood, televisie), maar met de oppo- 
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sitie tussen hoge en lage kunst heeft het weinig te 
maken. Kunst kan zelden zonder afbeelding. Blind 
vertrouwen in afbeelding is echter geen antwoord 
op onze problemen. Je doet dan maar alsof er 
met de weergave van de menselijke conditie 
niets aan de hand is. 

Zintuigen en de definitie van kunst. Belangrijkste 
voor nu is dat iedere kunstvorm zijn publiek op 
een typische wijze aanspreekt-dat lijkt me ook 
tot de definitie van die kunstvorm te behoren. 
Film spreekt gezicht en gehoor aan, muziek alleen 
het gehoor, schilderkunst alleen het gezicht, enz. 
Zulke zintuiglijke randvoorwaarden gelden voor 
iedere kunstvorm, maar ze gelden steeds anders. 
Kunstvormen spelen een cruciale rol bij de toela-
ting van werken in de kunstpraktijk. 

Kunst en het alledaagse. Alledaagse situaties spre-
ken al onze zintuigen aan; kunstvormen slechts 
een selectie daarvan. De laatste decennia hebben 
de geboorte gezien van nieuwe kunstvormen die 
probeerden alle zintuigen aan te spreken. Ik doel 
nu op performance en de installatie. Het lijkt wel 
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alsof die nieuwe kunstvormen de grens tussen 
het alledaagse en het artistieke hebben willen 
opheffen. Maar het is hun voorgangers, de ready-
mades van DaDa, ook niet gelukt. Het lukt nu 
opnieuw niet, maar om andere redenen. 

De DaDa readymades deden te goed hun best 
anti-kunst te blijven, en verwerden daarmee tot 
filosofische curiosa-in mijn provocerende ogen 
althans. De performance en de installatie doen 
wel heel goed hun best kunst te worden, als kunst 
erkend te worden. En dat is precies de reden 
waarom ze hun waarneming toch afschermen van 
het alledaagse. Denk aan de bespreking van het 
ongeluk als installatie. 

De tweede artistieke strategie: Als geen andere 
heeft de tweede strategie die we in onze kunsten 
kunnen onderscheiden-artistiek iconoclasme-ons 
ervan bewust gemaakt dat we kunstwerken altijd 
op bepaalde manieren waarnemen. Ze deed dit 
ondanks haarzelf, want ze huldigt een diep wan-
trouwen jegens representatie. 
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Voorbeelden: Duchamps readymades, perfor-
mances, installaties, John Cage's aleomorfe 
muziek, Orlans chirurgische operaties, enz. 

De derde artistieke strategie: Representatie als 
performantie is de derde strategie die we in de 
kunsten kunnen onderscheiden. Ze doet niet net 
alsof het afgebeelde zelf alles is waar het om 
gaat, maar verzet zich evenmin overdreven 
tegen ons vermogen tot representeren. In plaats 
daarvan doet ze zichzelf voor als een handelen. 
De beschouwer kan zulke kunstwerken niet 
waarderen zonder meteen ook de stijl van hun 
representeren in ogenschouw te nemen. De 
beschouwer wordt geactiveerd, maar er wordt 
ook iets gezegd door het werk. Zie ook het laatste hoofdstuk. 
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Kunst more& 
beoordeten 
Kan da+ we(? 

Net belangrijkste probteem voor een theorie over 
de morete beoordeling van kunstwerken is: Kan 
artistieke representatie van more& kwaad, tvtoreet 
goed zijn? 

be formatist. be formalist zegt: "kunst is niets dan 

f>etekenisvoCte vorm". Wif vind+ de betekenis of 
emotionaliteit van kunstwerken niet retevant. kie+ 
gaat hem uitsluitend om de mqnier waarop iets 

gedaan is. be formatis+ houd+ hek meest van abstrac-

te kunst. kW negeert vee' kunstwerken omdat ze 

iets afbeetden of emoties teweeg brengen, dus 
puur op grond van a priori overwegingen. tfoe kan 
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een forrna(is+ nog ie+s interessant 	e(den over 
fotografie of fitivi, a(s NI de typische waarden 
van deze regis+rerende kuns+en irre(evant vindn 

De Imora(ist. Radicaa( moratisivie meen+ da+ de 
weergave van moree( kwaad even verderfetijk is 
ats hef weergegevene. De morete eigenschappen 
van hef onderwerp worden doorgegeven aan hun 
represen+aile. 

Voor ivioratisme. Misschien we( hef enige argumen+ 
da+ we voor radicaa( moraiistme kunnen inbrengen, 
is de gedach+e ciat nie+ iedereen weersfand zat 
kunnen bieden aan een rePresenta+ie van more& 
kwaad en da+ sommigen zich erdoor zudien (aten 
(Men om +o+ kwaad over te gaan (De zwakken). 

Tegen moraiisme. Hef zwakken-argumen+ hetP+ de 
mora(ist ech+er nie+, wan+ hij za( r4 oefen aange-
ven in wetke zin deze Personen zwak zijn. Tien 
tegen één da+ ze more& zwak zulten b(ijken +e 
zijn, da+ wi( zeggen, da+ ze a( +o+ hef kwade 
geneigd zijn (vanwege andere redenen). Geen 
represen+a+ie van hef kwade kan iemand s(ech+ 
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maken-evenmin as representaties van het goede 

iemand goed zulten maken. 

De 'grootsere overweging'. £en exierne overweging 

kan moratisme in hei zadet brengen: de gedachte M-

een bepaa‘d tvPe represen+aiie vermeden dien+ +e 

worden ongeacht.  of ze nu moreel goed of kwaad 
veroorzaak+, omda+ hel- onverantwoord is hel- risico 

+e lopen dal- ze immoreel gebruik+ zat worden. Me-i-
da argumen+ kan men P(aatjes van naakte kinderen 

weren, ongeacht of ze pornografisch van strekking 

zijn, omda+ ze hoe dan ook ooi+ pornografisch 
.9e6ruikt kunnen worden. Dit is het argument van 

de 'grootsere overweging'. Andere voorbeelden 

zijn: propaganda-fitms of werken wier sen+imen+ete 

effect in een bePaald tijdsgewricht ais moreel 

effectief beschouwd kan worden (wat dan wei 
aangetoond moei worden). 

£en interessan+e kwesile is de weigering van Ctaude 
Lanzmann om een SS-fi(m te tonen die eenduidig 

bewijs+ hoe de joden in de gaskamers vernietigd 

zijn. Deze redenering is gecoivipticeerd. Dit is wat 

Lanzmann zegt: "Als ik een bestaande fiim had 
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gevonden-een geheime Roes, want fitmen was streng 
verboden-gedraaid door een SS-er, die (aal- zien hoe 
3000 joden, mannen, vrouwen, kinderen, gezamen-
(ijk sterven, stikken, in een gaskamer of cremato-
rium, dan zou ik hem niet atteen niet hebben getoond, 
ik zou hem hebben vernietigd. Ik kan niet zeggen 
waarom. Wet spreek+ vanze(f." C(aude Lanzmann, 
"Schindter's Lis+ is een onmogetilk verhaar. 
WK Handelsbfad, 2.6/03/199*, P. /1 

Lanzmann t>etoogt eers+ dal- hel- tijden van de 
joden niet verbee(d kan worden. 1>an (aal- hij zien 
hoe ze(fs een documentaire weergave dit niet 
kan/mag. En zeifs, zeg+ hij, zat hij zu(ke represen-
Janes vernietigen. tal- wi( zeggen, ze doen niet 
atteen iets wat onmosre(ijk is, maar het is ze(fs 
schadetijk. Deze morete veroordeting is ingegeven 
door een anaisise van wal- afbeetding we( of niet 
vermag weer te geven. 

Ik meen overigens, dal- ais Lanzmann zo'n fi(m in 
19,f3 in zijn handen had gekregen, hij hem we( 
degetijk over de hete were(d vertoond zou heb-
ben. Hij zou dan naar een _grootsere overweging 
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handeten, nametijk de overtuiging dat wanneer 

mensen weet hebben van de verschrikkingen in 

de kampen, zij hiertegen teweer zutten +rekken. 

Had Lanzmann zeifs in dal- gevat de SS-fitm vernie-

tigd, dan had hij een esthetische analyse voor-

rang verkend voor een morete handeiing. (Waar 

Mijn wiore(e overtuiging was dat more& onverant-

woord geweest). 

Formalisten en de representatie van hel- kwaad. 

Formatisten zouden er geen Probieem mee mocten 

hebben oivi een (artistieke) representatie van 

more& kwaad ais goed ie beoordeten, omda+ zij 

hel- feit dal- het werk stechte gebeurtenissen iaat 

zien, ats een contingentie beschouwen. Maar zij 

kunnen de artistieke verdienste van zo'n werk 

niet in termen van morete eigenschappen van de 

afgebeelde gebeurtenissen zien, Precies omdat zij 

daarvan geabstraheerd hebben, iaat staan dal- ze 

de artistieke kwaiiteit van hel- werk ais een goed 

kunnen opvatten waar more(e aspecten aan zitten. 

Moratisten en de representatie van hel- kwaad. 

Moratisten kunnen de weergave van kwaad niet 
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op zijn artistieke merites beoordelen, vanwege de 
morele verwerpelijkheid van he+ geportre+teerde. 
be moralist weiger+ zich +e verdiepen in bepaa(de 
kunstwerken puur oivsdat hij de inhoud a( veroor-
deetd heeft. 

Formalisten en moralisten. zowel formatisten ats 
moratisten nemen daarbij aan dal vorm van de 
inhoud gescheiden kan worden. Nochtans a he+ 
evident dat de morele waarde van een kunstwerk 
niet uit-sluitend in zijn vorm noch uit-stuitend in 
zijn inhoud gelegen kan zijn, otv• de reden dal- in 
ieder werk beide in één en hetzelfde proces +0+ 

stand komen: hel- creatieve proces waarin de 
kuns+enaar de materialen van hel- werk rvianipu-
teer+. Kijk+ men in de richting van die materiële 
manipulaties, dan kan men dus een tamelijk hecht 
verband verwachten tussen artistieke kwaliteit 
en de morele evatua+ie van kunst. 

Oe kunst is autonoom. Hel- is de westerse Ivioraat 
die de artistieke Praktijk zijn morele au+onomie 
iaat. En hel- is ook precies op die grens der prak-
tijken dat we de mogelijkheid van morele beoor- 
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deiing moeten zoeken. toat bedoe( ik ais voigt: onze 

kunstvormen worden gekenmerkt door specifieke 

fenomenoiogische restricties op onze waarneming, 

ais gevoig waarvan wij bij voorbaat weten niet 

te kunnen handefen naar hetgeen we in een 

kunstwerk waarnemen. 

Esthetische houding. Men kan de autonomie van 
de kuns+en ook omschrijven in termen van de 
manier waarop wij de kunsten beschouwen. Zoais 

ik in hef hoofdstuk over 'zintuigen' hei) geschre-
ven, vraag+ iedere vorm van representatie van 

ons da+ we weer andere zintuigen gebruiken. 

Een esthetische houding overieven. Waarom zouden 

wij er vrijwiiiig van afzien om ai onze zintuigen 

in te zetten? Niemand kan overieven ais hij da+ 

witiekeurig de hete dag door zou doen: hoe zou je 

een autoweg Levend kunnen passeren ais je hem 

benaderde zoets je muziek benadert. Hoe zou je 

een gaswoik kunnen overieven ais je hem zou 

benaderen zoais je Pim benadert, enz. Het is met 

andere woorden van groot moreei beiang da+ wij 

bereid zijn enkeie van onze zintuigen tijdelijk in 
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de ijskast +e zetten. (En autis+en die soms niet 
anders kunnen, getuigen me+ hun paniekaanvatten 
van de onhoudbaarheid van een dergelijk se(ec-
tief waarnemingsgedrag). 

!n de geschiedenis van de filosofie van de kunst 
staat deze overgang van normaal waarnemen naar 
he+ waarneMen da+ typisch is voor kunstwerken 
(en representaties) bekend als het innemen van 
een esthetische houding. ba+ kunst au+onoolvi is, is 
zoveel gezegd als da+ haar is toegestaan van ons 
+e verlangen dal we een esthetische houding 
innemen. ba+ is betekenisvo( omdat hel innemen 
van een esthetische houding inhoud+ dal men zich 
moreel neutraal opstelt en zich bereid verk(aar+ 
alles in overweging +e zulten nemen. 

Wanneer een kunstwerk artistiek over de schreef 
gaat, vraag+ ze ons op onterechte gronden een 
es+hensche houding in +e nemen en ons moreel 
neutraal op te stellen. Ethisch autonomistvie ziet 
he+ daarom als een rnorele daad om groo+se kunst 
+e Produceren. 
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Hoe we kijken en wat we doen. Het is omdat we 

beseffen naar een film te kijken, zittend in een 

bioscoop en ivoe4 atteen ons gezicht en gehoor aan-
gesproken, dat we nie+ de zaai uit zullen vluchten, 

wanneer er een trein op ons af kom+ rijden. Door 

de bij Fit m behorende fenomenologische restricties 

weef de beschouwer zich niet-direct moreel aan-
gesproken. Per_gettike fenomenologische restricties 

delen de kuns+vormen me+ representaties in he+ 
algemeen. Hierop gaat de autonomie van kunst terug, 

dat wit zeggen, hef privilege van kunst om wille-

keurig welk onderwerp te 'behandelen' zonder angst 
voor vergelding of veroordeling. Het is deze feno-

menologie die het kunstwerk moreel inert maakt. 

Ethisch Autonomisme. Volgens mijn eigen Ethisch 
Autonomisme zijn de morele eigenschappen van 

hef gerepresenteerde niet aan de orde, maar die 
van het representeren, van de performantie. 

Zie ook de schema's hierna. 

De Plassexfoto van Andres Serrano 1-rad Ms affiche 
buiten de ruimte van de artistieke Praktijk en viel 

daardoor onder normalere morele wetten. Een arge- 
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loze busreiziger, die ongewild oog in oog kom+ me+ 
twee mooie vrouwenbenen en een opgetrokken 
rokje dat een vagina toont die een straal urine in 
een wellustig omhoogkijkend mannengezicht mikt, 
Mag wat mij betreft op morele gronden eisen dal-
hef affiche verwijderd word+ ui+ hef bushokje. 

Ik weet niet of de wel een dergelijke ingreep kan 
afdwingen, maar de moraal lijkt zo'n wel wel te 
verlangen. Kunstwerken mogen dan binnen de 
grenzen die de kunst gesteld zijn morele taboes 
doorbreken -graag zelfs- maar als ze die grenzen 
openbreken en hun strijd verder via de reclame 
gaan voeren, treden normale morele overwegingen 
weer onverkort in werking. 

Pat ajk+ me een reden to+ zorg: dal de grenzen 
van de autonomie van de kunsten verwateren via 
de reclame. Die grens is interessant. We zagen 
natuurlijk al eerder overschrijdingen waar we ons 
geen rnorete zorgen over maken: hel- soort van 
plaatjes dal we van René Magritte kennen, is in 
de reclame a( decennia gemeengoed. 
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We vinden tegenwoordig wet meer porno in de kun-

sten terug. De foto's van Serrano en MaPPiethorpe. 

De wandgrote reproducties van foto's van Jeff 

Koons in paring met zijn toenmalige partner, de 

li-Miaanse Pornoster annex Partementstid Cicoouna. 

RaPzangers die zich meer en meer de rot van pooiers 

aanmeten en zich (aten omringen door vrouwen 

met grote borsten en zwierende achterwerken. Het 

iiik+ wet atsuf de kunsten hier een onderwerp hebben 

gevonden waar nog ar+istiek werk aan verricht 

kan worden. De kunsten maken porno saionf5hig. 

Eers+ neigt de samenieving tot vijandigheid en 

protest en over tien jaar is attes weggezakt. 

Leen+ ieder more& taboe zich voor een dergelijke 

behandeling? Moord ook? 

Tetevisie kan ons tive beefden en getuiden tonen van 

gebeurtenissen aan de andere kant van de wereid: 

ruim Voordat de toekomst van die gebeurtenissen 

bekend is. Een kijker kan dan Meeteven; empe+hisch 

beschouwen atsof men erbij is. Een soort tweede 

Persoons waarneming, a(sof je naar een 'jij' kijk+. 
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Live tetevisie kan heet intiem zijn, waardoor ze 

bijna het morde weer binnentreed+. Da+ is een 
goed, zo groot dat we er aMPer bil stil staan. We 
zijn verwend. 

Tetevisie en haar 41./d. He+ verschil tussen wat 
tetevisie wet en wat ze niet kan, heeft meer met 
de context van de bedden +e maken, dan met de 
bedden zetf. Wanneer we de iive bedden van toen 
tater op video opnieuw bekijken, zijn die bedden 
identiek. He+ enige wat veranderde was de tijd, 
maar 'tijd' is een abstractie. Waarom zou dit hier 

zoveet verschit maken? 

De Pointe is niet dat tive tetevisie synchroon beke-
ken wordt. Da+ toeschouwers over de hete weretd 
op hetzetfde moment naar dezetfde gebeurtenissen 
kijken. (Dat is wat Wittiam Orricchio betoogde in 
zijn inaugurate rede). zou het mij werketijk vee( 
uitmaken dat er niemand met mij meekijkt naar de 
videobeetden die ik van 11 september heb bewaard? 
zetfs het feit dat de dingen die er op de video 
staan at voorbij zijn en dat ik dus niet Meer ac+u-

eet kan proberen de nood te tenigen, kan het pro- 

r 
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Meert+ niet zijn, want ook op 11 september zetf 

was ik niet van zins naar New York af +e reizen, 

of wat ook. Da+ heeft tm e toendertijd nochtans 

niet verhinderd diepgaand mee te teven me+ de 
stachtoffers. 

Toch is de vergane tijd he+ enige verschil tussen 

diezetfde bee(den tive en tater, via de video. +let 
heden is een punt tussen verleden en toekomst; hef 
punt waar het verleden op uitkomt en waarvandaan 
de toekomst zich zal ontvouwen. Die toekomst ont-

vouwt zich echter stokkerig en associatief; ze trek+ 

zich niets aan van week vooraf gef)aand Pad ook. 

Daarom vvord+, asje getuige ben+ van het ont-

vouwen van de toekomst, je verbeetding zo actief 

aan het werk gezet, precies zoa(s in kunst bij 

intimatie gebeur+. 

In miin voorbeeld is in die inbedding van hef heden 

van de beetden iets wezenlijks veranderd: de toe-

kost van de live beetden heeft zich inmiddets 

ontvouwd. ze is dus niet meer onzeker en heeft 

haar stokkerige en associatieve karakter ver(oren: 

wij weten inmiddets van aftes: da+ er bijvoorbeetd 
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in New York 'maar' +wee gebouwen vernield zijn 
door vliegtuigen, hoeveel olviringende gebouwen 
er vervo(gens zijn ingestort (ook de dominostenen-
theorie is ontzenuwd). We weten hoeveel stach+-
offers er gevatten zijn, we weten wie er achter de 
aansiagen ziften, we wel-en zelfs hoe de VS reageren 
op de aanstagen en hoe de Derde Weretdoortog 
vermeden is. We geloven de breinen achter de 
aanstagen binnen handbereik +e hebben. Kortom, 
hel- meeste van de onzekerheid die we +oen beleefden, 
a door de geschiedenis ingehaaid, weggenomen. 
Dezelfde beelden zijn nu otvsringd door een tiids-
verloot., een narratieve togica. 

Hel- is die oorspronkelijke onzekerheid geweest die 
Maakte dat we destijds zo diepgaand meeleefden. 
(Di+ is hel- intitvierende aspect van live tv). Omge-
keerd +Don+ hel- latere on+breken van dal- medeleven 
aan dal- televisiebeetden in zichzelf niets meer 
vermogen dan inforiviatie +e verschaffen van wer-
kelijke gebeurtenissen ver weg. SOMS kunnen ze 
meer, soms betrekken ze hun Publiek bij de 
gebeur+enissen, maar dal- tig+ niet werkelijk in hel- -  
eigen vermogen van de televisie. Meer of minder 
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doen dan informatie verschaffen, is echter een han-
deten van de tetevisie. Zoets aite hande(en heeft 
dat een Imoreet aspect. Vaak s(eagt tetevisie er niet 

in ons persoontijk op hel- getoonde +e betrekken. 

Op hef beetdverhod, da+ hier volgens mij over ga" kom ik terug in hoofdstuk 23. 

toe moraat van tetevisie. tiet is zintoos om tetevisie 

te verwijten dal- ze onze empathie niet kan moPi-
tiseren. Dal- hangt immers voor een groot deet af 
van de tijdzdimensie - en die schrijd+ vanzetf 
voort: tetevisie heeft daar geen mach+ over. Maar 
het is we( zaak voor de cuttuur, waarin tetevisie 

een rot speet+ om zich deze moreie kant van tete-

visie aan te +rekken. 

Wat we wet kunnen doen, is ons verzetten +egen 

tetevisieprogramma's die zich nadrukke(ijk van 

hun morete kanten niets wensen aan te +rekken: 

verneder-tv. £n we moeten ons reatiseren hoezeer 

de kunsten zich precies toeteggen op hel- intimeren 

door representaties. Ten taatste mosten we wet eens 

sti(staan bij hel- feit dat de huidige digitatisering 

(ook van tetevisie) de bewijskracht van technische 
afbee(ding (o.a. tetevisie) teniet doet en daarmee 
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wezenlijk het vermogen van televisie om ons live 
bi/gebeurtenissen +e betrekken afkalf+. 

De kunsten reageren op de morele onvermogens van 
onze (technische) afbeeldingen. Door een afbeelding 
in zijn handelen, zijn afbeelden te laten ervaren, 
Maakt de kunstenaar ons diepgaand Van het morele 
aspect van ons representeren bewust. Het is dankzij 
de fenomenologie van kunstvormen (en represen-
tatietypen), dankzij de overgang naar een esthe-
tische houding, dat de kunstenaar zijn beschouwer 
op zijn werk betrekt: door de individuele stij( die 
hij in zijn materiaal realiseert. 

immorele kunstwerken. zorgen moeten we ons maken 
over kunstenaars die werken maken die doelbewust 
moreie grenzen overschrijden. Het is niet stecht om 
onze representaties over het kwaad +e proberen bij 
+e stelten, maar zelf immoreel handelen kan nooit de 
bedoeling zijn. Mensen of dieren martelen om via de 
video-opnatme ervan het Publiek te doordringen 
dat we hier morele taboes over huldigen, is over de 
grens van hef artistieke. zoiets maakt onterecht 
aanspraak op de morele autonotmie van de kunsten. 
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WyPes' en ander image-maken. en ander gegeven 
uit onze cuttuur kan in de kwestie van de morete 

beoordeting van kunst een rot gaan speten: de hype. 
We praten nu echter niet over de morete waarde 
van hel- object, maar over die van het handeten 
erover. Dal- we Oe sputietjes van de één of andere 

+e(evisiehit witten hetiben, taal- zich vergetijken 

me+ de beroemde dansen om hel- Gouden Katf. 
Uiteraard moeten we er eens goed over nadenken 
wat daar nu precies zo fout aan is. Hel- dansen 

zetf tijk+ me tametijk onschutdig. De morete eens+ 

kom+ Pas aan de orde wanneer er uit monde van 

de 'hype' handetingen gePteegd worden die moreet 

niet door de beuget kunnen. Hel- is dan niet de hype 

ze(f, maar de handetingen die veroordeetd worden. 

Hoe stetten we vast dal- de hande(ingen per se door 

de 'hype' veroorzaak+ zijn, of dal- zij eerder aan 

degene die handett toegeschreven moeten worden? 
Hef concept om hierover na te denken ontbreek+ 
nog. Zie verinnering% 

Fundamenta(isme en andere propaganda. In gevat 

dal- het een fundamentatisme betreft, kan men ver-

dedigen dat hel- de bijbehorende ideotogie is, die 
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de aanhangers aanzet tot 6epaatde handetingen. (Ook 
at zijn de aanhangers er zed voor verantwoordelijk 
dat ze he+ fundaroentalisme aanhangen). Ook propa-
ganda vat+ in deze categorie culturele evenementen. 

Propaganda a een representatie die alleen genoten 
kan worden wanneer men is inbegrepen in hef 
publiek. zo zijn Wazi-propaganda-fitms alleen +e 
genieten door mensen die zich reeds to+ hef 
Nazisme bekeerd hebben, of die bereid zijn +en 
tijde van hef bekijken van de propaganda daar+oe 
over te gaan. Propaganda ken+ .techt uitgestote-
nen en ingestotenen. Kef is de geslotenheid van 
propaganda die hef ongeschikt maak+ om ooi+ 
voor journalistiek dan wet kunst door te gaan. 

Morele beoordeling van propaganda. Propaganda 
taa+ zich niet ats representatie oreet beoordelen, 
omda+ die pas genoten kan worden na bekering 
+ot de ideologie. Van propaganda heeft hef alleen 
zin om de ideologie moreel +e beoordelen. be 
tmorele kwaliteiten van de ideologie vormen bij 
propaganda de 'grootsere overweging'. 
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Sociaat-historische achtergrond van grootsere 
overweging. De grootsere overweging is soera* 

historisch bepaatd. OP 'kinderporno' bestond in 
de 60-er jaren nie+ zo'n -taboe als vandaag de 

dag. (Dat wit niet zeggen dal- hel- over een tijdje 
wet weer zat meevatten. Mijns inziens denken we 
er tegenwoordig beter over na dan toen). Hei 
Westen zei zo weinig mogetijk grootsere overwe-
gingen in tegen kunst - sommige cutturen zijn 
scheutiger: denk aan hledertand ien tijde van de 
diverse protestantse beetdenstormen, Afghanistan 
onder de Tatiban, etc. 

De grootsere overweging achter propaganda. 
/n propaganda is de 'grootsere overweging' 
geïncorporeerd in hel- werk. Om van een propagan-
distisch kunstwerk te kunnen genieten, moet je at 
op de hand van die grootsere overwegingen zijn 
(de ideotogie die de propaganda poogt +e ver-

spreiden). Propaganda stuit hen in die hel- eens 
zijn met de ideotogie (of hel- er door de propa-
ganda Ivo e e eens worden). Atte anderen worden 
door hei- propagandistische werk uitgestoten. 
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Propaganda in andere +i/den en cut+uren. Vandaar 
da+ Mensen in andere tijden en cut-turen zich zo 
ongeivoakketijk voeten bij een propaganciis+isch 
werk. Op iemand uit een andere 	heeft- he+ 
mechanisme van in- en ui+s(uiting een wet erg 
raar effect. Men is nie+ 'van die tijd' en ervaar+ 
voorat vervreemding. 

Leni Riefens+ahts Triomf des Wit(ens is zo'n onge-
makkelijk werk. He+ s+aat es+he+isch op getijke 
hoogte bie+ `s+a-te of +he ar+' tmees+erwerken uit 
die tijd (+enminste, da+ kan tvren van mening ziln), 
maar hel- is eviden+ ook een werk van propaganda 
dal- Haters Nazisme aan de man Probeer+ +e brengen. 
Hoe kan men deze fitrn ooi+ vanwege zijn artioieke 
verdiensten - 'a(s kuns+werk' - genieten, wanneer 
ze ;ii€noten a(tUcl eers+ in- dan we( oi+s(ui+ en 
tatere generaties voorat vervreemd+? 

Grootsere overweging nie+ over kuns+. De groo+sere 
overweging is nie+ he+zetfde ets een more& oor-
dee( over een kuns+werk ats kuns+werk, maar is 
een morete +hese die voorbijgaat aan de ar+isfieke 
verdiens+e daarvan. Da+ maak+ hem `groo+ser'. HU 
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behartig+ grootsere sociate of morde betangen en 

taai die prevateren boven de autonomie van kunst. 

Wat bavid Hume h, 17*2. bedoet+ a(s hij zeg+ da+ we 

gewoon een haar generaties tv•oeten wachten en 

da'- de betere kunstwerken dan min of meer van-

zeg boven komen drijven, is: da+ grootsere over-

wegingen en modes (ideo(ogie) kunnen maken da-l-
een eigentijds putdiek +e gemakketUk van een kunst-

werk genie+ - zich +e stemakkeiiik taat ins(uiten 

door he+ verhaa( en zo het geïntimeerde kan voeten. 

Andere tijden, andere mores. Wanneer de context 

(grondig) verander+, behoren dergetlike sentimen-

t-de ervaringen tot hef verteden. Stechtere werken 

en werken die tezeer op hun tijd (en ideoiogie) 

(eunden, werken dan nie+ meer. 

1 
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Schema's van de tmoree posities: 
Is afbeelding van een misdaad moreel te Verwerpen? 
1. Radicaal Moratisme: "Ja, altijd." 
1. Gematigd Moralisme: "Ja, als het ons verhindert 

van het werk te genieten." 
3. Ethicistvie; "Een beetje, want hef doet af aan de 

artistieke kwaliteit van het werk, maar het 
beslist daar niet per se over." 

if. Radicaal autonomisme: "Wee, nooit." 
Gematigd au+onomisme: "Het sPeeit wet mee, maar 
het beslist nooit" 
Ethisch autonomisivie: "kit is de verkeerde vraag." 

Ethisch autonomisme 
1. Kunst is autonoom; hier mogen dingen waar men 

etders voor wordt veroordeeld. 
1. Kunst is niet van nature autonoom; het wordt 

haar toegestaan. 
3. be moraal bewaakt de grens. 
1F. Kunstwerken die de grens met hef morete over-

schrijden, kunnen moreet veroordeetd worden. 
5. Ms er voor artistieke effecten immoreel 

gehandeld wordt, is dat immoreel (Een stier uit 
een heticopter laten vatten, foei.). 
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Omdat kunstwerken, net ais mensen, handeien: 

ze grijpen in in onze ervaringen. (bat moeten 

ze wei, ais ze wilten werken!!). 

liet is more& hoogstaand orm sterke kunst te 

Maken. 
be enige manier om kunstwerken moreet te 

beoordeten, is door ze kunstkritisch te beoor-

deten: hebben ze artistieke kwaiiteit? (Mijn 

idee over wat dat is: een kunstwerk heeft 

artistieke kwaii+eit ais het met succes beleving 

overbreng+ op zijn »Wek). 
Soms echter hebben we grootsere overwegingen, 

ooreed ais een kunstwerk kinderpornoachtig 

IS. 
Beetd je Mussert (of andere Nazi's) in een 

kunstwerk af, dan is dat nooit neu+raM. 

//.£en mensonterende ideotogie (fascisme) en de 
geschiedenis  Leveren  automatisch de grootsere 

overwegingen. 
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MORE.La 
Morete oordeten over inhoud zijn retevant 
voor de artistieke kwatitei+ van he+ werk 

Ra dicaa( 
Mora(istme  

Gematigd 
Moratisme  E+ h ic isme 

morete aard 
van hel- 

onderwerp 
Vertaal- door 

naar de 
representatie 

soms over- 
stem+ de 

morete aard 
van hel- 

onderwerp 
de artistieke 

kweelt-ei+ 

morete aard 
van hel- 

onderwerp 
tett op t>ii de 

a rtistieke 
kwatiteit van 

het werk 

Figuur A: De Moreten 
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Kunst heeft een eigenheid die haar 
buiten de rooraa( p(aa+st 

Gernat(ri 	ttn7sch 	is<acilLudk 
Autonomistvse Autonorvisme Autono 

moraat 
verte(t wet 
iefs over 

kunstwerk 
maar heeft 
nooit het 

(aa+s+e woord 

moraat 
verteent kunst 
haar aufono- 

mie; ieder 
werk moet die 
ook verdienen 

rtioraM 
heeft niets 
over kunst 

+e verteften 

Fistuur B: Pe Autonomisten 

J 
187 



r 

188 



11 



r 

L 



Wat maakt 
iets tot kunst? 

De geboorte van de performance. Ik herinner me de eerste 
performances nog. Twee kunstenaars aan het vechten om 
een ladder en een blik verf. Ik kon er maar niet mee over-
weg. Wat was hun pointe? Waar ging dit over? Of beter: 
hoe moest men hier naar kijken? Gaandeweg begreep ik 
meer over de twee kunstenaars zelf: ze slaagden er alsmaar 
minder in zich als persoon weg te cijferen. Deze jongens 
konden elkaar echt niet luchten of zien. Het werd een beetje 
gênant. En na een tijdje werd het erg gênant en hoopte je 
dat het voorbij ging. Dit was niet het begin of de geboorte 
van een kunstvorm. 

Een jaar later zag ik weer zo'n gekke happening. Dit keer 
was een kunstenaar doende zich met verfkwasten en al 
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tegen een muur te werken. Dit was spannend. Ik begreep 
niet waar het over ging, maar ik begreep hoe ik ervan 
moest genieten. Daarna is dat begrip vele malen bevestigd, 
bijvoorbeeld bij performances van Ulay en Abramovic. 

Dat verleidt mij tot de these dat kunstvormen niet in één 
klap geboren worden, maar geleidelijk. En dat hun geboor-
te pas werkelijk is wanneer het volgende opgeld doet: 

Er is een procédé ontstaan, dat wil zeggen, een samen-
stel van technieken en handelingen. Dit procédé maakt 
het anderen mogelijk om nieuwe werken in die trant te 
maken (en betekenisvol af te wijken van eerdere wer-
ken in dat procédé). 

Het is duidelijk hoe werken volgens dit procédé genoten 
moeten worden; hoe ze de zintuigen aanspreken; hoe 
ze zichzelf afschermen van de alledaagse morele wereld. 

De manier waarop ze genoten moeten worden, lijkt 
op een betekenisvolle manier op de manier waarop 
eerdere kunstvormen genoten moesten worden (en ze 
is anders). Vgl. Jerrold Levinson "The Historica' Definition of Art". 
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4. Ten laatste moet dit procédé 'artistiek' relevant zijn: 

er moet werk bestaan volgens dit procédé dat 

artistieke kwaliteit heeft. 

Wat kenmerkt een kunstvorm verder nog? 

Een digitale kunstvorm? Waar moet het digitale aan vol-

doen wil het een kunstvorm zijn, of er één leveren? 

Performance en persona. Marina Abramovic voerde ooit 

een performance uit waarin zij zich midden in een ster 

van vuur bevond. -Rhythr.5 , Joegoslovie, 1974 Het publiek door-

voelde dat de geest van de kunstenaar haar kwetsbare 

lichaam aan vernietigend vuur blootstelde en ervoer de 

spanning als die van een werkend kunstwerk. Dit was 

spannend en confronterend. Wat niemand in de gaten 

had was dat het vuur de zuurstof uit de ster wegzoog en 

dat Abramovic buiten bewustzijn raakte. Een arts uit het 

publiek zag het wel en sleepte haar uit het vuur. Zijn 

ingreep was moreel ingegeven, maar ze doorbrak de 

performance, omdat ze op de persoon was gericht. Het is 

het één of het ander. Een persona en non-egocentrische 

interpretatie behoeven elkaar. Wanneer een mens zich 

als volledig belichaamde persoon door een kunstwerk 
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laat aanspreken, of - omgekeerd - wanneer een mens in 
zijn volledig belichaamde persoonlijkheid het 'werk' is, kan 
er geen sprake van kunst zijn. Dan is er geen 'elders'. 

Waarom performances kunstwerken zijn. Performances zijn 
kunstwerken ondanks dat ze alle zintuigen aanspreken, 
omdat ze deelhebben aan een procédé waarvoor twee din-
gen gelden: ten eerste veronderstellen ze algemene more-
le restricties en ten tweede bestaan er concrete instantia-
ties van dit procédé die geslaagde kunstmatige ervarings-
dimensies teweeg weten te brengen. Het handelen van het 
publiek bevindt zich in een andere ruimte dan die waarin 
de verbeelde en door de performance (of ander kunstwerk) 
overgebrachte ervaringen zich bevinden. Die bevinden 
zich 'elders'. 

De verf, het palet, de kwasten en het canvas zijn van een 
heel andere aard dan het onderwerp van een schilderij. 
Een schilder bewerkt zijn materiaal vanuit zijn concepten 
(boom, schors, bladeren, voor- en achtergrond, enz., als 
hij een boom wil schilderen), tenzij hij autistisch is. Een 
schilder kan natuurlijk proberen puntje voor puntje (pixel 
voor pixel zeggen we tegenwoordig) wat hij ziet over te 
brengen op zijn doek - dat is ongeveer wat een Monet 
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voorgaf te doen. Je doek als een scanner opbouwen, wie 

kan dat? Belangrijker is: artistiek gezien zou het volstrekt 

oninteressant zijn. Is er plaats voor de stijl van de kunste-

naar in zo'n doek? Nee. En dat is fataal. Kunst die niet 

zichtbaar (of bedenkbaar) door een mens is gemaakt, is 

geen kunst - dat is onderdeel van onze definitie. 

Waarom anamorfosen geen kunstwerken zijn. 

Anamorfosen zijn van die schilderijen waarbij er zich in 

de afbeelding een rare vlek bevindt die bij nader inzien, 

en met de hulp van een raar gevormde spiegel, toch wel 

iets afbeeldt. Dat soort anamorfotische vlekken zijn altijd 

bijzonder kunstig geschilderd. Men vraagt zich af hoe 

een schilder ze maakt. Daar is maar één antwoord op: 

puntje voor puntje, pixel voor pixel. Er bestaan geen 

perceptuele concepten met de hulp waarvan we dingen 

in de werkelijkheid anamorfotisch kunnen zien en dus 

bestaan er ook geen concepten (want die zijn op derge-

lijke waarnemingsconcepten gebaseerd) waarmee we ze 

kunnen afbeelden. De enige optie is: men neme een 

object, plaatse daar een rare spiegel achter en schildere 

dan puntje voor puntje, als een scanner, dat wat men 

ziet. (Een machine doet dat ontegenzeggelijk beter - een 

computer, scanner). In een anamorfose is geen plaats 
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voor de kunstenaar, noch voor zijn stijl. Anamorfosen zijn 
artistieke kolder. Zie figuur 11 

Een tweede reden waarom anamorfosen artistieke kolder 
zijn, is: een anamorfotisch schilderij is een object (een 
beschilderd doek aan de muur) dat bestaat uit twee esthe-
tische objecten: een afbeelding met een rare vlek en die 
vlek die geen kunst is, maar een kunstje. Tussen de afbeel-
ding en het kunstje bestaat geen overgang: ze zijn concep-
tueel, of beter fenomenologisch gescheiden, niet empirisch. 
Er is geen overgang tussen deze twee esthetische objecten. 
Om naar de afbeelding te kijken doe je wat je altijd doet 
bij een schilderij: je gaat er op zekere afstand recht tegen-
over staan en je observeert. Om naar de afbeelding in de 
vlek te kijken, moet je je voorover buigen en je moet een 
stalen cilinder ter hand nemen en daar doorheen turen. 
Installaties avant la lettre. Gelukkig zijn de meeste instal-
laties vandaag de dag interessanter. 

Foto's in de krant. Op de voorpagina van het NRC-Handels-
blad van 12-7-2001 staat een wazige kleurenfoto. Er zit-
ten een heleboel lichte streepjes op, krasjes of zo: het lijkt 
nog het meest op het craquelé van oude schilderijen. De 
afbeelding lijkt trouwens ook erg veel op zo'n oud schil- 
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derij: de rechterhelft is wat donkerder dan de linkerhelft, 

waar zich een lichtbron lijkt te bevinden. In het rechterdeel 

van de afbeelding zien we het gezicht van een vrouw die 

ons vaag aankijkt. Veel sfumato. Maar is het een klassiek 

schilderij? Nee dus. be figuur 12.  

Volgens de ondertitel toont de afbeelding één van de 

3500 overlevenden van de val van Srebrenica, onderweg 

naar een rouwbijeenkomst voor de 7000 mannen die 

destijds vermoord werden. Echte actuele ellende misbruikt 

om te laten zien hoe je ook met foto's een kunstwerk kunt 

maken-volgens mij deugt dat niet. 

Is dat moralistisch van mij? Dat geloof ik niet. Ik ga er 

slechts vanuit dat 'kunst' en 'foto' geen termen zijn die 

alleen maar bepaalde dingen beschrijven of aanduiden, 

maar termen met een waardecomponent. Kunst en foto-

grafie maken deel uit van een praktijk en aan iedere 

praktijk zitten morele componenten. Daarom is 'kunst' 

ook zo moeilijk te definiëren. 

De eerste taak van een nieuwsfoto is de werkelijkheid 

weergeven. Kranten hebben geen artistieke taak. Wie 

denkt dat deze foto één van de vele onmiskenbare tekenen 
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is, dat de grenzen tussen de culturele domeinen steeds meer 
aan het vervagen zijn, vergist zich. 

Literatuur doet ons een wereld voorstellen tegen de achter-
grond van nog meer verhaal. Niet de zintuigen, maar het 
vervolg verifieert onze voorstellingen. De uitwerking van 
voorstellingen zonder de verificatie van de zintuigen, dat 
is pas een 'off-line training' in het onderhouden van over-
wegingen over de werkelijkheid. Ik bedoel, dit is een goede 
manier om te denken en voelen zonder te handelen. Hier is 
geen eis van zintuiglijkheid zoals bij de andere kunstvormen. 

Eis van zintuiglijkheid. Iedereen is het erover eens dat je 
pas over kunstwerken kunt oordelen als je ze zelf hebt 
waargenomen. Deze eis van zintuiglijkheid werkt bij de 
diverse kunstvormen anders dan in het leven van alledag. 
Bij de kunsten gaat het er niet om vast te stellen of de 
voorstellingen niet te ver zijn opgerekt, maar om hoe de 
kunstenaar zijn materialen heeft bewerkt opdat onze 
voorstellingen erdoor opgewekt konden worden. In de 
waarneming van alledag gaat het dan ook om primairder 
dingen, zoals het lijfsbehoud, overleving. In kunst gaat 
het slechts om onze vermogens iets (dieps) over onszelf 
over te brengen. 
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Waar komen de zintuiglijke restricties van de verschil-

lende kunstvormen vandaan? Arthur Danto denkt van 

kunsttheorie, maar dat is te gemakkelijk. Het enige cul-

turele domein (als het al een domein is) waar we soort-

gelijke restricties kennen, is dat van de vele soorten 

representaties. Een krantenartikel heeft geen andere 

zintuigelijke restricties dan een roman of gedicht: plaats 

je ogen boven de pagina, neem de zwarte inktvlekken 

op, vergelijk ze met wat je in woordenboeken vindt, en 

lees! Foto's in de krant neem je op dezelfde manier waar 

als foto's in de gallerie. Platte vlakken waar je iets in 

moet zien. Dat geldt ook voor schilderkunst. Enz. De 

hamvraag is: wat is het verschil tussen een gewone foto 

en een kunstfoto; tussen een krantenverhaal en een lite-

rair verhaal, etc. 

De these die ik hieruit afleid, is dat kunst niet per se hoeft 

te representeren, maar dat ze haar zintuiglijk/morele eigen-

schappen nochtans deelt met niets anders dan met repre-

sentaties. Paul Crowther, een goede vriend van me, meent 

dat kunst representatie is; ik ga niet verder dan dat kunst 

zonder representatie ondenkbaar is, omdat ze er de feno-

menologie van leent. 
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Kunst is gebaseerd op onze vermogens tot representeren. 
Niet-representerende kunstwerken (abstractie bijvoorbeeld, 
of absolute muziek, etc.) delen toch het soort zintuiglijk/ 
morele restricties dat we van representaties kennen. De 
vraag naar de relatie tussen de representaties waar onze 
cultuur van aan elkaar hangt en de kunsten, dat culturele 
domein dat door de moraal gedoogd is, brengt ons dicht 
bij de definitiekwestie. 

Representaties worden op vele manieren behandeld. Niet 
iedere representatie is een kunstwerk. Alleen die represen-
taties die op een zeer bepaalde manier worden behandeld 
zijn kunstwerken, geloof ik. Sommige kunstachtige objec-
ten figureren in rituelen. Typisch aan rituelen is dat publiek 
en object in dezelfde tijd en ruimte verkeren en er geen 
andersoortige tijd en ruimte worden gecreëerd, zoals bij 
representaties. We dansen ons dronken en plots verschijnt 
de god van de roes, Dionysos, in het ritueel. Het ritueel is 
de god, het feest is de god. Er verschijnt geen afbeelding 
waarvan we weten dat die Dionysos voorstelt. Kunst kent 
ook rituele aspecten. 

Stijl en illustratoren. Bij een schilderij kost het een zekere 
tijd om de stijl van de maker in je waarneming na te vol- 
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gen, maar die tijd heeft geen afgedwongen afbakening 

en bij sommige schilders valt er helemaal niets na te volgen, 

zoals Willink, Dak, Magritte: dat zijn geen schilders, maar 

illustratoren. Bij hyperrealisten valt er voor de beschouwer 

weer wel wat na te volgen: hun overdreven realistische 

stijl dwingt namelijk af dat we ons daarover verwonde-

ren en ons afvragen waar de toets van de kwast zit. 

Artistieke kwaliteit en stijl. Kunst - ik bedoel, de beste 

kunst, of beter: artistieke kwaliteit - draait niet om techniek, 

dat weet iedere kunstliefhebber. Je kunt veel leren op een 

kunstacademie, of van een leermeester, bijvoorbeeld wat je 

allemaal niet moet doen (ach, zelfs dat vaak niet eens), 

maar niet: wat je precies wel moet doen om artistieke 

kwaliteit te bewerken. Artistieke kwaliteit draait om stijl. 

Representatie van beleving. Ik heb onlangs gepoogd 

artistieke kwaliteit te begrijpen als het slagen van een 

representatie van beleving (fenomenaal bewustzijn) en dat 

heb ik gepoogd te begrijpen in termen van hoe een meester 

van de film, Robert Bresson, zich hierop toegelegd heeft. 

Bressons laatste film (hij overleed onlangs), L'Argent, zit 

vol met intimerende scènes, scènes waarin beleving gere-

presenteerd wordt door modale weglating. Representatie 
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door modale weglating vindt plaats waar de beschouwer 
bepaalde zintuiglijke informatie verwacht maar deze niet 
krijgt, en hij hierdoor wordt aangezet met zijn verbeelding 
een beleving in te vullen. Hitchcock maakte zo zijn span-
nendste scènes. Denk maar aan het mes en het douche-
gordijn in Psycho. Maar is modale weglating - hoewel 
noodzakelijk voor de representatie van beleving - daarvoor 
ook voldoende? Ik vrees van niet. 

Een irritante film. In Last Tango in Paris, van Bernardo 
Bertolucci, heeft de modale weglating en de ellips in het 
algemeen een heel ander effect. Ze roepen irritatie op, 
eerder dan intimiteit. Is intimatie dan meer een effect van 
hoe de weglating de beschikbare kennisvoorraad (van 
acteurs, regisseur, beschouwers) weet te mobiliseren? Maar 
hoe doen ze dat? Last Tango in Paris heeft nog het meest 
van een narcistische opname van een acteerimprovisatie. 
De acteurs willen maar geen personages warden. De 
grootste valstrik van het acteren: het acteren zelf willen 
presenteren. Maakt acteurs lui. 

Kunstkritiek en stijl. Over kunstwerken die jou niet beval-
len, heb je eigenlijk te zwijgen. Er is niets over te zeggen 
door jou. De werking van de intimerende scènes in Robert 
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Bressons L'Argent berust niet alleen op de modale wegla-

ting samen met het verhaal, maar op de individuele stijl 

van de film. Het ritme van de beelden en hoe die beelden 

passen op het ongemaniëreerde acteren van de 'modellen' 

en de verhaalstructuur die weigert psychologische doop-

celen te lichten. Al dit hangt samen. Zonder de betrokken-

heid van de beschouwer wordt het echter niet waargeno-

men. Wat men dan waarneemt, is een onsamenhangend 

geheel dat niets met de artistieke kwaliteit van het werk 

te maken heeft. Men kan dat zeggen, uiteraard, maar 

hoe zegt men het? 

Lichaam en materiaal. Waarom is Jimi Hendrix de groot-

ste gitarist? Eenheid van geest, lichaam en gitaar. Stijl en 

timing die 'klopt'. 
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informatie 

Resten informeren ons onbedoeld. Neem nou een 
wasbord in een tentoonstelling van oude gebruiks-
voorwerpen. Je weet waar tiet voor dient, wat 
voor object tiet is ook at heb je tiet nooit hoeven 
te gebruiken om je was mee te doen. Honderd 
jaar geleden heeft een vrouw (toch?) er de was 
mee schoon geschrobd. Dit wasbord vertelt ons 
onbedoeld hoe vrouwen zich toentertijd uren per 
week onledig hielden met het wrijven van vieze 
kleren. Dit wasbord is wat historici (sinds 
Droysen) een rest noemen, tiet is geen bron. 
Bronnen zijn geschreven teksten waarin verhaald 
wordt over toenmalige gebeurtenissen. Bronnen 
geven bedoelde informatie. Het wasbord vertelt 
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ons ook dat vrouwen destijds over die vele uren 
konden beschikken om kleren te wassen en dus 
hoe anders ze waren dan de vrouwen die we 
vandaag de dag (als je de reclames moet gelo-
ven, tenminste) in een keurig managerskostuum 
in een Audi A4 zien stappen. Resten informeren 
ons onbedoeld. 

Cultuurstudies en de loren van Babel. Semiotici 
en andere postmoderne cultuurtheoretici ontken-
nen het verschil tussen bedoelde en onbedoelde 
informatie. Zij beschouwen alles als een bron 
van informatie. Om die informatie vrij te geven, 
hoeft er slechts sprake te zijn van regelmatig-
heden. Als iets meermaals voorkomt, nou, dan 
doet het dat met reden en dus heeft het betekenis. 
Semiotici zien codes waar er maar regelmatig-
heden optreden-en een groots betekenissysteem 
dat te vergelijken is met de taal. Wetenschap 
als voortdurende brainstormsessie. Nu weet 
iedereen dat brainstormen bijzonder vruchtbaar 
is, maar: die vruchtbaarheid ontleent het 'roept 
u maar' aan criteria. Pas als wat er door de 
één wordt voorgesteld voor de groep een toe- 
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passingsbereik heeft, leidt tel tot inzicht. Anders 

resulteert het in een -Loren van Babel, waar ieder-

een door elkaar schreeuwt en niets duurzaams 

wordt opgebouwd. Postmodernisme en begrips-

inflatie zijn twee zijden van één medaille. 

Resten moeten toevallig overblijven. Historici 

onderscheiden (geschreven) bronnen van resten. 
Resten zijn nooit bedoeld om informatie over te 

brengen; ze doen dat uitsluitend ondanks zichzelf. 

Resten zijn overblijfselen van gebruiksvoorwer-
pen, die heel andersoortige doelen dienden, voor-

namelijk nuttige. Als een ding water moet vast-

houden, zat het van binnen hol zijn, en het zal geen 

water moeten doorlaten. Als het ook nog gedragen 

moet worden, of ergens Op moet kunnen staan, zal 
het plat van onderen zijn, enz. Vind je eeuwen 

later een rond, hol object, dat niet doorlatend is 

en een platte bodem heeft, dan ligt het voor de 
hand aan te nemen dat het vroeger gebruikt is 

om vocht te dragen. Andere eigenschappen van 

zo'n kruik kunnen ons 'vertellen' wat voor soort 
vocht erin gezeten heeft en dus wat voor soort 

vocht iemand toen tot zich nam. Enzovoort. 
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Een historicus zal er van uitgaan dat de resten 
die hij bestudeert niet door vorige generaties 
doelbewust zijn neergelegd om latere generaties 
om de tuin te leiden. Anders zou de historicus 
daar in zijn interpretatie rekening mee moeten 
houden. Resten moeten bij toeval overblijven. 

Het ongemak van toekomstige historici. Dat maakt 
de huidige tijd zo lastig voor toekomstige historici: 
alles wat wij doen, wordt breeduit gedocumen-
teerd, maar dan zonder normen. Op het internet 
verkondigt iedereen wat hij wit. Wie daar later 
een verhaal van zou willen maken, stuit op 
onoverkomelijke problemen. Een nog veel groter 
probleem is dat wat er vandaag op het internet 
allemaal te lezen is, over vijf jaar volledig 
verdwenen zat zijn. Het wordt mogelijk op lukrake 
plekken in de wereld uitgeprint, maar hoe moet 
je dat soort resten tocaliseren, categoriseren 
en interpreteren.< 

De chips in onze gebruiksvoorwerpen Niet alleen 
wat er op internet 'gepubliceerd' wordt, is vluchtig, 
ook onze artefacten zijn dat Van vroeger eeuwen 
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zijn er mechanische dingen overgebleven waarvan 

we de werking vrij gemakkelijk kunnen achterhalen. 
Maar steeds meer van onze gebruiksvoorwerpen 
zijn voorzien van een chip En chips ontwikkelen 

zo snel dat het me niet ondenkbaar lijkt, dat de 
chips van nu over vijftig jaar niet meer begrepen 

(of actief gemaakt) kunnen worden. Van de appara-
ten die wij nu gebruiken, zat dan niet meer achter-

haald kunnen worden waar ze voor dienden. 

legen postmoderne begripsinflatie. Dat onze 
toekomstige generaties niet meer zullen kunnen 
begrijpen wat voor leven hun voorouders leidden, 
is een probleem op zichzelf. We hebben geen 
postmoderne begripsinflatie nodig om het nog 
groter te maken. 

Representaties en verinnering. Van de dingen die 
bedoeld informatie overbrengen zijn er minstens 
twee soorten. representaties en verinnering - 
wat ik ook met een Afrikaanse term aanduidde 

- ukumbushu. Representaties proberen doelbe-
wust iets aan de geest voor te leggen wat zich 
niet aan de zintuigen aandient. iets van elders. 
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Dat elders is ofwel een andere tijd, ofwel een 
fictieve werkelijkheid. Verinnering zijn dingen die 
een herinnering willen veroorzaken, die, in onze 
woorden, een image willen verspreiden 

Soorten representatie. Representaties proberen 
doelbewust iets aan de geest voor te leggen wat 
zich niet aan de zintuigen aandient: iets van 
elders of van een andere tijd of uit een fictieve 
werkelijkheid. In de politiek bestaat ook repre-
sentatie, volksvertegenwoordiging, dat is een 
conventioneel systeem: niemand verwacht dat 
Wim Kok op één of meer van zijn kiezers lijkt; 
maar wel dat hij ongeveer hetzelfde denkt over 
dingen. Andere vormen van representatie zijn 
beschrijving en afbeelding. Waarom vormt eten 
geen gastronomische representatie van smaken"( 
Waarom vormt parfum geen reukrepresentatie"( 
Waarom twijfelen we steeds over aard en rol 
van muzikale representatie"( 

Het epistemologisch model. Al deze typen repre-
sentatie zijn volgens hetzelfde epistemologische 
model gedefinieerd: van iets wat al ergens bestaat, 
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worden relevante eigenschappen in de represen-
tatie weergegeven. De beschouwer kan zich dan 
het afwezige object via dit medium voor de geest 
haten. De meest voor de hand liggende vraag is 
dan of het afgebeelde echt is zoals het hier afge-
beeld is; of de afbeelding lijkt. Dit is een episte-
mologisch model, omdat het representaties defi-
nieert in termen van hun verwijzingsrelatie met 
de werkelijkheid. De hamvraag voor dit model 
is of een representatie waar (of correct) is"! 

Metafysici gaan een stap verder dan epistemo-
logen. Zij vragen: kunnen we de werkelijkheid 
die we zus of zo representeren überhaupt kennen 
zoals ze zelf is? Maken we de werkelijkheid niet 
tot wat wij denken dat ze is door hem op een 
bepaalde manier te representeren"! 

Esthetici doen een stap terug ten opzichte van 
epistemologen. Zij benadrukken het feit dat je 
pas naar de waarheid van een representatie 
kunt vragen nadat je begrijpt wat ze represen-
teert. Esthetici vragen naar de aard van het 
representeren. Hoe werken representaties"! 
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De kunsten doen iets soortgelijks zou je kunnen 
zoggen, maar dan langs artistieke wegen. 

Alleen postmoderne filosofen zullen daaruit 
willen afleiden dat de grens tussen filosofie en 
kunst onhoudbaar is geworden, en dat kunst 
filosofie is geworden (Danto) en kunstfilosofie 
artistiek moet zijn (A dorno, Derrida). 

Maar er is een belangrijk verschil Esthetici 
werken met argumenten en redeneringen, kun-
stenaars met vormen, materialen, stijlen en 
onderwerpen uit de kunstgeschiedenis 

Fictie en het epistemologisch model. Het episte-
mologisch model van representatie i.leeft een 
groot probleem met ficties Als representaties 
per se bestaande objecten en gebeurtenissen 
weergeven, wat geven de Max Havelaar en 
Star Wars dan weer? Nelson Goodman, zelf een 
hard-line epistemoloog, heeft dit probleem helder 
beschreven in zijn Languages of Art, door velen 
gezien als een rijke bron van briljante vergis-
singen. Het probleem zag hij wel goed, maar hij 
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kwam er niet uit-omdat hij het epistemologische 
model van representatie niet ter discussie stelde. 

De esthetische vraag. Het is de vraag zelf "over 
welke werkelijkheid gaan onze ficties'!" die laat 
zien dat ze verkeerd gesteld is. De vraag moet 
Luiden. "Wat brengt een fictie zijn beschouwer 
voor de geest?" Deze esthetische vraag naar de 
werking van representaties moet vooraf gaan aan 
iedere epistemologische 01 metafysische vraag 
naar de waarheid van de representatie of het 
bestaan van het gerepresenteerde. Het is de esthe-
tische benadering die in dit boek centraal staat. 

Bedoelde effecten en reclame In een reclame-
spotje van verzekeringen belt de voor louche 
mannetje spelende Rijk de Gooijer vanuit een 
zomers paradijs zijn verzekeringsagent voor 
een vergoeding over een diefstal die niet ge-
pleegd is en wordt doorzien Het mannetje hangt 
op met de bekende woorden "foutje, bedankt". 
Door een serie van deze spotjes heeft genoemde 
verzekering de nodige naamsbekendheid gekre-
gen en dat was ook de bedoeling. Maar heeft 
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het de evenzeer beoogde toestroom van nieuwe 
klanten veroorzaakt (Hoe meet je of de verhou-
ding tussen nieuwe en vertrekkende klanten een 
effect is van deze reclame-campagne, anders dan 
statistisch)? Hoe wordt de verzekeraar afge-
schilderd in deze spotjes"( Als een controleur, 
die erop uit is zijn klanten te ontmaskeren bij 
verkeerde claims 

Mode en historische sensaties. Ondanks zichzelf 
(ondanks dat ze niet bedoeld is om wat dan ook 
te vertellen, slechts om iets te tonen) vertelt 
mode aan latere generaties ti oe het was om in 
vroeger tijden over straat te gaan. Dat is een 
soort ervaring die weer aanleiding kan geven 
tot wat Johan Huizinga 'historische sensaties' 
noemde. Het overtuigde gevoel hebben dat je in 
contact staat met 'toen' 

Historische sensaties zouden het cement moeten 
zijn voor een goede geschiedschrijving. Immers, 
geschiedschrijving moet meer zijn dan het 
opsornrnen van feitjes en verbanden. Het moet 
inzichtelijk maken dat er toen mensen leefden 
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en dat wat zij deden gegeven de omstandigheden 
niet zo dom was als het er nu (in de tijd van tele-
visie, vliegtuigen en computers) misschien uitziet 

Mode als onderdeel van de geschiedenis. Maar 
hoe kan mode iets vertellen over s'ioe het toen 
was? Er zitten geen mensen in die kleding, maar 
poppen. Ook de toeschouwer draagt de kleding 
niet; ze staat daar, tegenover hem of haar. En 
de mode wordt al evenmin gepresenteerd in de 
context waarin ze destijds gedragen werd. Dus 
hoe voelen wij hoe die kleding destijds `geze-
ten' moet hebben? Een groot deel van een histo-
rische sensatie gebeurt in je fantasie. Wat maakt 
nou dat de dingen die je voor je ziet, mode in 
dit gevat, ervoor zorgen dat je in je fantasie 
een samenhangende verbeelding produceert 
waar ook nog het geloof aan vast zit, dat 'het 
zo geweest is'? 

De esthetische benadering stelt ons in staat een 
verder onderscheid te maken. Het reclamespotje 
beeldt - bedoeld - een man af die telefonisch con-
tact heeft met zijn verzekeringsagent. Maar het 
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probeert ook effect te sorteren - ook dat is 
bedoelde informatie. Zulke effecten behoeven 
een ander model dan het epistemologische, dat 
de vraag stelt of het waar is wat er gerepresen-
teerd wordt. Het gaat nu niet om de waarheid of 
gelijkenis van de representatie, maar om haar 
vermogen 1. om ons iets te laten denken en voelen 
("X is een goede verzekeraar") en 2. om ons 
iets te laten doen (at onze polissen bij X onder 
te brengen). 

Nieuwe concepten gevraagd. De reclamewereld 
- en dus onze huidige cultuur - staat te springen 
om een filosofische analyse van dit soort beteke-
nissen, die welzeker bedoeld zijn en dus niet 
toevallig, maar die niet in termen van waarheid 
begrepen kunnen worden. Ik geloof dat we hier 
een welomschreven begrip voor nodig hebben 
Ik stel voor om dit 'verinnering' te noemen, een 
vertaling van het Afrikaanse ukumbushu. 

Letterlijk bedoel ik het vermogen om mensen 
zover te krijgen dat ze aannemen zich te herin-
neren iets waargenomen te hebben. We hoeven 
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ons van dat schijnherinneren niet bewust te zijn, 
liever niet zelfs 

Echte herinneringen zijn gebaseerd op gebeurte-
nissen die we echt beleefd hebben. Als je een 
manier hebt om mensen via slinkse wegen te laten 
geloven dat ze iets hebben ervaren, dan heb je 
uiteraard een machtig instrument in handen. Niet 
alleen in de reclame zoekt men die macht. 

De historische plaats. Als je een volk een bepaal-
de richting in wilt krijgen, kun je praten en blijven 
praten over bepaalde gebeurtenissen uit het ver-
leden die het heden in een bepaald daglicht stel-
len. Mythen moet je onderhouden. De slag om 
Kosovo Potje als verinneringsachtergrond van 
Servische genocide in Kosovo; protestantse 
oranjemarsen in Noord-Ierland als middel om de 
katholieken te laten weten "wie de baas is"; een 
christelijk kruis binnen de muren van het vernie-
tigingskamp van Auschwitz om de slachtingen een 
zin te geven (zoals het lijden van Christus 'ons' 
verlost heeft) tegen de overtuiging van joden dat 
ze van iedere zin ontdaan was. Of neem de 
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'winstwaarschuwing' die de waarde van een 
bedrijf kan laten kelderen Onze cultuur hangt van 
verinnering aan elkaar, maar we willen het niet 
weten, omdat de filosofie het epistemologische 
model van representatie hanteert. 
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VERINNERING 

RODDEL. IEMAND VERKEERD AFSCHILDEREN, IS NIET ALLEEN 

FOUT UIT EPISTEMOLOGISCH OOGPUNT - OMDAT MEN ONWAAR-

HEDEN VERKONDIGT- MAAR OOK, EN VOORAL, VANWEGE DE 

EFFECTEN DIE ÉÉN EN ANDER KAN HEBBEN OP HOE MEN 

OVER DIE PERSOON DENKT. DIE GEDACHTEN ZAL MEN ZICH 

HERINNEREN WANNEER MEN WEER AAN HEM DENKT OF HEM 

ONTMOET. IEMAND VERKEERD AFSCHILDEREN IS EEN VORM 

VAN VERINNERING - IK SPEL HET CORRECT. 

VERINNERING IS HET TE BINNEN BRENGEN BIJ ZICHZELF OF 

ANDEREN VAN WAT MEN ZICH LATER ZAL HERINNEREN. DIT 

VERSCHIJNSEL VORMT EEN CRUCIAAL MECHANISME VAN 

COMMUNICATIE IN IEDERE SAMENLEVING, MAAR WIJ 
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WESTERLINGEN HEBBEN ER NOG GEEN BEGRIP VOOR, VAN-

DAAR DAT IK ER EEN VOORSTEL: VERINNERING 

VERINNERING EN DE WAARHEID. VERINNERING IS WIJDER 

VERBREID DAN WE DENKEN. RODDEL EN KWAADSPREKERIJ 

ZIJN VOORBEELDEN, MAAR DENK EENS AAN DE MANIER 

WAAROP MEN EEN SOLLICITATIEGESPREK BINNNENKOMT. 

DE HOUDING DIE MEN DAN HEEFT, HET IMAGO DAT MEN 

UITSTRAALT, IS MEESTAL VAN DOORSLAGGEVENDER 

BELANG DAN HET CV DAT MEN OVERLEGT. 

DE 'SELF-FULFILLING PROPHECY' IS EEN VOORSPELLING 

DIE ZICHZELF WAARMAAKT. DENK BIJVOORBEELD AAN DE 

VERKIEZINGSPROGNOSE: DE UITKOMST VAN DE PROGNOSE 

KAN ZIJN EIGEN WAARHEID BEWERKSTELLIGEN (DOORDAT 

MENSEN ERDOOR VERTROUWEN KRIJGEN IN DE PARTIJ 

WAAR ZE NOG OVER TWIJFELDEN), MAAR ZE KAN DIE OOK 

TEGENWERKEN: ALS DE MENSEN DE PARTIJ WAAR ZE 

EERST OP WILDEN STEMMEN NIET DE GROTE OVERMACHT 

GUNNEN DIE HEM IN DE PROGNOSE WORDT TOEGEKEND 

INSTELLINGEN DIE VAN DERGELIJKE PROGNOSES (EN 

MARKTONDERZOEKEN) GEBRUIK MAKEN, PROBEREN DIT 

SOORT ONZEKERHEDEN VOOR TE ZIJN. 
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MEN KAN TERUGDENKEN AAN DE VERWARDE VERKIEZINGS-

CAMPAGNE VAN 2002. NADAT DE SUCCESVOLLE PIM 

FORTUYN LAFHARTIG VERMOORD WAS, HEBBEN DE PARTIJ-

EN MAAR MET MOEITE INVLOED KUNNEN UITOEFENEN OP 

DE VERKIEZINGSUITSLAG. 'PIM FORTUYN' WERD VOOR 

ALLE KIEZERS EEN FACTOR. DE OPMERKING DIE WIM KOK 

NOG DE DAG VOOR DE VERKIEZINGEN HET VOLK -PATER-

NALISTISCH- MEEGAF OM VOORAL MET HET HOOFD EN 

NIET MET HET GEVOEL TE GAAN STEMMEN, MAG NOG ZO 

WAAR ZIJN, MAAR HEEFT HEM WAARSCHIJNLIJK NOG WAT 

STEMMEN GEKOST. 

RECLAME LIJDT AAN DEZELFDE ONZEKERE AFLOOP ALS 

IEDERE ANDERE VORM VAN VERINNERING. WE KUNNEN HET 

DENKEN EN VOELEN VAN MENSEN NAMELIJK NIET ZOMAAR 

VEROORZAKEN, WE KUNNEN HET SLECHTS PROBEREN TE 

STUREN. 

DE KOP IN HET ZAND. ALS WE ONZE PRODUCTIE OVERGEVEN 

AAN DE BEGINSELEN VAN DE 'MARKT' GEVEN WE IETS UIT 

HANDEN, ONZE EIGEN REDELIJKHEID, ONZE VRIJE WIL. HET 

IS PRECIES OMDAT WIJ SINDS DE VERLICHTING ZEGGEN 

ZO HEILIG TE GELOVEN IN DE KRACHT VAN ONZE REDE EN 

VRIJE WIL, DAT WE UBERHAUPT GEEN CONCEPT HEBBEN 
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ONTWIKKELD VOOR VERINNERING. ALSOF WE DENKEN: ALS 

WE MAAR GEEN MIDDELEN ONTWIKKELEN OM EROVER NA 

TE DENKEN, DAN GAAT HET MISSCHIEN VANZELF WEG. 

VERINNERING EN UKUMBUSHU. IN AFRIKA HEEFT MEN WEL 
EEN TERM VOOR VERINNERING. MET 'UKUMBUSHU' 

BESCHRIJFT MEN AFBEELDINGEN IN DE ÉÉN OF ANDERE 

AFRIKAANSE TAAL. MAAR LET OP: ONZE TERM 'AFBEEL-

DING' BETEKENT IETS HEEL ANDERS DAN UKUMBUSHU. 
VAN EEN AFBEELDING VAN ONZE KONINGIN WILLEN WE 

ALLEREERST DAT HIJ LIJKT. UKUMBUSHU EVENWEL IS 

'HET VERMOGEN EEN HERINNERING TE VEROORZAKEN'. 
EEN UKUMBUSHU AFBEELDING VAN HET STAATSHOOFD 

MOET HET VOLK EEN BEPAALD IMAGE VAN HET STAATS-

HOOFD BEZORGEN. DEZE AFBEELDING MAG BEST KARIKA-
TURAAL ZIJN EN NIET LIJKEN (IN ONZE OGEN), ZOLANG 

HET STAATSHOOFD ER MAAR IMPOSANT OP STAAT. ONZE 
EERSTE REACTIE IS: ONZE NEUS OP TE HALEN VOOR 

ZULKE BIJGELOVIGE DOMMIGHEID. MAAR WIE ER LANGER 

BIJ STILSTAAT, ZIET DE WAARDE VAN DIT CONCEPT. 

RECLAME EN VERINNERING. VERINNERING IS DE IDEALE 

TERM OM MEE OVER MODES EN RECLAME NA TE DENKEN. 
ALS WE EEN HUISVROUW EEN BLOKJE AFWASMIDDEL IN DE 
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VAATWASSER ZIEN MIKKEN, IS DAT NIET ALLEEN EEN 

AFBEELDING VAN EEN VROUW DIE DIE HANDELING VERRICHT 

(EEN REPRESENTATIE), MAAR TEVENS, VERINNERING, EEN 

VERSPREIDING VAN EEN IMAGE: ZE HEEFT NAMELIJK EEN 

RELAXED LEVEN, IS MOOIER DAN DE GEMIDDELDE MENS, 

RIJKER, SUCCESVOLLER ENZ. EN ZE HEEFT PLEZIER IN 

DE AFWAS EN IN OPVOEDEN. JAWEL. 

DEZE RECLAME WIL BIJ ONS EEN MODEL OPWEKKEN VAN 

HOE WE ZELF WILLEN ZIJN. VIA DAT MODEL, VIA VERIN-

NERING, WIL DE RECLAME ONS OVERHALEN DIE BLOKKEN 

AFWASMIDDEL AAN TE SCHAFFEN. DEZE ANALYSE IS 

NATUURLIJK NIET NIEUW, MAAR HIER EEN TERM VOOR 

IJKEN, WORDT DE HOOGSTE TIJD. 

MODE EN VERINNERING. WAAROM GAAN VROUWEN VAN 

ZEKERE LEEFTIJD PLOTSELING VAN DIE VIES PAARSE 

KLEREN DRAGEN? OP TELEVISIE EN IN ADVERTENTIES 

ZIEN WE SUCCESVOLLE VROUWEN MET ZULKE KLEREN. 

DE HERINNERING DIE VEROORZAAKT WORDT, ZONDER DAT 

WE HET EXPLICIET BESEFFEN IS: DOOR ZULKE KLEREN TE 

DRAGEN, ZIE JE ER PAKWEG VIJF JAAR JONGER UIT DAN 

JE BENT, STRAAL JE SUCCES UIT; EN SUCCES UITSTRALEN 

IS SUCCES VERKRIJGEN. 
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MUZIKALE REPRESENTATIE. IK ZEI AL DAT MUZIKALE 

REPRESENTATIE EEN HEIKELE KWESTIE IS. DAARMEE 

BEDOEL IK DAT EEN PAUKENSLAG IN EEN SYMFONIE VAN 

BEETHOVEN EEN KANONSCHOT KAN REPRESENTEREN, MAAR 

DAT HET HEEL WAT LASTIGER IS OM DE HANDELINGEN VAN 

EEN GROEPJE SLUIPENDE SOLDATEN MUZIKAAL OVER TE 

BRENGEN (ZOALS EEN FILM DAT NU JUIST WEER WEL HEEL 

GEMAKKELIJK KAN). OLIVIER MESSIAEN COMPONEERDE ZIJN 

CATALOGUE EVOISEAUX WAARIN HIJ INSTRUMENTEN 

MUZIEK LIET MAKEN DIE DE LOGICA VAN VOGELGEZANG 

VOLGT. DAT ZOU JE EEN GEVAL VAN MUZIKALE REPRE-

SENTATIE KUNNEN NOEMEN. OVER HET ALGEMEEN 

REPRESENTEERT MUZIEK ECHTER ALLEEN DANKZIJ HET 

BIJGELEVERDE LIBRETTO OF DE TEKST WAAROP HET STUK 

IS GEBASEERD. MUZIEK HEEFT HEEL ANDERE TROEVEN. 

MUZIKALE EXPRESSIE. HET BELANGRIJKSTE ARTISTIEKE 

EFFECT VAN MUZIEK LIJKT HAAR EXPRESSIE TE ZIJN. 

MUZIEK KAN VROLIJK ZIJN EN OOK VROLIJK MAKEN, OF 

MELANCHOLIEK, AGRESSIEF OF TEDER. 

DE TWEE EFFECTEN VAN INTERNET. DIRECTE INVLOED 

HEEFT HET INTERNET NIET, GELOOF IK (OF JE MOET 

DOELEN OP DE MENSEN DIE DAG EN NACHT ACHTER DE 
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COMPUTER ZITTEN EN SLECHTS NOG 'OP HET INTERNET' 

LEVEN, MAAR DAAR ZIE IK NU EVEN VANAF). WAT ER OOK 

AAN GOEDS OF ONZIN TE VERKRIJGEN IS, HET INTERNET 

HEEFT HOOGSTENS ONBEWUSTE EFFECTEN OP ONZE 

GEDACHTEN EN GEVOELENS. WE ZIEN ER WAT, LEZEN ER 

WAT, KLIKKEN OP ENKELE LINKS EN OP NOG ENKELE, MAAR 

WAT ER OP DEZE MANIER IN ONS HOOFD TERECHT KOMT, 

HEEFT ZEKER NIET DE SAMENHANG VAN EEN VERHAAL 

(DE MANIER WAAROP HET LEVEN VAN ALLEDAG IN ONS 

HOOFD BLIJFT HANGEN), LAAT STAAN DIE VAN EEN BETOOG. 

HET INTERNET IS DE EERSTE WERELD DIE ZUIVER EN 

ALLEEN BEHEERST WORDT DOOR ONZE ASSOCIATIES. EN 

DOOR VERINNERING. KIJKT MEN TERUG NAAR EEN PERIODE 

WAARIN MEN OP HET INTERNET HEEFT 'GESURFD' EN 

ZOEKT MEN NAAR HET DIACHRONE VERBAND, DAN VINDT 

MEN EEN ONDOORGRONDELIJKE OPEENVOLGING, WIER 

ENIGE LOGICA GEZOCHT MOET WORDEN IN DE LOGICA VAN 

DE PSYCHOLOGIE VAN DE 'SURFER'. DAT IS 	 N. 

HET ANDERE EFFECT IS DAT WE ONTDEKKEN ONS GEHEU-

GEN NIET MEER NODIG TE HEBBEN. NIET ALLEEN IS HET 

INTERNET GEDULDIG (JE KUNT ER DINGEN VAN LANG GELEDEN 

TERUGVINDEN; OOK AL KUN JE DAAR NIET OP VERTROUWEN, 
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OMDAT HET INTERNET OOK BIJZONDER VLUCHTIG IS), HET 

IS VIA ZOEKMACHINES OOK BIJZONDER BEHULPZAAM. 

IEDERE ZOEK VRAAG LEIDT ER TOT EEN ANTWOORD EN 

DOORGAANS TOT COGNITIEVE BEVREDIGING. HET INTERNET 

VERVANGT DE WEETGIER. AAN ONS BEGRIP VOEGT HET 

HELAAS WEINIG TOE. 

INTERNET EN DE WEETGIER. NU  WE HET INTERNET HEBBEN: 

WIE WIL ER NU NOG ALS KENZUCHTIGE DOOR HET LEVEN 

GAAN? ALLE WEETJES LIGGEN DANKZIJ GENIALE ZOEK-

MACHINES VOOR HET OPRAPEN, EN OP IEDER GEWENST 

MOMENT. DE WEETZUCHTIGE KAN NU EEN STAP ZETTEN 

EN DE LOGICA VAN HET INTERNET INCORPOREREN. DE 

EERSTE GEDACHTE BIJ DE VERGROTING VAN DE EIGEN 

KENNIS HOEFT NIET LANGER DE CONSISTENTIE VAN HET 

GEHEEL TE BETREFFEN. MEN KAN ZIJN WEETJES AAN-

VULLEN ZOALS HET KOMT. ALS HET ECHTER ALLEMAAL 

NIET MEER ZONODIG HOEFT SAMEN TE HANGEN, VALT 

VOORAL HET VERBAND MET HET LEVEN VAN ALLEDAG 

WEG. DE WEETGIER TOONT ZIJN WARE GEZICHT. 

DE NORM VOOR VERINNERING. DE FILOSOFISCHE HAMVRAAG 

MET BETREKKING TOT VERINNERING IS: WAT VORMT ER HET 

SLAGINGSCRITERIUM VOOR? IK BEDOEL: HET IS ÉÉN DING 
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OM TE ZEGGEN DAT REPRESENTATIES NIET ALLEEN MAAR 

CORRECT, LIJKEND OF 'WAAR' ZIJN, MAAR DAT ZE DE 

MENSEN OOK NOG IETS LATEN GELOVEN, MAAR WAT LATEN 

ZE DE MENSEN DAN GELOVEN? AFBEELDINGEN MOETEN 

EERST EN VOORAL LIJKEN. EEN FILOSOFISCHE THEORIE KAN 

HIER VANUIT GAAN, OOK AL IS DEZE INTUÏTIE WELLICHT NIET 

SUBTIEL GENOEG. VOOR HET SLAGEN VAN ‘VERINNERING' 

HEBBEN WE ZOGEZEGD GEEN INTUÏTIE. JA, INDUSTRIEËN 

MENEN DAT HUN RECLAMESTRATEGIE GESLAAGD IS WAN-

NEER DE VERKOOP VAN HET GEADVERTEERDE PRODUCT IS 

GESTEGEN, MAAR VOOR EEN FILOSOFIE VAN VERINNERING IS 

DAT NIET GENOEG. TENSLOTTE KAN DE VERKOOP VAN EEN 

PRODUCT DOOR VELE TOEVALLIGE FACTOREN STIJGEN. IK BEN 

VOOR MIJN VRAAG AANGAANDE DE NORM VAN VERINNERING/ 

UKUMBUSHU IN DISCUSSIE MET EEN AANTAL AFRIKAANSE 

FILOSOFEN, DIE ALLEN GELIJKELIJK GEÏNTERESSEERD ZIJN, 

MAAR DIE NOG GEEN VAN ALLEN HET BESTAAN VAN DEZE 

TERM HEBBEN KUNNEN BEVESTIGEN. MIJ DEERT DAT NIET. 

ALLEEN AL DEZE LEMMA'S OVER UKUMBUSHU BEWIJZEN 

ZIJN BESTAANSRECHT. UKUMBUSHU MAAKT ZICH, ALS EEN 

BARON VAN MUNCHHAUSEN TRUC, ZELF WAAR. 

EEN HOND IS JE BESTE VRIEND. TEGEN EEN HOND KUN JE 

VRIJELIJK PRATEN, ZEGT MEN. JE HOEFT NIET BANG TE 
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ZIJN DAT HIJ JE GEHEIMEN VERKLAPT, LAAT STAAN DAT 
HIJ OVER JE OORDEELT. DE MEEST VEILIGE THERAPEUT 
DIE ZICH LAAT DENKEN. 

BEGRIJPT EEN HOND WEL WAT EEN MENS HEM VERTELT? 
NEE NATUURLIJK, WANT HIJ KENT GEEN TAAL, WEET DUS 
NIET WAAR ONZE ZINNEN OVER GAAN. EN TOCH IS HIJ 'ER 
MET ZIJN HOOFD BIJ' ALS JE HEM IETS VERTELT. HIJ 
BEGRIJPT DE EXPRESSIE VAN WAT JE VERTELT. JE HOND 
PIKT JE ANGSTEN EN ONZEKERHEID OP, JE VERDRIET, JE 
BOOSHEID. JE VERINNERING! 

NIET DAT JOUW HOND ZICH LATER JOUW EMOTIONELE 
TOESTANDEN ZAL HERINNEREN. MAAR DAT KOMT OPNIEUW 
OMDAT HIJ GEEN TAAL SPREEKT WAARIN HIJ JOU ZIJN HER-
INNERING ZOU KUNNEN MEEDELEN. ZO'N SOORT HERINNERING 
HEBBEN HONDEN - DIEREN - DUS NIET. NEE, HONDS BEGRIP 
IS ONS MEEST EENDUIDIGE BEWIJS VOOR HET BESTAAN 
VAN DE VERINNERENDE EFFECTEN VAN ONS HANDELEN EN 
SPREKEN. DE EFFECTEN DIE ONS IMAGE VERSPREIDEN. 

VERINNERING GAAT TERUG OP ONS DIERLIJKE ASPECT - 
NIET OP ONZE TAAL. MISSCHIEN WEL, JA. IS DAT ERG? 
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EEN AFRIKAANS VERHAAL 
UIT: THE SHADOW OF THE HUN MY AFRICAN LIFE, DOOR RYSZARO KAPUSCINSKI, P 186)138. (MIJN VERTALING): 

"VOLKEREN ALS DE AMBA EN HUN VERWANTEN GELOVEN 

DIEPGAAND DAT DE WERELD GEREGEERD WORDT DOOR 

BOVENNATUURLIJKE KRACHTEN. DEZE KRACHTEN ZIJN 

BIJZONDER: GEESTEN DIE NAMEN HEBBEN, VLOEKEN DIE 

GEDEFINIEERD KUNNEN WORDEN. ZIJ ZIJN HET, DIE DE 

LOOP DER DINGEN BEPALEN EN ZE VAN BETEKENIS VOOR-

ZIEN, OVER ONS LOT BESLISSEN, ZE BEPALEN ALLES. 

DAAROM GEBEURT ER NIETS BIJ TOEVAL; TOEVAL BESTAAT 

GEWOONWEG NIET. LATEN WE NAAR DIT VOORBEELD KIJKEN: 

SEBUYA RIJDT IN ZIJN AUTO, KRIJGT EEN ONGELUK EN 

STERFT. WAAROM KREEG SEBUYA PRECIES EEN ONGELUK? 

OP DIE DAG, OVER DE HELE WERELD, BEREIKEN MILJOENEN 

AUTO'S VEILIG HUN BESTEMMING - MAAR SEBUYA KREEG 

EEN ONGELUK EN HIJ STIERF. BLANKEN ZULLEN NAAR 

VERSCHILLENDE OORZAKEN GAAN ZOEKEN. BIJVOORBEELD: 

ZIJN REMMEN WEIGERDEN. MAAR DEZE MANIER VAN DEN-

KEN LEIDT TOT NIETS, VERKLAART NIETS. WANT WAAROM 

WEIGEREN NU JUIST SEBUYA'S REMMEN DIENST? OP DIE 

DAG, OVER DE HELE WERELD, RIJDEN ER MILJOENEN 

AUTO'S OVER DE WEGEN EN HUN REMMEN WERKEN PRIMA - 

ALLEEN DIE VAN SEBUYA NIET. WAAROM? BLANKE MENSEN, 

WIENS BENADERING HET TOPPUNT VAN NAIVITEIT IS, ZULLEN 
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ZEGGEN DAT DE REMMEN VAN SEBUYA NIET WERKTEN, 

OMDAT HIJ ZE NIET TIJDIG HAD LATEN ONDERZOEKEN EN 

REPAREREN. MAAR WAAROM IS HET JUIST SEBUYA DIE 

DIT NIET TIJDIG LAAT DOEN? IMMERS, OP DIE DAG, GAAN 

MILJOENEN AUTO'S... ENZ. ENZ. 

WE HEBBEN NU VASTGESTELD DAT DE MANIER WAAROP 

DE BLANKE REDENEERT VERRE VAN BEHULPZAAM IS. MAAR 

HET WORDT NOG ERGER! DE BLANKE MAN, NU HIJ HEEFT 

VASTGESTELD DAT SLECHTE REMMEN DE OORZAAK VAN 

SEBUYA'S ONGELUK EN DOOD WAREN, STELT EEN RAPPORT 

OP EN SLUIT DE ZAAK AF. AFSLUITEN! MAAR NU ZOU HET 

ONDERZOEK PAS MOETEN BEGINNEN! SEBUYA STIERF 

OMDAT IEMAND EEN VLOEK OVER HEM UITSPRAK. DIT IS 

EENVOUDIG EN OVERDUIDELIJK. WAT WE ECHTER NIET 

WETEN, IS DE IDENTITEIT VAN DE DADER EN DAT MOETEN 

WE NU ZIEN VAST TE STELLEN. 

IN DE MEEST ALGEMENE TERMEN HEEFT EEN MAGIËR HET 

GEDAAN. EEN MAGIËR IS EEN SLECHTE MAN, DIE ALTIJD MET 

KWADE BEDOELINGEN HANDELT. ER  ZIJN TWEE TYPEN 

MAGIËRS (HOEWEL ONZE WESTERSE TAAL HET ONDER-

SCHEID NIET GOED KAN MAKEN). DE EERSTE IS GEVAARLIJ-

KER, WANT HIJ IS DE DUIVEL IN MENSENGEDAANTE. WIJ 
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NOEMEN HEM HEKS. DE HEKS IS EEN GEVAARLIJKE PERSOON. 

NOCH ZIJN UITERLIJK NOCH ZIJN GEDRAG VERRAADT ZIJN 

SATANISCHE AARD. HIJ DRAAGT GEEN SPECIALE KLEREN EN 

HEEFT GEEN MAGISCHE INSTRUMENTEN. HIJ KOOKT GEEN 

DRANKEN, BEREIDT GEEN GIFFEN, RAAKT NIET IN TRANCE EN 

VOERT GEEN CEREMONIES UIT. HIJ HANDELT DOOR MIDDEL 

VAN DE PSYCHISCHE MACHT WAAR HIJ MEE GEBOREN IS. 

HET KWADE DOEN IS EEN-VOUDIG EEN AANGEBOREN 

KARAKTERTREK. HET FEIT DAT HIJ HET KWADE DOET EN 

ONGELUK VERSPREIDT HEEFT NIETS MET ZIJN VOORLIEFDES 

TE MAKEN; HIJ BELEEFT ER GEEN SPECIAAL GENOEGEN 

AAN. HIJ IS GEWOON ZO. 

ALS JE IN ZIJN BUURT BENT, HOEFT HIJ MAAR NAAR JE 

TE KIJKEN. SOMS ZIE JE WEL EENS IEMAND DIE JOU 

NADRUKKELIJK STAAT TE BEKIJKEN, JE STAAT TE DOOR-

GRONDEN EN LANGDURIG. DAT ZOU EEN HEKS KUNNEN ZIJN, 

DIE PRECIES OP DAT MOMENT EEN VLOEK UITVAARDIGT. 

OVERIGENS, AFSTAND IS GEEN OBSTAKEL VOOR HEM. 

HIJ KAN EEN VLOEK UITVAARDIGEN VAN DE ENE NAAR DE 

ANDERE KANT VAN AFRIKA, OF NOG VERDER. 

HET TWEEDE TYPE MAGIËR IS ZACHTAARDIGER, ZWAKKER, 

MINDER DEMONISCH. TERWIJL DE HEKS GEBOREN IS ALS 
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VLEESGEWORDEN KWAAD, IS DE TOVENAAR (WANT DAT IS 

ONZE TERM VOOR DEZE ZWAKKERE SOORT) EEN CARRIÈRE 
MAGIËR, VOOR WIE HET UITVAARDIGEN VAN VLOEKEN EEN 

AANGELEERD BEROEP IS, EEN VAARDIGHEID EN EEN BRON 

VAN LEVENSONDERHOUD. 

OM JE TOT ZIEKTE TE VERVLOEKEN OF JE EEN ANDER 

ONGELUK TE BEZORGEN, OF ZELFS OM JE TE VERMOOR-

DEN, HEEFT DE HEKS GEEN ATTRIBUTEN OF HULPMIDDELEN 
NODIG. AL  WAT HIJ HOEFT TE DOEN IS ZIJN HELSE, VER-

NIETIGENDE WIL EROP RICHTEN OM JOU TE VERWONDEN EN 
TE VERNIETIGEN. BINNEN NIET AL TE LANGE TIJD ZUL JE 
ZIEK WORDEN EN DE DOOD IS DAN NIET VER MEER. DE 

TOVENAAR HEEFT ZULKE DESTRUCTIEVE KRACHTEN NIET 
IN ZICH. OM  JOU TE VERNIETIGEN, MOET HIJ GEBRUIK 
MAKEN VAN VERSCHILLENDE MAGISCHE PROCEDURES, 

MYSTERIEUZE RITEN, RITUELE GEBAREN. BIJVOORBEELD, 
ALS JIJ 'S NACHTS DOOR DICHT STRUIKGEWAS LOOPT TE 
WANDELEN EN EEN 00G VERLIEST, DAN IS DAT NIET 

OMDAT JE JEZELF TOEVALLIG OP EEN STEVIGE, MAAR 

ONZICHTBARE TAK GESPIEST HEBT. NIETS GEBEURT 
IMMERS BIJ TOEVAL! HET KOMT EENVOUDIG, OMDAT EEN 

VIJAND VAN JE WRAAK WILDE NEMEN EN DAARTOE NAAR 
EEN TOVENAAR IS GEGAAN. DE TOVENAAR MAAKTE EEN 
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KLEIEN FIGUURTJE - JOUW GELIJKENIS - EN STAK MET HET 

PUNTJE VAN EEN IN KIPPENBLOED GEDOOPTE JENEVERBES-

TAK HET 00G DAARVAN UIT. OP DEZE MANIER VAARDIGDE 

HIJ EEN OORDEEL UIT OVER JOUW OOG, SPRAK HIJ ER 
EEN VLOEK OVER UIT. ALS JE OP EEN AVOND DOOR DICHT 

STRUIKGEWAS JE WEG BAANT EN EEN TAK STEEKT JE 

OOG UIT, DAN IS DAT EENDUIDIG BEWIJS DAT HN VAN JE 
VIJANDEN ZICH WILDE WREKEN, NAAR EEN TOVENAAR 

GING, ENZ. NU  IS HET JOUW BEURT OM TE ACHTERHALEN 

WIE DIE VIJAND IS, EEN TOVENAAR TE BEZOEKEN EN 

JOUW WRAAK TE REGELEN. 

ALS SEBUYA BIJ EEN AUTO-ONGELUK STERFT, DAN IS HET 
BELANGRIJKSTE WAT DE FAMILIE MOET DOEN NIET HET 

ACHTERHALEN OF DE REMMEN NOG WEL GOED WERKTEN, 

WANT JE HEBT ER NIETS AAN OM DAT TE WETEN, MAAR 
OF DE VLOEKEN DIE ZIJN DOOD VEROORZAAKTEN UITGE-

VAARDIGD WERDEN DOOR EEN HEKS-MAGIER OF EEN 
DOODGEWONE AMBACHTELIJKE MAGILR (EEN TOVENAAR). 

DAT IS EEN KRITISCHE KWESTIE, DIE EEN LANG EN DIEP-

GAAND ONDERZOEK VERGT, WAARIN VERSCHILLENDE 
WAARZEGGERS BETROKKEN ZIJN EN MEDICIJNMANNEN, 

ENZOVOORT! ALS SEBUYA STIERF DOOR EEN VLOEK VAN 
EEN MAGIER-DUIVEL (EEN HEKS), DAN IS DE HELE FAMILIE 
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EN CLAN DOOR TRAGEDIE OVERVALLEN, WANT ZO'N VLOEK 

TREFT DE HELE GEMEENSCHAP EN DE DOOD VAN SEBUYA 

IS SLECHTS EEN VOORBODE, DE TOP VAN DE IJSBERG: ER 

IS NIETS TE DOEN DAN MEER ZIEKTEN EN STERFTES AF 

TE WACHTEN. MAAR ALS SEBUYA TEN ONDER GING, OMDAT 

EEN MAGIËR-AMBACHTSMAN HET ZO WILDE, DAN IS DE 

SITUATIE VEEL MINDER ERNSTIG. DE AMBACHTSMAN KAN 

ALLEEN INDIVIDUEN TREFFEN EN VERNIETIGEN, GEÏSO-

LEERDE DOELEN: DE FAMILIE EN CLAN KUNNEN IN VREDE 

GAAN SLAPEN!" 

DE MORAAL VAN DIT VERHAAL? DE AMBA ZIJN EEN BIJ-

ZONDER SOCIAAL INGESTELDE GEMEENSCHAP EN ZODRA 

ER IETS GEBEURT, KIJKT MEN OM ZICH HEEN OM DE 

KRACHTEN TE VINDEN DIE VAN ANDEREN UITGAAN EN MIN-

DER POSITIEF ZIJN DAN GEWENST. ZULLEN WIJ NIET OOK, 

WANNEER WE IN EEN SITUATIE VERKEREN WAARIN WIJ 

ONS NIET OP ONS GEMAK VOELEN, ONS AFVRAGEN VANUIT 

WELKE HOEK DE EERSTE OF DE ERGSTE KLAP ZAL 

KOMEN? WIJ ZIJN WEL DEGELIJK GEÏNTERESSEERD IN 

'VERDER VRAGEN'. WIJ ZULLEN IN HET LEVEN VAN 

ALLEDAG ECHT NIET ALTIJD OPHOUDEN, WANNEER WE 

ERACHTER KOMEN DAT IEMAND EEN ONGELUK KRIJGT, 

OMDAT HIJ ZIJN REMMEN NIET TIJDIG HEEFT LATEN 
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NAKIJKEN. MAAR WE ZULLEN NIET ZO VER DOORDENKEN 

EN DOORVRAGEN ALS DE AMBA, OF ALTHANS: NIET OP 

HUN MANIER. HET BELANGRIJKSTE VERSCHIL MET ONZE 

MANIER VAN ONDERZOEKEN IS DAT DE AMBA DE KETEN 

PAS LATEN EINDIGEN WANNEER ZE DE OORSPRONKELIJKE 

KWADE KRACHT GEPERSONIFIEERD HEBBEN, IN EEN INDIVIDU 

HEBBEN GEPLAATST. ENERZIJDS IS HUN DENKEN DOOR-

TROKKEN VAN HET DOORDENKEN LANGS SOCIALE VER-

BANDEN, ANDERZIJDS EINDIGT HET VERHAAL TOCH WEER 

BIJ INDIVIDUEN. WARE HET NIET MOOIER EN OOK BETER 

WANNEER WE ALS DE AMBA DACHTEN, MAAR DAN ZONDER 

DE PERSONIFICATIE VAN DE MAGIËRS? 

EN WAT HEEFT DIT MET VERINNERING TE MAKEN? WEL, 

MEN KAN HET VERHAAL OOK VERTELLEN ZONDER DE 

PERSONIFICATIE EN DE VLOEKEN (HOEWEL DIE EEN GROTE 

HEURISTISCHE KRACHT HEBBEN? HET VERHAAL DRAAIT 

DAN OM EEN VORM VAN VEROORZAKING DIE NOCH 

NATUURWETENSCHAPPELIJK NOCH PSYCHOLOGISCH (VAN 

EEN PERSOON NAAR EEN ANDERE) IS, MAAR DIE GEMOTO-

RISEERD WORDT DOOR HOE MENSEN OVER ELKAAR DENKEN 

EN HOE ZE DAARNAAR HANDELEN. HET CONCEPT 'VERIN-

NERING' KAN AAN ZO'N VERHAAL GROTE STURING GEVEN. 
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EEN WESTERS VERHAAL. 
EEN JONGEMAN KOMT NA OPENLIJKE GEWELDPLEGING VOOR 

DE RECHTER EN DIE VEROORDEELT HEM VOORWAARDELIJK 

TOT EEN HALF JAAR CEL. 

VRAAG I 

HOE IS DIE MAN TOT ZIJN DADEN GEKOMEN? 

OF BETER: WAAROM? 
ANTWOORD I 

HIJ WERD UITGEDAAGD IN DE DISCO EN SLOEG EROP LOS. 

V: WAAROM SLOEG HIJ EROP LOS? 

A: OMDAT ZIJN 'STOPPEN DOORSLOEGEN'; HIJ WERD 
WITHEET, HIJ KON ZIJN IRRITATIE EN FRUSTRATIE, 
ZIJN RAZERNIJ, NIET LANGER INHOUDEN. 

V: MAAR WAAROM DRAAIDE HIJ ZICH NIET OM EN LIEP 
HIJ NIET WEG? 

A: ER STONDEN TEVEEL MENSEN IN DE WEG ... 

V: DAAR HAD HIJ ZICH TOCH TUSSENDOOR KUNNEN 
WRINGEN? 

A: HIJ WILDE NIET WEGLOPEN 

V: WAAROM NIET? 
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A: OMDAT HIJ DAT ALS GEZICHTSVERLIES ZOU ERVAREN. 

V: WAAROM VINDT HIJ GEZICHTSVERLIES ZO KWETSEND? 

A: WAT ZULLEN ZIJN VRIENDEN NIET VAN HEM DENKEN? 

V: WAAROM VINDT HIJ HET ZO BELANGRIJK DAT ZIJN 

VRIENDEN BEPAALDE DINGEN VAN HEM DENKEN? 

A: DAT VINDT IEDEREEN BELANGRIJK 

ZIT WAT IN, TOCH? 

V: JA, MAAR HAD HIJ GEEN GEWELDLOZE UITWEG KUNNEN 
VINDEN, WAAR ZIJN VRIENDEN OOK VREDE MEE ZOUDEN 

KUNNEN HEBBEN? 

A: JA, MAAR DAT LIGT HEM NIET. HIJ ZIET ZICHZELF 
ALS 'EEN KORT LONTJE': HIJ WEET DAT ZIJN VRIENDEN 

HEM ZO ZIEN. DUS ZAL HIJ ER ALTIJD NAAR HANDELEN 

EN EROP LOS TIMMEREN. 

VRAAG 2 

WAAROM WERD HIJ UITGEDAAGD? 
ANTWOORD 2 

OMDAT HIJ VAN DE UITDAAGBARE SOORT IS. JE ZIET OP 
AFSTAND DAT JE HEM KUNT SARREN EN DAT HIJ DAAR OP 

IN ZAL GAAN. 
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V: AKKOORD, ALLEMAAL. MAAR WAAR KOMT HET VAN-

DAAN? IS HET ONONTKOOMBAAR, GENETISCH 

BEPAALD, AANGEBOREN, DAT HIJ ZO IS? 

A: NEE, HIJ KOMT UIT EEN LASTIG HUWELIJK. DE VADER 

IS VOORTDUREND AFWEZIG OF DRONKEN. DE MOEDER 

IS THUIS, MAAR LIJDT AAN PLEINVREES EN DWINGT 

HEM VOORTDUREND VOOR HAAR DINGEN TE GAAN DOEN 

("JE WEET TOCH DAT IK GA HYPERVENTILEREN ALS 

IK DE STRAAT OP GA"). 

V: WAAROM IS DE MAN VOORTDUREND DRONKEN? 

A: OMDAT HIJ NIET TEGEN ZIJN THUISSITUATIE KAN 

V: WAAROM GAAT HIJ NIET ERGENS ANDERS WONEN? 

A: OMDAT HIJ DIEP VAN BINNEN EEN PLICHT VOELT OM 

VOOR ZIJN ZWAKKE VROUW TE ZORGEN EN HAAR BIJ 

TE STAAN BIJ DE OPVOEDING VAN HUN ENIGE ZOON. 

V: WAAROM IS HIJ OOIT VOOR DEZE VROUW GEVALLEN? 

A: OMDAT HIJ GELEERD HEEFT VOOR DE ZWAKKEN OP TE 

KOMEN. LATEN WE WEL WEZEN: ZIJN EGO GROEIT 

ERVAN OM TE WETEN DAT ANDEREN VAN HEM AFHAN-
KELIJK ZIJN. 
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V: WAAROM GAAT DE VROUW NIET WEG VAN HAAR 
DRONKEN MAN? 

A: OMDAT ZE HEM 'IN DE TANG HEEFT' MET HAAR 

PLEINVREES EN HEM EN HAAR ZOON VOORTDUREND 
KAN INZETTEN VOOR HAAR TAKEN. EN OMDAT ZE 

VOORTDUREND AANDACHT VAN HEN KRIJGT, OF DIE NU 

POSITIEF OF NEGATIEF IS. 

V: WAAROM DURFT DE VROUW DE STRAAT NIET OP? 

A: OMDAT HET HAAR VAN DE TROUW VAN MAN EN ZOON 

VERZEKERT EN VAN HUN AANDACHT EN OMDAT ZE 
ERVAN OVERTUIGD IS DAT DE BUITENWERELD HAAR 

SLECHT GEZIND IS, IN ÉÉN BEELD: ZE VREEST DAT DE 
BUITENWERELD OP HAAR BORST GAAT ZITTEN, ZODAT 

ZE GEEN LUCHT MEER KRIJGT. DIE ANGST SLAAT OM 

IN ANTICIPATIE ZODRA ZE IN DE BUURT KOMT VAN DE 
BUITENDEUR. 

V: MAAR WAAROM VOELT ZE ZICH ZO BUITENGESLOTEN 
VAN DE WERELD BUITEN? 

A: HAAR VADER EN OOM HEBBEN HAAR TOT HAAR VEER-

TIENDE JAAR MISBRUIKT EN MISHANDELD. 
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WAT IS DE MORAAL VAN DIT VERHAAL? DE JONGEMAN 
WERD GESARD DOOR ZIJN TOEKOMSTIG SLACHTOFFER, 

MAAR HIJ SLOEG VANWEGE ZIJN VRIENDEN EN WAT DIE IN 

HEM LOSMAAKTEN, ALSOOK VANWEGE DE MANIER WAAROP 

ZIJN OUDERS HEM 'GELEERD' HADDEN MET CONFLICTEN OM 
TE GAAN. TWEE MOMENTEN VAN VERINNERING BEPALEN 

ZIJN GEDRAG. DAAR KOMT ZIJN EIGEN UITSTRALING NOG 
BIJ, DIE MAAKTE DAT DE ANDERE HEM UITDAAGDE. 

ONS ZELFBEELD IS INGEGEVEN DOOR DE GEBEURTENISSEN 

DIE WE HEBBEN BELEEFD EN DIE MEER OF MINDER INDRUK 
OP ONS GEMAAKT HEBBEN. MEN ZOU DE AFRIKAANSE 

'HEKSEN' KUNNEN VERGELIJKEN MET DEGENEN DIE EEN 

TRAUMA VEROORZAKEN. MEN KAN UIT DIT VERHAAL 
AFLEZEN HOEZEER HET MISBRUIK VAN DE VADER EN OOM 

VAN DE VROUW HET LEVEN VAN DRIE MENSEN VERZIEKT 

HEEFT. NIET DAT DIE VADER EN OOM DAT ZO EXPLICIET 
BEDOELD HEBBEN. DAT IS WAT IK TEGEN HET AFRIKAANSE 

VOORBEELD HEB: DAT ZE AAN DE OORSPRONG VAN EEN 
VLOEK EEN DOELBEWUST HANDELEND INDIVIDU PLAATSEN. 

MAAR VERDER IS HET MOOIE AAN HET VERHAAL VAN 

KAPUSCINSKI DAT HET DE OORZAKEN VAN GEBEURTENISSEN 
IN DE SOCIALE CONTEXT ZOEKT, EN DAT MEN BEREID IS 

'HET PLEIT OP TE GEVEN' ALS MEN DE ONONTKOOMBAAR- 
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HEID VAN ZIJN ELLENDE BESEFT. DE WESTERLING WORDT 

GEACHT ZICH TEN ALLE TIJDE TE 'VERBETEREN'. DAT 

KOMT WEER DOOR HET WAARHEIDSMODEL DAT UITGAAT 

VAN EEN VISIE OP WAT GOED IS EN WAAR MENSEN GEACHT 

WORDEN AAN TE VOLDOEN: MENSEN MOETEN DIT MORELE 

BEELD WAAR MAKEN. 

TWEE MANIEREN VAN DENKEN. 

DE AFRIKAANSE EN DE WESTERSE. 
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Anti-kunst 
is -.- 
anti-kunst- 

Duchamps Fountain. Kan een heuse 

readymade een kunstwerk worden 

Deze vraag beantwoord ik met een 

tweede vraag: wat is de kunstvorm 

waartoe Duchamps Fountain zich 

conformeert Ik heb het over het 

omgekeerde urinoir, n van de 

weinige werken waar kunstfilosofen 

alsmaar hun tanden op stuk bijten. 

Wel, 'conformeren' hoeven we niet 

lineair op te vatten. Fountain is 

een gebaar dat speelt met concepten. 

De beschouwer moet verontwaardigd 

uitroepen: "Wat, een urinoir in een 
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museum? Zijn ze gek geworden; zo'n 

vies object?" Zie figuur 13. 

Men zou bijvoorbeeld kunnen verde-

digen dat Fountain zijn werking 

ontleent aan de sculptuur (een kunst-

vorm). Maar is het wel een sculptuur 

of veeleer een soort negatief daar-

van? Hoe ervaar je een sculptuur? 

Je loopt eromheen, bestudeert de 

lichtval, de structuur van het 

oppervlak, de gebeeldhouwde vorm, 

zijn onderwerp. Bij Fountain zijn 

het precies dat soort beschouwingen 

waar Duchamp met zijn gebaar sarcas-

tisch over is. Welke idioot gaat 

naar dat urinoir staan staren en 

zich verwonderen over de mooie 

glans van het porselein, zijn 

Boeddha-achtige vorm, en gaat zich 

af staan vragen wat de kunstenaar 

ermee bedoeld heeft. Het gebaar is 

precies bedoeld om zulke mensen 

in hun hemd te zetten. Duchamps 
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Fountain gaat over de nieuwe kleren 

van de keizer. Het is anti-kunst, 

of misschien meta-kunst (kunst over 

kunst), maar kunst is het niet. 

Fountain is geen sculptuur, maar 

misschien moeten we het ervaren 

zoals we de requisieten bij toneel-

stukken ervaren. Gewone dingen die 

door zoiets als een scenario een 

fictieve geschiedenis (en betekenis) 

verkrijgen. Misschien wordt hier 

een echte urinoir getransfigureerd 

tot een kunstwerk (Arthur Danto's 

antwoord). Maar hoe gebeurt dat dan; 

wie doet het, en vooral: wat doet 

men dan precies Wel, wil Fountain 

bestaan uit een transfiguratie van 

een urinoir tot een kunstwerk, dan 

moet, gegeven mijn these over de 

rol van kunstvormen, dit werk een 

gereguleerde verhouding tot een 

kunstvorm inhouden. 

1 
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Misschien initieert Fountain een 

nieuwe kunstvorm Dit antwoord is 

in de zestiger jaren door kunste-

naars gegeven, bijvoorbeeld door 

Joseph Beuys. Hij plaatste een stoel 

in een zaal en propte daar een klomp 

was op, Fettstuhl. Ook dit werk 

toonde weinig artistieke bewerking 

(zeker als je dat met een Rembrandt 

zelfportret vergelijkt) en is mis-

schien niet eens eigenhandig door 

Beuys gemaakt. Zo ingewikkeld is 

het niet om een klomp vet op een 

stoel vast te duwen. Dus het lijkt 

wel wat op een gemanipuleerd ready-

made (wat Fountain ook was, aange-

zien hier het urinoir op zijn kop 

werd gezet, op een sokkel en er 

letters op geschreven werden door 

de 'maker'). Urinoir en stoel zijn 

in een fabriek gemaakt, maar ze 

zijn bewerkt door een kunstenaar. 

Of misschien niet door de kunste-

naar zelf, maar door iemand die 

252 



zijn ideeën uitvoerde. In dat geval 

zijn de intenties van de kunstenaar 

gerealiseerd. We komen al verder. 

Maar nu loopt het vast. Zle flguren 14 en 15. 

Ik geloof zeker dat Beuys' Fettstuhl 

zich aan een kunstvorm conformeert 

dan wel er eentje initieert. Zijn 

stoel nodigt het publiek namelijk 

uit er de artistieke (esthetische) 

waarde van te zoeken: wat is het 

om die geur van was te ruiken - of 

juist niet meer, omdat de was oud 

en hard is geworden. Wat is het om 

die was op die harde ondergrond, 

de zitting van de stoel, te zien 

liggen, klaar om er vanaf te stromen 

Wat de kijker ervaart, is meer dan 

een idee, het is de aard van de 

materialen die tot ons spreekt. Is 

het daarmee een sculptuur Misschien 

niet, omdat het nadrukkelijk de tijd 

activeert (zal het vet er in de 

toekomst afdruipenfl en meer zintui- 
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gen aanspreekt, dan bij sculptuur 

gebruikelijk is: de geur, naast de 

tast en het gezicht. Misschien ini-

tiëren Beuys en de zijnen een nieuwe 

kunstvorm? 

Hoe initieert men een nieuwe kunst-

vorm? De eerste twee voorwaarden 

zijn: 1. het moet iets zijn wat 

heel anders ervaren wordt dan enige 

van de voorafgaande kunstvormen; 

maar 2. die ervaringswijze moet 

wel genoeg gemeen hebben met voor-

gaande ervaringswijzen. 

Abstractie is geen nieuwe kunstvorm. 

Op een plat vlak met verf een 

afbeelding maken, initieert geen 

nieuwe kunstvorm, maar hoe zit het 

als je op het plat vlak geen afbeel-

ding meer maakt, maar alleen maar 

verf aanbrengt met geen ander doel 

dan die verf aan de beschouwer voor 

te stellen? Is abstracte kunst een 
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nieuwe kunstvorm? We zijn geneigd 

te denken van niet. Wat we deden 

toen abstractie opkwam, was de defi-

nitie van de kunstvorm schilderkunst 

bijstellen: iets kan sindsdien een 

schilderij zijn zonder dat het 

iets afbeeldt, als het maar verf 

op een plat vlak is. Zip figuur 16. 

Nog wat rare gevallen. En een muur-

schildering Dat is geen schilderij 

maar een schildering, maar het be-

hoort wel tot de kunstvorm der 

schilderkunst, ook al kan het niet 

verplaatst worden zoals schilderij-

en. Verplaatsbaarheid en representa-

tie vormen dus geen noodzakelijke 

ingrediënten van de schilderkunst. 

Moet het verf zijn wat er op het 

doek is gesmeerd, moet het een doek 

zijn Hoort het porselein bij het 

doek als het beschilderde object of 

hoort het bij de verf als datgene 

wat op het platte vlak is gesmeerd? 
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Die vragen worden interessant wanneer 
ze ons laten nadenken over wat voor 
ervaringen er eigen zijn aan de kunst-
vorm der schilderkunst. Zie flguur 17. 

De kunstvorm der beeldende kunst. 
Ga op respectabele afstand tegenover 
het min of meer platte vlak staan 
en neem wat je dan ziet visueel 
tot je. 

De ruimte van de kunstvorm der 
schilderkunst. Je hebt in een 

schilderij afgebeelde ruimte en je 
hebt de ruimte waar het schilderij 
zich bevindt. Hoe verhouden die zich 
tot elkaar Zijn Julian Schnabels 

beschilderde doeken waarop een berg 
porselein is vastgeplakt, schilde-
rijen Je kunt zijn doeken van de 
zijkant bekijken en dan word je 

geconfronteerd met al dat porselein 
dat erop zit en er door zijn eigen 
gewicht vanaf dreigt te vallen. Die 
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spanning hoort zeker bij dit werk, 

maar hoort ze ook bij de kunstvorm? 

Of vormt ze veeleer iets wat uit de 

kunstvorm der sculptuur is inge-

bracht? Het is vaker erkend dat de 

grenzen tussen schilderkunst en 

sculptuur in de twintigste eeuw 

vervaagd zijn. Vandaar dat men liever 

in het algemeen over beeldende kunst 

spreekt. 

Hebben kunstvormen een essentie? 

Zijn de grenzen tussen schilderkunst 

en sculptuur echt vervaagd of 

schrikken we er gewoon voor terug 

om een wezensdefinitie van de betrok-

ken kunstvormen te produceren? 

Het is zeker zo in de filosofie van 

de twintigste eeuw, zeker die die 

zich rekenschap geeft van de argu-

menten van Ludwig Wittgenstein, dat 

men meer en meer moeite heeft met 

het traditionele gebruik om de 
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essentie van termen te proberen te 

achterhalen en zo de term te defi-

niëren. Zeker bij kunst loop je 

het risico voor gek verklaard te 

worden. Immers: je kunt je definitie 

opzetten hoe je wilt, maar er zal 

onmiddellijk een kunstenaar werk van 

maken jouw vergissing aan te tonen. 

De grenzen tussen schilderkunst en 

sculptuur bespreken anders dan door 

een wezensdefinitie? We kunnen ons 

afvragen hoe we de betekenis van één 

van de betrokken typen kunstwerken 

tot ons nemen en waar zo'n inter-

pretatie-proces ophoudt. Mij dunkt 

het instructief eerst te gehoorza-

men aan de algemene eis van de 

kunstvorm: ga recht voor het doek 

staan, op respectabele afstand en 

kijk. Daar staand ziet men een doek 

aan de muur waarop een man met een 

hoofdband staat afgebeeld, het zelf-

portret van Koch. En je ziet, zeker 
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als je ietsje dichterbij gaat staan, 

dat de afbeelding geschilderd is. 

Het is verf op doek. Nu nader je 

het doek wat meer en nog wat en 

nog wat, totdat... Totdat wat 

Totdat je alleen nog verfvlekken 

ziet en je niet meer in staat bent 

de man erin te zien, noch onderde-

len van de man. Het schilderij van 

de man met hoofdband is in verf 

gemaakt, maar die verf krijgt zijn 

artistieke werking alleen op een 

voldoende afstand. Je ziet dus verf, 

en je ziet iets in die verf. (Richard 

Wollheims theorie). Z ie figuur 10. 

De juiste afstand tot het doek. 

Sta je te ver weg, dan resteert de 

afbeelding en zie je de verf niet 

meer; sta je te dichtbij, dan zie 

je alleen nog verf. (Ik heb het 

niet eens over de microscopen die 

men soms gebruikt om de aard van 

de verf te onderzoeken in authen- 
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ticiteitsresearch). Wat dan als 

er porselein op het doek zit dat 

beschilderd is Hoe dichtbij moet 

of mag je daar komen om de beteke-

nis nog waar te nemen Als Schnabel 

sculptuur maakte, dan zijn de vormen 

van zijn porselein even belangrijk, 

zo niet belangrijker dan de verf die 

hij erover heen smeerde. Dan kun 

je vermoedelijk veel dichter naar 

het werk toelopen dan als het een 

schilderij was. Was het een schil-

derij, dan was de afbeelding erop 

een belangrijke betekeniscompo-

nent. Mag het niet allebei 

Natuurlijk mag het allebei: alles 

mag. En de vraag of Schnabel kunst 

maakte is al helemaal niet aan de 

orde, want hij maakt duidelijk 

objecten die zich conformeren aan 

de ervaringen die we al kennen 

van schilderkunst en/of sculptuur. 

Maar de vraag was of dit type wer-

ken zich op de grens tussen twee 
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kunstvormen bevindt of dat ze een 

nieuwe kunstvorm initieert Wat 

is er met die vraag gediend 

(Daarover twijfel ik nog. Heeft 

iemand een idee) 

De tweede eis aan het initiëren van 

een nieuwe kunstvorm, dat ze anders 

moet zijn dan reeds bestaande kunst-

vormen, is moeilijk, want men moet 

een idee hebben op welk niveau van 

algemeenheid de gelijkenis gevonden 

moet worden. Mijn stelling hier is: 

de zintuigen worden ieder op zich 

normaal aangesproken, maar niet de 

hele waarneming in zijn totaliteit, 

want dan zouden er normale morele 

waarden gelden. Om de eigenheid van 

kunstvormen te kunnen achterhalen, 

zouden we moeten kijken hoe typische 

instanties ervan (de Rembrandts of 

Beethovens van iedere kunstvorm) de 

ruimte van de waarnemer structuren. 
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Definitie van kunst. We hebben het 

tegenwoordig zo moeilijk om nog uit 

te maken waarom iets een kunstwerk 

is en kunstenaars lijken soms zo 

hun best te doen om aan die verwar-

ring bij te dragen, dat filosofen 

uit wanhoop (dunkt mij) dan maar 

besloten hebben voortaan te zeggen 

dat kunst filosofie is geworden 

(Arthur Danto) en in ieder geval: 

helemaal geen essentie heeft. 

Hiermee is de intelligente gedachte 

dat kunst een historisch fenomeen 

is, uitgedijd tot betekenisloosheid. 

Zo meent George Dickie dat iets kunst 

is, als iemand beweert dat het kunst 

is. Niemand weet of dat ook terecht 

beweerd wordt. Maar velen kunnen 

roepen dat iets kunst is, maar dat 

iets moet dit predikaat toch zeker 

ook verdienen Maar ja, dat mag je 

dus niet vragen. Dus gaat men maar 

kijken naar de status van de roeper 
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en jawel: die moet een vertegen-

woordiger van de kunstwereld zijn en 

dan komt het goed. 

Daarom zegt Dickie's institutionele 

conceptie van kunst: iets is een 

kunstwerk als een vertegenwoordiger 

van de kunstwereld het heeft voorge-

dragen als kandidaat voor waardering. 

Zo gladjes als Dickie's institutione-

le conceptie van kunst het voorstelt, 

gebeurt het zelfs in de praktijk (die 

zich sowieso al weinig van de theorie 

aantrekt) niet. Filosofen varen er 

wellicht wel bij om bij ontstentenis 

van een reële definitie een nominale 

voor te stellen (ëën die slechts 

aanduidt wanneer, niet waarom, iets 

de naam krijgt), maar kan iemand 

mij eens zo'n vertegenwoordiger van 

de kunstwereld aanwijzen die de daad 

van kunststatus-toebedeling verricht 

aan een object of gebeurtenis die 
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dat niet verdient ("niet verdient" 

in wiens ogen) Let wel, we hebben 

een goed idee hoe niet-controversiële 

kunstwerken aan hun kunststatus 

geraken, namelijk doordat ze deel-

hebben aan een reeds erkend artistiek 

procedë, een kunstvorm. Maar er is 

toch zeker geen enkel individu dat 

in zijn eentje beslist dat iets waar 

verder niemand iets in ziet, noch-

tans een kunstwerk is Kortom, dit 

soort processen is zo ingewikkeld 

en heeft zoveel met verinnering te 

maken, dat het tijd wordt dat we 

hier eens beter (dan Dickie) over 

gaan nadenken. 
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Filosofie 
en 
psychologie 

Wete-  n en begrijpen. Filosofen denken in argumenten. 

Kennis is in principe contingent voor een filosoof. 

Zelden beslissend. Tenzij ze als argument fungeert. 

In het licht van onwelgevallige kennis zal de filosoof 

liever proberen zijn argumenten zo te rangschikken 

of formuleren dat hij de gegevens kan verdisconteren, 

dan dat hij er zijn betoog voor zal opgeven. 

Op niet-filosofen moet dat wel overkomen als glibbe-

rig en hoogmoedig. Vaak zit de glibberigheid echter 

niet in de filosoof, maar in de problemen die hij aan 

de orde stelt. 
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Gesloten en open vragen. Filosofen stellen geen 
gesloten vragen, als "welke kleur heeft deze muur?" 
of "Hoeveel kunstwerken hangen er aan de muur?" 
Gesloten vragen zijn eenduidig te beantwoorden (en 
mocht dat antwoord toch moeilijker zijn dan ver-
wacht, dan zijn er eenduidige methoden, bijvoor-
beeld kan men een kleurenstaal naast de muur hou-
den, of, als men twijfelt of iets een kunstwerk is of 
niet, kan men naar de verzekeringspapieren kijken, 
of in de kunstgeschiedenisboeken, etc.). 

Filosofen stellen open vragen: "Is die kleur een 
eigenschap van de muur of van ons waarnemingsap-
paraat? (Kleurenblinden zien wel de muur maar niet 
zijn kleur.) Horen kleuren wel bij de werkelijkheid?" 
Of: "Het is interessant dat deze objecten voor drie 
miljoen zijn verzekerd, maar dat maakt ze nog niet 
tot kunst (hetzelfde met de kunstgeschiedenisboe-
ken). Wat maakt een ding tot kunst?" 

De huisfilosoof en de museale praktijk. In de prak-
tijk is het legitiem dit soort heikele filosofische 
kwesties te negeren, maar ik ben er voor inge-
huurd dat niet te doen. (Het is niet mijn bedoeling 
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aan de praktijk van collectiebeheer en -tentoon-
stelling iets te veranderen. Daar heb ik geen ver-
stand van). 

Ik wil open vragen stellen over de museumpraktijk. 
Maar vragen kan iedereen, dat heeft iets gratuits. 
Ik probeer de vragen ook te beantwoorden. Door 
antwoorden te geven, wil ik problemen aankaarten 
en uitnodigen tot meedenken. 

De huisfilosoof, afkomstig uit een volkomen vreemde 
context, probeert in het museum te accorderen. Hij 
zoekt alles wat gewenning kan produceren en wat 
kan maken dat hij niet voortdurend onverwachte 
dingen moet verwachten waar te nemen. 

Je wilt eerst begrijpen wat je om je heen ziet gebeu-
ren. Uitpakken van dure kunstwerken, ophangen, 
inrichten van exposities, collectiebeheer, publiciteit, 
onderzoek, stadsarchivering, etc. Maar je bent een 
soort antropoloog in een vreemde cultuur - Margareth 
Mead op Samoa -je kunt niet goed observeren 
omaatje van zo'n vreemde achtergrond komt, dus 
je moet je de vreemde cultuur eigen gaan maken, 
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maar dat kan eigenlijk alleen door er in mee te gaan 
draaien. Maar kun je dan nog goed observeren? 

Het is of observeren van een afstand, maar dan ook 
als een buitenstaander; of participeren, meedoen, 
maar dan de onpartijdigheid van de observatie kwijt-
raken. Erg paradoxaal allemaal. 

Ofje bent als de inboorling in New York die na een 
taxirit alleen wist te vertellen dat de bomen zo dicht 
op elkaar staan en de trossen bananen zo groot zijn. 
Voor de rest had hij de concepten niet. Hij zag ze een-
voudig niet. Daar beginnen de problemen: je zoekt 
naar de gepaste concepten, je wilt je thuisvoelen en 
gaandeweg verlies je het gevoel nog in een vreemde 
context te vertoeven. De betovering is verbroken. 

Eén kwestie is dat de bezigheid van de filosoof zich 
moeilijk laat verenigen met die van de groep mensen 
die kunstwerken aan een publiek presenteert. 
Museummedewerkers hoeven zich toch zeker niet 
voortdurend ook nog af te vragen waarom iets wel 
of geen kunst is, noch waarom iets groots of middel-
matig is. 
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Mij interesseren juist die kwesties: waarom vinden wij 
kunst belangrijk, wat maakt kunst waardevol? Heeft 
kunst een morele waarde of veeleer alleen een finan-
ciële, en waarop is die financiële waarde gebaseerd? 
Alleen op schaarste? En wat te doen met kunsten uit 
andere dan de moderne tijd (ik bedoel de periode 
vanaf de renaissance), of uit andere culturen? Kunnen 
Afrikaanse rituele maskers in een museum hun 
eigenlijke betekenis wel overbrengen? 

Feiten waarnemen. Wie de werkelijkheid wil begrijpen, 
zal hem moeten beschrijven. Ons begrip hangt dus 
af van de taal waarin we het formuleren. Deze 
gedachte is een zwakke variant van het irrealisme, 
de positie die stelt dat de werkelijkheid radicaal 
afhankelijk is van onze beschrijvingen. Feiten zijn 
inderdaad die delen van de werkelijkheid die aan 
een ware zin beantwoorden, die daarmee correspon-
deren, hem waar maken. Ik verdedig de sterke vari-
ant die stelt dat voorstellingen (dat wat een 
beschrijving in de verbeelding van een begrijper 
opwekt) zelfs noodzakelijk zijn om de werkelijkheid 
waar te nemen. Voorstellingen (niet slechts beschrij-
vingen) gaan aan de waarneming vooraf. 

271 



(Ik bedoel niet dat we uit vrije wil kunnen bepalen 
wat we zodadelijk gaan zien. Onze voorstellingen 
zijn al 'gecorrigeerd', afgestemd op de werkelijk-
heid, in eerdere waarnemingen.) 

Adorno. De vergelijking met Odysseus aan de mast 
terwijl hij zich langs de Sirenen laat varen, zoals 
Horkheimer en Adorno die bespreken (in Dialektik 
der Aufkliirung) lijkt me een zeer gepaste. Om van 
het gezang van de Sirenen te kunnen genieten zon-
der erheen getrokken te worden, laat Odysseus zijn 
lichaam vastbinden, de roeiers krijgen was in hun 
oren: de keus is Of ervaren Of handelen. Voor de 
duidelijkheid: voor normale mensen die niet in dit 
soort extreme situaties verkeren, geldt dit soort 
keuzen niet. 

Kennis en beheersing. Kennisjagers verwaarlozen 
hun in-der-Welt-sein (deze term komt van Heidegger) 
omwille van de beheersbaarheid van het andere. Mij 
interesseren niet de ecologische argumenten die je 
hieruit kunt afleiden, maar het belang (en de aard) 
van het in-der-Welt-sein. 
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(Adorno had het ook al goed in zijn kritiek op 
Benjamins ophemelen van het surrealisme). 

Twee typen mensen. Zij die willen weten en zij die 
willen begrijpen. Voor de weetzuchtigen is de eerste 
vraag: "Is het consistent met wat ik al weet?" De 
weetzuchtige bouwt een samenhangend corpus aan 
proposities op - op verzoek (door derden) reprodu-
ceerbaar. Van weetzuchtigen kun je veel leren. Dat 
zit zo: spreekt een 'weter' een propositie dan kan 
een ander die propositie letterlijk overnemen en 
incorporeren in de eigen kennisvoorraad. Proposities 
hebben voorrang op corpora. En: een propositie is 
immers voor iedereen hetzelfde. De samenhang tus-
sen de proposities is negatief geconcipieerd: als ze 
elkaar maar niet tegenspreken. Maar wat consisten-
tie in positieve zin is, of waartoe we het behoeven is 
voor hen een Open Vraag. 

Begrip en betrokkenheid. De soort mens die wil 
begrijpen, wil begrijpen waarom de wereld hen 
raakt. Van zulke mensen valt niet direct wat te leren. 
Begrip is veel persoonlijker dan een propositie. Om 
aan een ander over te brengen wat men begrepen 
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heeft, moet men veel uitleggen, én men moet duide-
lijk maken hoe en waarom men er affectief door 
geraakt is. Begrip is propositie plus kennisvoorraad 
plus emotie (plus, dus, psychologie). Begrip is een 
wereldbeeld plus de betrokkenheid. 

Kennis staat tegenover oordelen. Oordelen veronder-
stelt beleving, onderscheidingsvermogen, diepgang. 
Kant schreef de Kritik der Urteilskraft vanuit dat 
besef. Kennis stelt je in staat om met details te 
schuiven en in de werkelijkheid in te grijpen, maar 
oordelen is heel iets anders. Oordelen is het sine qua 
non van geluk. 

Het onbewuste van de belichaamde waarnemer. Er is 
nog wat aan de hand. Kennis is tegenwoordig zo 
gemakkelijk uit te wisselen en zo bereikbaar (via 
televisie, internet, de krant), dat men er vanaf kan 
zien het zelf te willen verwerven of te onthouden, 
zonder echt onthand te raken. Als je alle expliciete 
kennis vergeet, kun je toch leven door je begrip van 
de werkelijkheid en de inbedding in de wereld van je 
lichaam. 
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Leven met een soort automatische piloot, behalve 
dat wat die piloot aanstuurt het door jou verworven 
begrip van de werkelijkheid is. je hebt het verworven, 
het vertoont samenhang door jouw betrokkenheid 
en het past op de inbedding van jouw lichaam in de 
wereld van je waarneming. Maar onder woorden breng 
je dit begrip niet en misschien kan dat ook niet. Daar-
voor is het te alomvattend en veronderstelt het teveel 
jouw persoonlijke psychologische geschiedenis. 

Een leven dat drijft op begrip alleen. Een leven 
gedreven door je onderbewuste waar je bewustzijn 
alleen nog maar op supervenieert, maar waarvan 
het niet meer de touwtjes in handen heeft - misschien 
is zo'n leven mogelijk. Misschien is het al de realiteit 
voor de meesten van ons. Misschien is het de levens-
stijl van de Afrikaanse binnenlanden waar wij 
westerlingen ons zo over verbazen. Misschien, ten 
laatste, betekent het slechts het einde van ons hei-
lig (!) geloof in de waarde van waarheid. 

Een psychologische logica. De logica van een leven is 
niet die van de rede. Het is een psychologische logica. 
Die logica kan inzicht verschaffen in onze associaties, 
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in verinnering - terwijl de weetzuchtige mens naar 
neurofysiologische stroompjes electriciteit zoekt. 

Kants kloof met betrekking tot de verbeelding. 
Immanuel Kant betoogt in zijn Kritik der reinen 
Vernunft dat onze ervaring eerst afhangt van de 
categorieën die ingebakken in onze geest zitten en 
pas dan van de aard van de werkelijkheid, maar hij 
benadrukt dat we dit niet als een opeenvolging in de 
tijd moeten begrijpen. Hij benadrukt de transcen-
dentaliteit van zijn model van de ervaring en dat is 
goed te begrijpen. 

Je wilt natuurlijk niet moeten zeggen dat iemand 
zodra hij een ander concept hanteert (en door dit te 
doen) een andere waarneming krijgt - alsof waarne-
ming zo van de wil zou afhangen. Akkoord, Kants 
visie op de waarneming moet transcendentaal 
begrepen worden: inbreng van de zintuigen, catego-
rieën van het verstand, synthetisering door de ver-
beelding: ze gebeuren allemaal synchroon en zijn 
alleen logisch uit elkaar te houden. 
Maar Kants theorie is wat onbevredigend over de 
verbeelding: die mag alleen opgaan in de waarne- 
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ming of moet anders fantasie zijn. Er is geen plaats 
voor wat in een waarneming de zintuigen aanvult: 
de soliditeit van een object, zijn achterkant, wat 
eraan komt en voorzien kan worden, wat zojuist is 
weggegaan, enz. 

Waar komt de kloof vandaan, bij Kant, tussen deze 
twee typeringen van de verbeelding: het transcen-
dentaal opgaan in de waarneming enerzijds en 
anderzijds de fantasie (die in principe volstrekt irre-
levant is voor onze waarneming)? We behoeven een 
betere psychologie van de waarneming om deze 
kloof (die ook die tussen Kants transcendentaal 
idealisme en zijn empirisch realisme is) te dichten. 

Sleutelen aan jargon. In iedere wijsgerige traditie 
bestaan er filosofen die uitsluitend met elkaar pra-
ten (je komt er niet tussen) en die niets doen dan de 
logica van hun posities doordenken en aan de 
nomenclatura sleutelen. 

In de analytische traditie dragen zij het imago van 
wetenschappelijkheid uit, maar vaak is onduidelijk 
welke mug er met hun kanonnen gedood wordt. En je 
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hebt de Hegelianen die onze intuïties zien als gestolde 
ervaringskennis en naar die kennis graaien. Beide 
typen filosofen zijn begaan met Kant, dus Kants 
fout kan het niet zijn. Er zijn geen twee kampen 
Kant-interpreten. 

Dromen en scepticisme. In de geschiedenis van de 
(moderne) filosofie is de droom vaak gezien als een 
concurrent van de waarneming. Dromen komen 
immers zeer overtuigend over en aan wat je dan 
waarneemt kun je niet goed zien of het onecht is, 
dus, omgekeerd kun je maar moeilijk bewijzen dat 
hetgeen je werkelijk waarneemt niet gedroomd is. 
Dit is dan de bron van een scepticisme dat meent 
dat wij niet weten of wat we waarnemen wel de 
echte werkelijkheid is. Leuk bedacht, maar een 
beetje oppervlakkig, monsieur Descartes. 

Dromen concurreren met herinneringen. Waarnemin-
gen zijn meer dan passieve registraties van zintuig-
lijke gegevens die je met natuurkundige instrumenten 
kunt meten, zoals licht- of geluidsgolven, en die we 
dan in tweede instantie met onze concepten ordenen. 
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Waarnemingen zijn belichaamd en alle vijf de zintui-
gen plus de verbeelding zijn erbij betrokken. Waar-
nemingen zijn eigenlijk handelingen, ze veronder-
stellen een lichaam dat zich in de werkelijkheid 
bevindt (egocentrisme) en ze hebben directe hande-
lingsgevolgen. 

Nee, dromen concurreren met onze anticipaties en 
herinneringen. Niet met actuele waarnemingen van 
de werkelijkheid om ons heen, maar met modaal 
gemankeerde voorstellingen. Dromen, anticipaties 
en herinneringen strijden in dezelfde competitie. 
Vandaar datje soms denkt je iets te herinneren wat 
je slechts gedroomd hebt - of ooit bedacht. 

Gedragstherapie. De gedragstherapie richt zich 
vooral op de aard van de resultante handelingen en 
probeert in te grijpen in de mechanismen die er 
direct aan vooraf gaan. Zoals de wetenschap die wil 
weten, maar minder uit is op begrijpen. 

Gezinstherapie begrijpt dat veel redenen voor ons 
handelen geen directe, geen rechtlijnige oorzaak 
hebben, maar vooral ingebed zijn in een systeem 

279 



van waarden en belangen - zoals, typisch, in een 
gezin. je handelingen worden niet zonder meer 
rechtlijnig veroorzaakt door gebeurtenissen die 
eraan vooraf gingen, maar je doet ze ook om niet 
bij een geliefde (of iemand die macht over je heeft) 
uit de boot te vallen. En dat alles doe je al zo lang 
op zulke manieren, dat je nauwelijks nog weet hoe je 
over je mede-gezinsleden denkt en voelt. Moeilijk te 
ontrafelen, maar aan de interactie tussen de gezins-
leden valt veel af te lezen. 

De psycho-analyse begrijpt dat we redenen hebben 
om ons naar onze naasten te richten bij ons hande-
len. Zeker, de causale structuur van ons handelen is 
complex, maar ze hangt niet alleen van oorzaken en 
gevolgen af maar ook van hoe wij die waarnemen. 
En hoe nemen we ze waar? Zoals we ze hebben leren 
waarnemen. We hebben ze leren waarnemen in 
interactie met de mensen die voor ons belangrijk 
zijn en de gebeurtenissen die indruk op ons maak-
ten. Nu is onze waarneming weliswaar nooit volledig 
helder en eenduidig (beheersbaar), maar in de selec-
tie van onze motieven is ze wel heel erg troebel. 
Vergeven van de meest fantastische angsten. 
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Probeer die maar eens boven tafel te krijgen. De 
psycho-analyse heeft zich geen geringe taak gesteld. 

De psycho-analyse als een wetenschap. Dat de psycho-
analyse zich als een wetenschap presenteert, moeten 
we niet begrijpen als zou zij zich presenteren als een 
praktijk die op niets anders uit is dan kennis - en dus 
niet op begrip, bedoel ik. (Inderdaad, zo begrepen 
valt de psycho-analyse al gauw ten prooi aan wat 
Popper ertegen inbracht: dat ze niet te falsifiëren is). 

We kunnen het idee van een wetenschappelijke 
psycho-analyse beter begrijpen in tegenstelling tot 
een bijgelovige manier om onze motivatie te begrij-
pen, zoals we die-het zal wel een karikatuur zijn, 
maar ik zeg het toch maar: zoals we die in Afrika 
aantreffen. Daar meent men dat iedereen het eeuwi-
ge leven heeft, dat de gestorvenen slechts niet meer 
op deze aarde vertoeven, maar dat we nog steeds 
rekening met hen moeten houden en dat zij nog 
steeds over ons meedenken en -beslissen. Voor 
inzichten als deze biedt de psycho-analyse een 
wetenschappelijk alternatief, een poging om uit te 
schrijven waar onze angsten en plannen vandaan 

281 

J 



komen op een zodanige manier dat ze beter 
beheersbaar worden. 
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Van abstractie 
naar installatie 

Twee voordrachten vandaag: na mij spreekt Karin 

van Dam over wat het is om een installatie te maken. 

Mijn voordracht is meer kunstfilosofisch van aard. 

De installatie van Karin van Dam die aan de overkant 

te 'zien' is, bevindt zich eigenlijk precies tussen ons 

tweeën in. Waar Karin over haar worsteling met de 

materialen zal spreken die aan de installatie vooraf-

gegaan is, is mijn bijdrage daar juist dubbel van ver-

wijderd. Een kunstcriticus vertelt tenminste nog wat 

hij eráán vindt: aan hoe hij een kunstwerk ervaart. De 

kunstfilosoof houdt zich echter nadrukkelijk niet 

bezig met het maken of beoordelen van kunst, maar 

met ons denken daarover, meer bepaald: met onze 

begrippen en hun onderlinge verhouding. 
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Een van mijn 'sparrinq partners' bij het Centraal Museum, 

Ranti Tjan, zei me onlangs dat installaties eigenlijk 

sculpturen zijn: ze zijn allebei plastisch, gaan allebei 

over ruimte en volume. Dat heeft wel wat, die gedachte: 

men kan inderdaad om beide kunstvormen heen lopen. 

Maar geen vergelijking is zo aantrekkelijk of ze roept 

wel een verschil op. De meeste sculpturen hebben een 

achterkant. Het ligt ook voor de hand dat we een ver-

schil vinden tussen sculpturen en installaties, we han-

teren er immers ook verschillende termen voor. Instal-

laties zijn een nieuwe kunstvorm; ze zijn anders dan 

al het andere, ook al kunnen we ze niet als kunst zien 

wanneer ze niet op een of andere manier ook op het 

voorafgaande lijken. Ik zei: "De meeste sculpturen 

hebben een achterkant." Waarom niet: alle? Inderdaad, 

er is een tijd geweest dat alle sculpturen een voor- en 

een achterkant hadden. 

Dat was dan wel voordat ze abstract werden. Daarvoor 

was de mens het favoriete voorwerp van de beeld-

houwer. Aristoteles zag de sculptuur als een organische 

vorm, als iets wat de vorm van een organisme, een 

levend wezen, imiteert. In de Middeleeuwen verving 
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men die formule door 'eenheid in veelheid', waarbij 

het ordenende principe, dat wat die veelheid tot een 

eenheid maakt, het goddelijke is. In de Renaissance 

wordt de mens weer de maat genomen, maar nu wordt 

die maat aan iedere ruimtelijke structuur opgelegd: 

aan de sculptuur, maar evengoed ook aan de archi-

tectuur (Alberti) en de schilderkunst (Leonardo). De 

grootste filosoof uit de Napoleontische tijd, G.W.F. Hegel, 

die God verving door Geist, het goddelijke door het 

geestelijke, meende weer dat de sculptuur ideaal is 

omdát sculptuur de geest in de mens verbeeldt, denk 

daarbij aan de klassieke beelden van een Praxiteles. 

Zie figuur 18. 

Dat zit volgens Hegel zo: kunst is één van de manieren 

voor mensen om hun gedachten en gevoelens weer 

te geven, naast religie en filosofie. Kunst, religie en 

filosofie produceren dus dingen die geest uitdrukken. 

Hegel meende dat kunstwerken dat des te beter doen 

naarmate ze uit zichzelf al beter bij die geest passen 

en daarmee bedoelde hij ongegeneerd: naarmate ze 

de mens directer weergeven - hij ging er immers van 

uit dat mensen als geen andere levende wezens in 

hun uiterlijk hun inzichten en ideeën uitdrukken. De 
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natuur speelde hierbij volgens Hegel geen rol. De mens 
en zijn gestalte, daar gaat het om in de kunst. 

Wij houden tegenwoordig niet meer zo van dit soort 
hiërarchisch denken, maar mij gaat het dan ook alleen 
om dit soort ideeën over sculptuur. Sculptuur is vol-
gens Hegel als geen andere kunstvorm geschikt voor 
die weergave van de geest zoals die zich toont in het 
uiterlijk van de mens. Niet voor niets ook was de 
Griekse godenwereld vervuld van menselijke trekken. 
Hegels opvatting verwoordt mooi een standaard-
opvatting over sculptuur. 

Beelden van mensen hebben natuurlijk vanzelf een 
voorkant en een achterkant. Zelfs sculpturen van 
dieren hebben zo'n voor- en achterkant, waarbij vooral 
de bek van het beest beslissend is, denk aan de brul-
lende leeuw bij de oprit van een paleis. De simpele 
reden hiervoor is, dat hun onderwerpen een voor- en 
achterkant hebben. De manier waarop sculptuur volume 
modelleert, is afgeleid van het volume van de dingen 
die ze weergeven. We kunnen sculpturen beschrijven 
als modelleringen van volumes omdat ze hun onder-
werpen nabootsen en van die onderwerpen lenen ze 
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de ideeën van achter- en voorkant en het volume daar-

tussen (een door organen gevulde ruimte). Dat is gek 

genoeg ook zo wanneer een beeld vooral een rug weer-

geeft - die achterzijde van het onderwerp is dan de 

voorzijde van de sculptuur. Of, nog gekker, Rodins 

'Kus': een sculptuur met alleen nog maar voorkanten: 

zijden waar men tegenaan moet kijken om er de volle 

betekenis van te beleven. Zie figuur 19. 

Lessing schreef in Laokoi:in steeds wanneer hij het 

over sculptuur had, expliciet over reliëfs: sculpturen 

met een duidelijkere voorkant laten zich niet denken. 

Mooi en aardig, maar tevens dringt zich bij het reliëf 

de vergelijking op met schilderijen: ook die krijgen 

hun betekenis vooral vanuit een vooraanzicht. Denken 

we slechts dat sculpturen een voorkant hebben 

omdat we ze als afgebeelde dingen zien- uiteraard 

hebben afbeeldingen immers een voorkant en zit er 

geen volume tussen hun voor- en achterkant. Een 

afbeelding van een sculptuur creëert vanzelf een 

voorkant - de afbeelder zal dus ook altijd moeten kiezen 

wat er op de afbeelding moet komen. Maar dat bete-

kent niet dat de sculptuur daar ook om vraagt, zult u 

misschien denken. Echter, bij installaties en abstracte 
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sculpturen is dit veel meer arbitrair. Hier kan men 
zelfs geen redenen bedenken waarom juist het ene 
liever dan het andere als voorkant is gekozen om te 
worden afgebeeld. 

Daarna, in de twintigste eeuw, verandert er het een en 
ander in de ontwikkeling van de sculptuur en daarmee 
doel ik vooral op de intrede van abstractie. Toch is ook 
het sculpturaal volume dat resulteert na abstractie 
een van de levende vorm afgetrokken volume. De over-
gang is mooi te zien aan het werk van Matisse. Zie figuur 20. 

De rug wil een abstracte vorm worden, maar ze behoudt 
haar menselijkheid, haar volume, haar 'voorkant'. 
Deze sculptuur behoudt ook haar voorkant - ze is 
afgeleid van het reliëf, weer wat anders. Men kan aan 
de sculpturen die daarna gemaakt worden, zien hoe 
de gestalte (mens of dier) meer en meer uit de sculp-
tuur verdwijnt. Bij Brancusi Zie figuur 21. ziet men nog 
een soort herinnering aan de organische vorm, maar 
bij een Pevsner is die helemaal verdwenen. Zre figuur 22. 

Installaties hebben geen voor- of achterkant en ze 
hebben die ook nooit gehad. Installaties zijn wel in 
de ruimte, maar dan op een chaotische manier. De 
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voor- en achterkant van installaties is puur een effect 

van de wandeling die de beschouwer erin maakt. Ze 

hangen eerder af van de ingang van de zaal dan van 

de inhoud van het werk. Installaties vormen dus geen 

vervolg op de traditionele figuratieve sculptuur, maar 

op de recentere abstracte sculptuur. Misschien moeten 

we nu al concluderen dat installaties geen inhoud 

hebben, of, scherper: dat ze hun eventuele inhoud 

ontlenen aan de inhoud van hun onderdelen (die wel 

een voorkant hebben). Installaties waarin video's, 

afbeeldingen of beschrijvingen een rol spelen, ontlenen 

hun inhoud daaraan. Als installatie gaan ze alleen 

over hun eigen materiaal. Wat dat laatste betreft, is 

het werk van Karin van Dam een goed voorbeeld: hun 

betekenis is onze ervaring en die ervaring is een effect 

van onze wandeling door de installatie. De installatie 

stuurt die wandeling, dat wel, maar erg autoritair gaat 

ze daarbij niet te werk. Ze laat veel aan het initiatief 

van de beschouwer over. De voorgeschiedenis in de 

abstractie kan ons helpen meer grip op deze bescheiden 

kunstvorm te krijgen. 

Tussen haakjes: er worden natuurlijk al zo lang als er 

mensen bestaan niet-figuratieve beelden gemaakt, net 
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zoals er allang decoratieve schilderingen bestaan. 
Maar als we het over 'abstractie' hebben, bedoelen 
we een ontwikkelingsstadium in de kunstgeschiedenis, 
dat ergens na (of met) Paul Cézanne aanvangt. Wat 
binnen die recente kunsthistorische ontwikkeling 
'abstract' is, is iets wezenlijk anders dan iets wat een 
paar eeuwen geleden, of in een Arabische cultuur 
'decoratief' is, ook al zien we er met het blote oog 
misschien geen verschillen tussen. Abstract is een 
werk pas als het op een of andere actieve manier 
figuratie ontkent. Zie figuur 23. 

Als we installaties als een effect van abstractie 
moeten zien, wat ik dus geloof, dan moeten we ook 
eens beter kijken naar hoe abstractie een eeuw geleden 
gemotiveerd is en wat ervan geworden is. Misschien 
vormt de installatie zelfs een antwoord op een crisis 
in de abstracte kunst. Dat wil ik u graag laten geloven. 

Wassily Kandinsky meende, net als Schopenhauer en 
Nietzsche overigens, maar dan om andere redenen, dat 
muziek de meest grootse, de hoogste kunstvorm is en 
alle andere kunstvormen, vooral dan de schilderkunst, 
ten voorbeeld gehouden moet worden. Ober das Geistiqe in der 
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Kunst. Muziek raakt ons diep, maar ze doet dat louter 

door haar eigen materiaal: klanken, melodieën, etc. 

Ze heeft daar geen plaatjes of tekst voor nodig. 

Muziek werkt zonder figuratie. Bij literaire kunsten 

kan het moeilijk anders dan dat de diepgang van het 

werk afhangt van de diepgang van zijn onderwerp, 

maar schilderkunst moet dit, zo stelt Kandinsky, beter 

kunnen. En met die gedachte is de abstractie geboren. 

Schilders moeten met kleuren componeren in plaats 

van afbeeldingen produceren. Weg met de figuratie, leve 

de compositie. Hier te lande hebben kunstenaars van 

De Stijl soortgelijke opvattingen, maar Platonistischer 

gemotiveerd: als zouden Mondriaans rechthoeken in 

primaire kleuren de ware kern van de werkelijkheid 

weergeven. Uit het gemopper van Mondriaan op minder 

zuiveren van geest als Van Doesburq, is de 'vrucht-

baarheid' van zijn specifieke benadering wel af te lezen. 

Maar Kandinsky's thesen leven voort in schilderkun-

stige varianten op het thema van de abstractie: denk 

maar aan het abstract expressionisme van een Willem 

de Kooning; de monochromen van een Ellsworth Kelly, 

de computergestuurde systemen van Peter Struycken: 

het blauwer dan blauw van Yves Klein; Barnett Newman 

293 



die neurofysiologische effecten van grote kleurvlakken 
als 'verheven' aan de man brengt; Rothko, enz. Maar 
een Lucio Fontana probeert met gaten in zijn doeken 
de ruimte te herintroduceren in abstractie. Dat hij dat 
met messen en kogels doet, geeft wel aan hoeveel 
geweld er nodig is om abstractie weer moreel relevant 
te maken: er moet een kunstvorm voor kapotgemaakt 
worden - maar dat is een andere kwestie. Zie figuur 24. 

Wat deze kunstenaars motiveert, is een behoefte om 
iets te maken wat mensen echt bij de les houdt. Geen 
vrijblijvende plaatjes of objectjes, maar werk dat men-
sen raakt en hen moreel begaan maakt - zo niet met 
de wereld als geheel, of de mens in zijn algemeenheid, 
dan toch met die werken zelf. Die motivatie verklaart 
onmiddellijk ook waarom kunsttheoretici zich zo nor-
merend opstellen; waarom filosofen hiërarchieën der 
kunsten menen te kunnen opstellen, met één grootste 
der kunstvormen aan de top: of dat nu de tragedie 
(Aristoteles), de opera (Nietzsche), de klassieke sculp-
tuur (Hegel), of de muziek (Schopenhauer of Kandinsky) 
is. De meeste waardering gaat uit naar die kunstvorm 
waarvan men meent dat ze het publiek het grondigst 
en meest diepgaand raakt. 
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Dat streven naar een kunst die mensen raakt, is pre-

cies waarom Frank Stella het in 1983 nodig vindt om 

te laten horen dat de abstracte schilderkunst in crisis 

is. In zijn Charles Eliot Norton Lectures,1983-84, Harvard University, 5, Stella 

wordt geciteerd in Tilqhman, 'Picture Space and Moral Space'. De abstracte 

schilderkunst is te plat geworden - ze werkt niet meer, 

mobiliseert onze waarneming niet meer. Om die crisis 

te bezweren, suggereert Stella dat de schilderkunst 

weer ruimte moet creëren, een ruimte waar de onder-

werpen van de schilderkunst in kunnen leven. Maar 

is de schilderkunst wel te redden met een 'ruimte om 

de ruimte' - is die wel minder plat? Tilqhman, 325. Volgens 

Benjamin Tilqhman niet. Tilqhman meent dat ruimte 

in schilderkunst een morele ruimte moet zijn: een 

plaats die ontstaat dankzij de interactie tussen 

afgebeelde lichamen en hun gebaren en expressies. 

Je kunt dat vergelijken met wat ik net zei over de 

manier waarop het volume van sculptuur op het 

volume van de mens teruggaat. Alleen de mens kan 

de platte ruimte van de abstractie weer reliëf geven. 

Tilqhman noemt het voorbeeld van een Middeleeuws 

icoon waar Mozes op te zien is die een staf opsteekt, 

en de farao; maar waarop niet te zien is hoe deze twee 

personen zich tot elkaar verhouden - tenzij men de 
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tekst van de bijbel in het icoon 'hinein-interpretiert'. 
Het icoon is 'plat'. In de perspectivische kunstwerken 
van na de Middeleeuwen doet men dit anders. Hier is 
de ruimte doorgaans een functie van wat personages 
elkaar moreel 'aandoen'. Ook abstracte picturale ruimte 
zou zo'n morele ruimte moeten zijn, een ruimte waar 
mensen zich in zouden moeten kunnen bewegen. 
Genoeg even over die dingen aan de muur. Hoe staat 
het eigenlijk met het publiek? 

Als een beschouwer zich in een kunstwerk wil verdiepen, 
moet hij in die morele ruimte van het kunstwerk binnen-
treden en daartoe moet hij als het ware uit zijn alledaag-
se werkelijkheid stappen. De overgang tussen deze twee 
werkelijkheden is een overgang tussen twee soorten 
waarneming: een lichamelijke - dat is de alledaagse toe-
stand waarin we ons tussen dingen en mensen begeven 
en we, waar nodig, eerste hulp aanbieden - en een geeste-
lijke soort waarneming - de waarneming van een kunst-
werk, waarbij we ons verdiepen in wat er op ons afkomt, 
zonder ooit te menen er te moeten ingrijpen als er iets 
kwetsbaars getoond wordt. Zonder een dergelijke over-
gang is er geen sprake van kunst: kunstwerken moeten 
hun beschouwers een 'elders' aanbieden. En dat is, 
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interessant genoeg, precies wat abstracte kunst weigert 

te doen en die weigering is dan weer de reden waarom 

ze volgens Stella in een crisis verkeert. Met Tilghmans 

voorstel dat de schilderkunst weer een morele ruimte 

creëert op het doek, is het gewicht van die crisis wel 

duidelijk: schilderkunst heeft de keus tussen plat en 

vrijblijvend zijn of diep en moreel relevant. 

Nu heeft die abstractie de afgelopen eeuw tot allerlei 

kunstvormen aanleiding gegeven die juist op die over-

gang tussen gewone en esthetische waarneming 

betrokken zijn. Gevonden kunst en readymades willen 

zich voordoen als een alledaags voorwerp en niets meer 

dan dat. Zie figuur 13. Wat is de betekenis van Fountain? 

Gaat het hier om het craquelé of de glans van het 

porselein, om de vorm van een buddha-achtiq beeld? 

Wat bedoelde Duchamp ermee? Waarom plaatste de 

toenmalige conservator dit urinoir in het museum? 

Is Fountain belangrijk om wat het is (kleur, vorm, 

materiaal); om wat het voorstelt (en wat stelt het 

voor?); of veeleer: om wat het doet? 

Ik denk dat laatste. Zie ook hoofdstuk 14. Fountain is een 

gebaar, dat wil zeggen: "De Kunstwereld met zijn ver- 
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heven pretenties heeft het vermogen niet om de 
nieuwe kleren van de keizer te herkennen; waarom 
anders wordt dit smerige object tentoongesteld? En 
iedereen die mee applaudiseert zij mede verdoemd." 
Fountain heeft de Kunst-wereld diep narcistisch 
gekrenkt, van zijn verheven troon gestoten. En hoe 
reageert de Kunstwereld: door het object als een 
werk te incorporeren in de kunstgeschiedenis - één 
van de meest geniale nog wel. Fountain laat zien dat 
de Kunstwereld nog te provoceren is. Wat Fountain 
verder nog op zijn kop zet, is onze stellige indruk dat 
het in beeldende kunst (zeker in de abstracte) gaat 
om de waarneembare eigenschappen van een werk. Bij 
Fountain gaat het daar namelijk helemaal niet om. 

Veertig jaar na Fountain bakt een Beuys toch nog 
brood van Duchamps provocatie en rijpt de abstracte 
beeldende kunst via de readymades tot de installatie. 
Beuys' werk maakt een einde aan de crisis in de Kunst-
wereld die in Fountain zo duidelijk aan de orde is 
gesteld. Beuys plaatst een keukenstoel in het museum, 
maar wel pas nadat hij er een grote klomp was op 
heeft aangebracht. En dat doet iets met dit object: 
nu zijn de materialen wel spannend en roepen ze wel 
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esthetische of kunstkritische vragen op. Waarom die 

klomp was, in die vorm, op zo'n alledaagse stoel? 

Waarom was? Wanneer gaat het smelten? Wat gebeurt 

er met het werk als de was gaat smelten; behoort dat 

proces tot het werk? Hoe ruikt het werk? Het is het 

soort rudimentaire vragen waar Kandinsky op uit was: 

over wat het werk zelf is, niet over wat het voorstelt 

of uitdrukt of doet. Zie figuur 15. 

Volume, ruimte: het zijn de grenswaarden van alle 

beeldende kunst. Sculptuur werkt ermee, net als de 

schilderkunst, performance, installatie, zelfs (vooral, 

bedoel ik eigenlijk) de architectuur. Maar daar heb je 

het alweer: architectuur werkt inderdaad met ruimte, 

maar is het wel kunst? Kun je anders in architectuur 

vertoeven dan op de alledaagse manier? Zeken archi-

tectuur geeft vorm aan je alledaagse waarneming 

van je omgeving: als er dikke pilaren in een gebouw 

staan, moet je die wel zien als obstakels waar je om-

heen moet lopen en die het dak, erg hoog, ondersteu-

nen. En zo'n hoog plafond geeft je meteen ook een 

gevoel dat jij met je alledaagse gedachten en gevoelens 

maar een kleintje bent, in het licht van de eeuwigheid. 

Zeker, dat klopt allemaal, maar produceert architectuur 
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wel een elders, een plek die lós staat van je alledaagse 

morele rechten en plichten? Dat weiger ik te geloven. 

Als de omgang met volume, de grootste gemene deler 

van de beeldende kunsten, de enige ingang zou zijn 

voor onze interpretatie van deze kunstvormen, dan 

komen die er misschien toch wel wat te bekaaid vanaf. 

Als dat toch alles is wat er over de betekenis van de 

beeldende kunst gezegd kan worden, kunnen we mis-

schien meteen de grenzeloos veel grotere populariteit 

van de televisuele cultuur uitleggen. Maar is het zo? 

Is volume alles waar het in de hedendaagse post-

abstracte beeldende kunsten om draait? 

De installatie mag dan het einde zijn in een ontwikke-

ling, maar het is ook een antwoord op een crisis. De 

uitdaging is toch om op nieuwe manieren mens-morele 

betekenissen voort te brengen met die ruimtevullers-

om enerzijds alle aandacht op hun materialen te 

richten, maar daarbij anderzijds de beschouwer wel 

maximaal tot waarneming te activeren. Geen wonder 

dat het maken van een installatie zo'n zware klus is, 

zeker als men, zoals Karin van Dam, geen gebruik 

maakt van andere kunstvormen zoals video en televisie 
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die die klus zienderogen vergemakkelijken. Ik ben één 

van de laatsten die weet hoe het moet en laat daarom 

met veel genoegen het woord aan Karin van Dam. 
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Pe tifl 
van 'live' 

Eén van de grote filosofen van de afgelopen eeuw, die 
nota bene zijn ideeën duidelijk wist uit te leggen, Hans-
georg qadamer, meende dat alle ervaringen van een 
kunstwerk gelijktijdig zijn. Hij bedoelde dat iedereen 
die op de juiste manier naar bijvoorbeeld Picasso's 
quernica kijkt, niet alleen hetzelfde doek aan de muur 
ziet hangen, maar daar ook op dezelfde ingrijpende 
manier door aangesproken wordt. Een mooie gedachte 
van gadamer, maar men moet hem natuurlijk niet 
letterlijk nemen. 

Waterleidingsbedrijven weten als geen ander hoe bij 
live-televisie de kijkers wel letterlijk met zijn allen 
op hetzelfde moment naar dezelfde gebeurtenissen zitten 
te kijken. In de rust van de Cupfinale is er een piek in het 
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waterverbruik. Maar is dat nu zo bijzonder, met zijn 
allen tegelijk naar hetzelfde kijken?Ja en nee. Het 
hangt er vanaf 

Op 11 september vorig jaar kijken velen onder ons tegelijk 
naar de aanslagen op het WTC. We kijken naar hen 
die er in New York bij zijn. Hoevelen springen er naar 
beneden, wat gaat er door hun hoofd? Angst en verbijste-
ring zien we op televhie. Hoeveel torens zullen er nog 
geramd worden? Hoeveel mensen zijn er in het WTC? 
gaan de twee torens instorten en sleuren ze dan ah 
dominostenen de rest van Manhattan mee in hun val? 
Wie zitten hier achter, hoe zal men dit vergelden, hoe 
voorkomen we een Derde Wereldoorlog? 

Wij ;borden weliswaar niet lijfelijk geraakt door de 
rampspoed, maar onze angsten zijn gelijktijdig met 
die van de slachtoffers. Deels zijn het dezelfde. 

Kijkt men later naar de opnames dan is allereerst de 
gelijktijdigheid verdwenen: niemanc) anders in de 
wereld zal op hetzelfde moment ah ik naar deze beelden 
zitten te kijken; en ook de gebeurtenissen zelf zijn achter 
de rug. Maar in de tussentijd is er meer verdwenen dan 
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alleen die gelijktijdigheid: wat verdwenen is, is ons getui-
gen-zijn van de toekomst terwijl die zich ontvouwt. Die 
onzekere toekomst is nu veilig verpakt in het verleden. 

We weten wat er allemaal niet van gekomen is. De 
Taliban zijn verdreven, Sin Laden is vermoedelijk dood, 
we weten hoeveel slachtoffers de aanslag gekost heeft, 
hoeveel torens er ingestort zijn, enz. Bijna alle onzeker-
heden zijn weggenomen ()oor de geschiedenis: opgevangen 
in een net van feiten. 

Dat we getuige waren van het ontvouwen van de toekomst 
met alle onzekerheid vandien, zette echter toendertzjd 
onze verbeelding aan het werk. Dat maakte ons mede-
leven zo aangrijpend. 

Precies dat is het wat onze ervaringen van een groots 
kunstwerk gelijktijdig maakt - natuurlijk niet de 
toekomst die zich erin ontvouwt, maar het vermogen 
van het werk om onze verbeelding tot een diep medeleven 
te bewegen. Wat op televisie soms en alleen bij toeval 
gebeurt en dan ook altijd weer onherhaalbaar voorbij 
gaat, gebeurt in grootse kunst steevast en keer op keer 
opnieuw. Omdat het werk het zo bedoelt. 
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Een lezing over televi5ie 
HET PROBLEEM 
Een typische talkshow-situatie: een vrouw vernedert 
haar man: "ik heb al een jaar een verhouding met je 
beste vriend". Schaamte, boosheid, razernij. 

Mijn analyse: de televisie vernedert én de man én de 
vrouw - door hun intieme problemen te tonen aan 
publiek; buiten controle van de personen. Beic)er bele-
ving wordt tekort gedaan. 

Registratie lijkt zo transparant: alles wat er voor de 
camera gebeurt, komt immers in beeld; zelfde geldt 
voor geluid. 

Maar tegen het laten klinken van de geluiden kan geen 
bezwaar gemaakt warden. Waarom niet? Omdat gelui-
den niet genoeg individueren - ze maken niet duidelijk 
genoeg om wie het gaat: de individuen zelf zijn er eigen-
lijk niet mee weer te geven. 

geregistreerde beelden onthullen namelijk volledig om 
wie het gaat. Hun individualiteit is dus ook in het 
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geding; vooral hun morele innerlijk, hun emoties en 
gevoelens en oprechtheid. 

Alles komt in beeld, maar geldt dat ook voor de gevoe-
lens van personen? 

DRIE MOgELIJKE OPLOSSINgEN 

De kalme optie: de afgebeelden zoveel tijd gunnen dat ze 
alle gelegenheid hebben om zich te laten kennen zoals 
zij dat willen. Je zet gewoon de lens lange tijd open zonder 
in te grijpen in de opeenvolging van de beelden. 

De kalme optie is in de bioscoopfilm uitgeprobeerd, in 
bijvoorbeeld Sleep van Andy Warhol (ahum, hier krijg 
je zes uur lang een slapende man te zien; een film die 
duidelijk om andere redenen gemaakt is dan om ons 
probleem hier op te lossen). Of: Jeanne Dielman van 
Chantal A kerman - waarin de scènes bijzonder lang 
opgerekt zijn. Hier zien we een vrouw aardappels schillen 
en we zien op wat voor manier deze vrouw haar aard-
appels schilt we zien rustig hoe ze haar keuken opruimt, 
met welke precisie ze haar bad schoonmaakt, of haar 
kleren opvouwt etc. A lles wordt als het ware getoona in 

309 



haar ritme, zonder concessies aan het publiek. Of: Shoah 
van Claude Lanzmann, waarin in blokken van een half 
uur getuigen van de Endlösung de gelegenheid krijgen 
hun getuigenis over te brengen. 

Voor televisie is de kalme optie ongeschikt, omdat de 
televisiekijker daar het geduld niet voor heeft. 

I. 
Zoals ze het in films doen: door een verhaal aan de 
beelden op te leggen. Waarom laat Hitchcock in Psycho 
een douchegordijn zien? Omdat er dadelijk een moorde-
naar op zal insteken. Waarom krijgen we bij die 
steekpartij alleen het langsflitsende grote mes te zien 
en het douche-gordijn en horen we naast het gekletter 
van het water alleen schreeuwachtige muziek? Hitchcock 
had er een reden voor: hij wou het spannender maken. 
Door het zo spannend te maken, geeft hij het publiek 
de gelegenheid zich in te leven in wat er daar precies 
gebeurt. De inbreuk die de moordenaar maakt op de 
intimiteit van een douchebeurt. De regisseur grijpt in 
in wat hij in de beelden wil laten zien (hij selecteert), 
hij plakt er maf geluid onder (om het effect te verho-
gen), hij plakt de beelden in een bepaald tempo achter 
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elkaar (met het ritme verhoogt hij de spanning). Wat 
hem motiveert is: hoe krijg ik mijn verhaal zo levendig 
mogelijk bij mijn publiek; d.w.z. hoe maak ik dat mijn 
publiek zich zo goed mogelijk inleeft in de personages? 

Pat soort motivatie missen we eigenlijk bij televisie, 
zagen we net. Maar is ze wel beschikbaar voor televisie? 
Ik denk van niet, om twee redenen: 

Ten eerste, op televisie wordt op een andere manier gemon-
teerd dan bij film. Sij film is het monteren (knippen 
en plakken van beelden) volstrekt noodzakelijk door 
de aard van het medium: film wordt op celluloid gedraaid 
en voordat daar een film uit voortkomt MOET men 
die grote banden aan stukkken knippen en weer aan 
elkaar plakken tot een samenhangend geheel. Pit 
moeizame proces heeft generaties filmmakers gedwongen 
om middelen te ontwikkelen waarmee verhalen verteld 
worden. Bijvoorbeelc), je kunt een vrouw in haar hotel-
kamer een koffer laten pakken en dan in de volgende 
scène buiten bij een vliegveld om een taxi laten bellen: 
de kijker weet dan onmiddellijk dat ze een reis heeft 
gemaakt en dat die reis er niet toe doet en dat nu de vol-
gende fase in het verhaal aanvangt. 
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Bij televisie gaat het niet om het monteren van beeld-
jes, maar om het switchen van camera's: de televisie-
regisseur zit in de studio naar een wand vol monitoren 
te kijken en geeft opdrachten om van de ene naar de 
andere te switchen. Hij manipuleert niet het gehele 
opnameproces, maar gebruikt wat er binnen komt. Het 
grote voordeel van televisie boven film is uiteraard de 
snelheid waarmee je iets bij de kijkers kunt brengen. 
Typisch televisie is eigenlijk de live nieuwsuitzending: 
die is in celluloid ondenkbaar. Typisch film is het uit-
gemonteerde verhaal: dat kan wel op televisie nagebootst 
worden, maar ook dan zijn er verschillen, voornamelijk 
omdat televisie hoe dan ook een goedkoper medium is. 
Wie gaat er nou voor het soort bedragen dat in film 
omgaat een televisieprogramma produceren? 
Niemand toch.? 

Maar goed, dat switchen van camera's leidt tot een ander 
soort beelden, of beter, tot andere verbanden tussen 
beelden. Kijk naar een quiz op televisie. De beelden 
volgen elkaar op volgens het stramien van de quiz: de 
ene ronde na de andere passeert de revue. Heeft iemand 
flink geblunderd met een antwoord, tja, dan is dat pech: 
de quiz gaat door en het volgende beeld is ofwel van de 
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quizmaster ofwel van de andere kandidaat. De quiz-
regisseur voelt niet alleen geen noodzaak om te proberen 
het gevoelsleven van zijn kandidaten over te brengen; 
hij heeft er ook niet de middelen voor. Het switchen 
van camera's gebeurt om een ander soort redenen, bij-
voorbeeld: de volgende fase in het programma is aange-
broken, die vraagt om dit soort beeld; of, bij een 
nieuwsuitzending: de kijker heeft dit beeld al 'uit', 
het zal hem niet meer boeien, op naar het volgende. 
De morele en belevingsdimensie van een beeld op het 
nieuws zal worden geofferd voor de nieuwswaarde, enz. 

De tweede reden waarom de filmmanier van monteren 
voor televisie niet primair is en voor live-televisie zelfs 
ongewenst, is omdat ze de beelden fictionaliseert. A Is 
je met de volgorde van de beelden gaat knoeien om de 
kijker te laten meeleven, offer je de waarheid van de 
beelden op aan het effect van de emotionele betrokkenheid 
bij de kijker. Het nieuws gaat daar doorgaans aan voor-
bij, omdat het altijd eerst en vooral om het nieuws gaat. 

Tegen de achtergrond van dit probleem 'hoe breng je de 
beleving van mensen over', wil ik nu verder met een 
typische mogelijkheid voor televisie. 
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Live-televisie. Ik schreef het eerder, de beelden van de 
aanslag op het New Yorkse World Trade Centre van 
11 september 2001... Eerst zagen we het beeld van die 
ene toren in brand. Er was een vliegtuig ingevlogen. We 
dachten: Wat een verschrikkelijk ongeluk. Hoe kan dit 
gebeuren? Wat zal er nog gebeuren: zal de toren in1tor-
ten.2  Daarna zien we een toestel de tweede toren invliegen. 
Dit kan geen ongeluk zijn. Wie doet zoiets, wie haalt 
het in zijn hoofd zoveel mensen te vermoorden? Hoeveel 
mensen? Wat komt hierna? Nog meer gebouwen? 
Welke? Heeft iemand de aanslagen 'opgeëist'? Hoe zal 
de wereld reageren? Hoe houden we een Derde Wereld-
oorlog tegen? We speculeerden mee met de omroepers 
van verschillende zenders. En we keken naar de mensen 
op straat, de brandweerlieden. De vallende mensen. 
Waarom springt iemand van zo hoog? Daarna de spe-
culaties over de nog kersverse Amerikaanse presic)ent 
Bush en de schuldvraag: Osama Bin Laden? 

Ik heb die televisiebeelden destijds op video gezet om 
mijn verbijstering te kunnen vasthouden, maar er gaan 
wel honderd dagen overheen voordat ik, ook nog bij toe-
val, die videobeelden weer eens zie. Ik zie weer die vrouw, 
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losgemaakt uit de stofwolk van de eerste instorting, in 
paniek over collega's die nog in de toren moeten zijn 
geweest. Maar er is iets raars. Iets raars met mij. Ik 
ben begaan met haar lot zoals ik iedere dag begaan ben 
met de rampen op het journaal. Ik ben wat kwijtge-
raakt in die honderd dagen: mijn eenmalige persoon-
lijke betrokkenheid van 11 september. 

PET!»? VAN LIVE 

U hebt vermoedelijk minder last van afstomping dan 
ik destijds thuis op de bank gezeten. Maar dat heeft 
een reden: u doet nu speciaal uw best om de afgebeelden 
tot leven te laten komen en met hen mee te leven. 
We warden nu geholpen door de situatie hier in deze 
zaal. Beetje verduisterd, geconcentreerd, gedeeld kijken. 
U gaat niet hardop praten, gaat geen thee zetten of 
even naar het toilet. II kijkt niet zo losjes om u heen 
als u dat thuis gewoon bent te doen, enz. 

Dat soort dingen doet u thuis uiteraard wel. De televisie 
staat op de kast, het licht is aan, uw huisgenoten praten 
met u, enz. enz. 
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Figuur C: De tija van 'Live' 

LIVE TELEVISIE 

lengte van shot 
= lengte van gebeurtenis 

tussen twee shots 
geen tijd 

reden voor afwisseling 
voor ae kijkers niet relevant; ze volgen (een 

verhaallogica 

tijd van het geheel = tijrvan de opgenomenterkelijkkeid 

ontwikkeling van de tijd 
=onzeker; voorbeeld: voetbal11-9-2001 

Meeleven van de kijker 
tijd van ervaring = h:P van uitiénding 
onze onzekerheid = hun onzekerheid 
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FILM 

lengte van shot 
= lengte van gebeurtenis 

tussen twee shots 
verdichte tijd 

"ze ondernam een vliegreis" 
"ze loopt gevaar" 

reden voor afwisseling 
met een goede reden: verhaallogica 

kijkers hebben geleerd die reden te zoekn 

tijd van het $eheel 
kan heel lang/ ko t zijn 

'een mensenleven' of 'een dag' 

ontwikkelin$ van k tia 
=bedacht; het verh al en de bedoeling" 

Meeleven van ae kijker 
tijd van ervaring + verbeeld 'ng 
gestuurd door logica van verhaal 
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Figuur 12: De ruimte van televifie 

FILM 
geprojecteerd op doek / alleen doek in 

bioscoop waar kijkers kijken 

ruimte van de film gereguleerd 
donker, vaste stoelen, stilte, 

niet lopen, bioscoop 

wereld van het werk is niet in 
de zaal (film) 

MUSEALE KUNSTVORMEN 
in ruimte van mufeuroczaal 

MUSEUMZA AL 
enigzins gereguleerd 

stil zijn, lopen, niet rennen etc. 

SCHILDERIJ 
verf/ kun je omheen lopen 

om afgebeelde niet: Jat is elders 

INSTALLATIE 
moet je doorheen lopen 
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kun je omheen lopen 



TELEVISIE 
programma's op scherm / alleen scherm 
in de ruimte van de kijker (in de kast) 

door bewegingsvrijheid en onafhankelijk- 
heid van ruimte van de kijker is de kunst- 

status van televisie steeds ter discussie 

ruimte van televisie is alledaagse 
praktijk / huiskamer, bier, chips 

uitzicht, volledige bewegingsvrijheid 
wereld van het werk (programma) 

is elders, niet in de huiskamer 

Plaats van geprojecteerde werken in 
museumzalen? 

De geprojecteerde wereld gaat geen 
lichamelijke relatie aan met de kijker. 

FFF Videoshow is gewaagd experiment 
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Heizel-stadion 
respect voor stervenden 

Figuur E: De kwestie: reOtratie van beleving 

Live televisie riskant: heeft 
mogelijk geen nieuwswaarde 

kalmte optie: 
alles rustig laten zien in tempo 
van de mensen (kost veel tijd) 



EMMA 
ius is of niet 
pect 

zoals films ? 
maakt van werkelijkheid fictie 

(grijpt teveel in) 

!KAAR 
11WS 

zoals video-clzPs ? veel manipulatie 
van beeld (vertelt geen verhaal en 

grijpt teveel in) 
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9-11-2001 
live-tv en herhalingen? 

u bekent man 
mnedert man 

'de = televisie 
h vrouw 
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Het mobieltje 
het museum uit 

In kunstwerken mag en kan veel meer dan in het leven van 
alledag. Ze zeggen dat ze autonoom is en bedoelen dan dat 
kunst moreel gezien een uitzonderingspositie inneemt. Ze 
staat buiten de moraal. Zij hebben daar echter voortdurend 
moeite mee, met die morele vrijstelling van de kunsten. 
Gelukkig maar. Het zou niet goed zijn als ze ons koud liet. 
Dat we regelmatig proberen om die afgrenzing tussen de 
kunst en de morele wereld van alledag op te heffen, is echter 
een vergissing, denk ik, en mensen die beweren dat die gren-
zen allang vervaagd zijn of zelfs nooit echt bestaan hebben, 
begrijpen niet eens wat er speelt. 

Vanuit de kunst zelf is de grensvervaging gezocht door 
nieuwe kunstvormen. Zo heeft de performance de grens 

325 



tussen het kunstwerk en zijn maker proberen weg te nemen: 
de performer als maker én werk. De installatie heeft de 
beschouwer het werk in willen trekken, niet als beschouwer 
maar als mede-maker. Je ziet het allerwege: de ene kunste-
naar stelt het bed tentoon waarin zij twee weken lang 
overwoog zichzelf te suïcideren, een andere plaatst een 
aquarium met een dode haai, weer een andere maakt haar 
eigen lichaam tot voorwerp van een reeks plastisch chirurgi-
sche ingrepen waarin haar gelaatstrekken worden vervangen 
door die van beroemde portretten uit de kunstgeschiedenis 
als Mona Lisa en Boticelli's Venus. Andersom maken kranten 
soms de fout een foto een ereplaats te geven op de voor-
pagina om redenen die niets met hun nieuwswaarde (hoewel 
die er zeker is) te maken hebben, maar des te meer met 
hun gelijkenis op werk uit de kunstgeschiedenis. Enkele 
jaren geleden werd een foto om geen andere reden tot World 
Press Photo uitverkoren dan omdat hij op een Renaissance 
schilderij leek - de ondertitel bleek achteraf niet eens te 
kloppen (Moslimvrouwen die rouwen om hun vermoorde 
familie; niet bepaald schilderachtig). En onlangs plaatste 
het NRC-Handelsblad een foto op de voorpagina met 
ogenschijnlijk geen andere reden dan om te laten zien dat 
er met echte ellende plaatjes gemaakt kunnen worden die 
in de kunstgeschiedenis niet zouden misstaan (een vrouw 
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in een bus naar een rouwbijeenkomst in Srebrenica; even-
min erg schilderachtig. Zie figuur 12. Ellende wordt wel vaker 
opgeofferd omwille van de nieuwswaarde - daar kunnen 
we mee leven-maar nu wordt die nieuwswaarde opgeofferd 
omwille van artisticiteit. Dit soort voorbeelden duidt op 
een grensvervaging vanuit de werelden van kunst en repor-
tage. Maar het kan ook uit de andere hoek komen en dan 
komt het ongemerkter. 

In het museum zou je het volgende kunnen meemaken: je 
zit rustig naar een schilderij te kijken en plots klinkt het 
onmiskenbare signaal van een mobieltje. Zijn bezitter begint 
een luid gesprek midden in de zaal en kijkt onderwijl 
afwezig in de rondte. Hij kan het ook niet helpen. Tenslotte 
wordt hij gebeld en is de verbinding doorgaans van zodanige 
kwaliteit dat men onwillekeurig harder gaat spreken. 

Waar het mij nu om gaat, is dat zo'n storing door een 
GSM-gesprek de allure van een kunstvorm aanneemt. Net  
als bij acteurs gaat het bij het aanschouwen van andermans 
GSM-gesprek niet om de persoon van de beller, maar om 
de personages van het gesprek. De persoon is immers via 
de satelliet naar een verre wereld verdwenen. Hoewel zijn 
lichaam zich onder jouw ogen bevindt, communiceert hij 
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niet met jou, maar met iemand ver weg. We zien nog wel 
zijn lichaam, maar dat beweegt zich doelloos en laat zich 
ook schaamteloos zien. Dat lichaam vormt het medium 
voor betekenissen waar het publiek naar moet gissen. 
Betekenissen, die wij daadwerkelijk willen en kunnen 
achterhalen, omdat het telefoongesprek, typisch, van sug-
gestieve mechanismen gebruik maakt: het laat ons niet 
alleen slechts de helft horen, maar wát we horen bestaat 
uit reacties op wat we niet horen. Even spannend als 
Hitchcocks films spannend zijn om wat ze suggereren en 
niet tonen. Bovendien gaat deze 'kunstvorm' gepaard met 
een theatraal spreken, een roep om de aandacht van de aan-
schouwer. Het mobieltje ontsnapt zijn alledaagse context 
door zich als kunst voor te doen. 

Dat brengt me bij de kern. Net  als de kunst plaatst het 
mobieltje zich buiten de moraal. Begint iemand een mobiel 
gesprek, dan vervliegt de wereld om hem heen, ongeacht 
wat zich daar verder nog afspeelt. Dat is op zijn zachtst 
gezegd ongewenst. Hou hem het museum uit! 

r 
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Sinds een paar j aar pr ij ken op de voor - 
p a ci ina van het NRC-Handelsb lad de 
pre] c ht i cist e k leur erf ot ogs. Toen de f oto-
(ira f ie ont st ond en zich verspreidde, 
b ecir ep en velen dat de schilderkunst van 
een taak ver lost was: een beeld van de 
werkelijkheid te moet en 'leven. Een portret 
mikte je voor t n met éèn druk op de knop. 
Daarvoor hoef de een model niet la ncier 

Kien acht er een t e poser en, noch hoef de de 
maker zijnaf b ee 1 d inci nog 1 a ncier m i nut leus 
op te bouwen, door kwasten te k lezen en 
verf aan te maken en op het doek te br emen 
en daarbij voor iedere k wast b eweci ncl een 
dikte, snelheid en r c ht inci te k lezen. 
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Delen van het doek moeten over schi lder en 
om de j uist e expressie te tref f en, behoor-
de VOOr t ri e Ot de verleden tijd. 'Voortaan 
nam men een foto, of beter: een hele reeks 
f ot °Y'S oruit de beste gekozen werd. De 
schilderkunst kreeg [-laar handen vr ij voor 
abstract ie. Nu de f ot OPS 66k minut ieus 
bewerkt en verbeterd kunnen word en op de 
computer en digita le beelden via televi-
sie, reclame en internet de wereld over-
spoelen, heeft de schilderkunst helemaal 
het nok ij ken. Wat een sc hi lder kan, p laat - 
j es maken, kan de Photoshop gebruiker 
beter. Of nee: zelfs een computer, op de 
j u i st e manier geprogrammeerd, kan het i 
zijn eent j e bet er. Wie heeft er nog behoef te 
n g n mensen? 

Mooi niet dus. De Engelse f ilosoof Roger 
Sc r ut on boog zich t wint ig j aar geleden 
over deze k west ie en meende dat het ver - 
schil tussen een foto en een schilderij 
begrepen moest wonden a ls dat t ussen een 
oor zak el ij k proces en een gee.F.:t el ijk 
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encirilzepuntles p i>::e s, zijn. Je k ijkt 
bij eenfotodoor het p1nttevink heen 
nr deafciebeeldewerkelijkheid. Kijk 
j e evenwel naar het op p er v ln k vr een 
schilderij, dnn zie jepreciesdiemnte-
r iie elementen die er zorg voor drn gen 
dut het schilderij iets.:if beeldt, dat het 
dit op een e>,:p ressi eve mnn i er doet en dot 
het dnnrb ij de F-innd en ciees.zt vn de kun-
st en n (ir toont. 

Inmiddels is tot ocirdf ie ullnnciminut ieus 
mnn i p ul eer bncir. Mein r dnt bewijst nu juist 
mijnstellinfl. Door dediciitaliser inci van 
het medium ont sto ot de mociel i j kheid \IQ n 
tot ocirnf isc he st ijl, wn nr b ij de foto de 
hcind van zijn mn k er. t oont en deze door 
mnt er ino lb ehn nd el inci een visie op het 
onderwerp over br encit . Het en i cie 1.1K1t noci 
ontbreekt, is uiternnrd de hand winde 
fotoclrenf, nanclezienhij zijnfotovio 
het computerscherm mnnipul eert . Manr 
meer dun een k west ie win tijd is het niet 
of kunst wint weer wint ot o. 
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een ideepti 
25a Vci 

Cen /2444 weken ,-elecien y.,9, ik een .e./222.oduelie 
het /VIZe-.11awieálilad r~ een dcheá. _Pea~cia 
.2)a. Vinci die lAij nzij een y,eheAkeid deed opuoizelen, 
0411 lat dan toe anl,ekend. Pieá wac"« 
71 'n 724e1 p3 iLeizeefid w.o./4 «4~04 ye ye,meel mii- 
oe#iei wa4d1geacht of2ie9,a.an cO.,e teit 

war,4 ,e tekocy2 liard. Al • • , dat i/1 het: de 
waa,zde uan een kn,n4weitk 4 iiyijn 5tej1, en die 
dty,1 izs een dviecle uihel lichaam en de 
124veizoloctie van de ~keit. eo. een ,,zeo,t4. delalcie4, 
wel, die diaacrt e mol die d-tij,' «eel van yiekl,e4 
aueit te 44eue. 74á.4.1gizorkts rue)zh ans cii,zeci 
coniaci Aei ntel de kundle~. jnIk ~k wil 
ie knnnen 4e2.,ludeizen ani eA liet 943o4le tViaIeem 
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uan de 	 uan alle 1~42) »zee 
-le 04~ hoe 1~4 ulekheneea/2 
ulak ILeleheni4? een e/TaC49, die des ie happanle)z 1,1 
naaiz,frnale die 401elle1441 72e12430421/#2e2 WO4fg1. 2)e 
u/zaa is niet alleen: hoe &elden die ulekhen iets 
ozaa,z, hoe doene dal leuendi,, en oi welke oianie4 
o~in9,1 die leuendicyheid aan hel &haam en de 
124<yeholoq,ie uan de lutoslenaah, aan y,iin kwast 
hebv,e, 2Jii  uge,q,e, de onIalie uan 	ueiz?- 

eken, de dikle e)14)an, de sd4.41ililed uan 

214ei lale, o72 dal daelihde mamenl uan
dal ik r,prin loezdet sla ie poetsen, diql pas wehe- 

tal»se ogoa wal ik ialalijh alla weel ei  
wal a444 - 12i4.414ek ei ku.nd-lenaam., iig,eliike ialeyo 

1~42 maakt _bal del,e 
heel andeAe 4ede#iei oueel qeld wa04d is. .2at de 
10pe4 niel ua-~e9-e 	ja4.einalie uoa4 helgizeo-ls,le 
izaacáel uan de 4~1 	 nee4-tel1en, 
taal laa.,4 CU« a44delZeiZ aak van dal 'zaadel mee ie 
lcden ~n, maa/t a#I4 dehaam-le e inue, 
WaaA ac,1 hel h dlledei 	QUe2 WG,1 eA 
uan hel a/diA,liehe damei euia,zden? 
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.0142deltien p.a)ze..dawd, maa de kanslen 
een ina,zele a.nlonamie oehennen, wa4. onl,e 9Aaa./.41e 
monele daad IaIo72. wa4 e441,P een 
daad van an,ehende izeikwifrite die allen lte-
handl.&i iede)ze pizavaccdie ~til de knodlen 
toacten eden yielt heitnienwd ai 4 dil ocin <2. wa-I 
we wunee cLoo.: • • deye al  9,e44e 

eaa4 i 714~ Ma.9, knnA,1 cut,1 kwel- 
len? 2a2 laold ulic,.9e1i. Wij ivf ,z4,lelept (feOldcé~i 
mol de gizenen 44men 4~1 en. ~al. Aga.a/t 
culdeid uddeni one we,zeld as een d a 1 aa-. 
3alad au A hel geld itellaa-4 igeAteld hel uilelzaahd 
de ~iele ~Leid. 14,t aak de 12.nn4-1 or2clehoel4 
ricdlen knn4-1 én ~aai andeh itaa4 ene wel, die iian 
de w• •al. Maakt dal de mo,zeie 
ca,tlanemie uai de kund-len lol aa/4 daaid waAdar,t 

/Viel eens: Was da 4 d4311 man 
dlo//en (wel, e'ilaald naa)2, del,e hwe/slie: al de 
moitele anlancunie uai de ki~len anctekne441 
4nilen4 wo4-di we9,9,enemen, dan 04,0el y-e aak maait 
origecteuen ~den. Maait ik weel hel ‘44..ol. Veel 
9,aed4 paal luuezlaizen. ecid 9;too-14.e kunst, &doel 
ik dan. 
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De 
Eftelingisering 

In "Minachting voor het publiek. Het failliet van de 

Nederlandse musea" Cultureel Supplement, NRC-Handelsblad,12 april 2002. 

deelt Janneke Wesseling rake klappen uit aan de huidige 

musea. Dat jonge kunstenaars het spoor bijster lijken te 

zijn (wat voor de gehele kunstpraktijk lijkt op te gaan), lijkt 

me een gepaste overdenking. En inderdaad, met het 

slechten van alle barrières - die tussen hoge en lage kun-

sten, tussen kunst en kitsch, tussen autonome kunst en 

vormgeving - is het kind met het badwater weggegooid. 

Wesseling doet echter geen begrijpelijke suggesties voor 

een uitweg uit deze museale crisis. Ja, aan het eind van 

haar stuk kwaakt ze met Fredric Jameson mee dat de 

markt "gelibidinizeerd" is en dat het "verbruiksartikel (overal) 

oppermachtig is", maar Joost mag weten wat daarmee 
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bedoeld wordt. Eerst speelt Wesseling vakkundig de kee-
per het doel uit en dan schiet ze mijlenver over. Dat is niet 
alleen jammer, maar betekent dat Wesseling zelf deel uit-
maakt van het probleem. 

De crisis in de kunstpraktijk wordt hoofdzakelijk veroorzaakt, 
omdat we niet goed nadenken. Zo is het één ding om te 
beweren: "De kunst is niet snel en hyperig, (..) ontwikkelt 
zich langzaam en alleen wie er moeite voor wil doen (..) 
zal er iets aan hebben." Ik geloof wel dat dit klopt, maar 
waardm klopt het? Wat is de "bestaansreden voor kunst", 
waarom is ze traag en waarom moet het publiek er zoveel 
moeite voor doen en om wat voor moeite gaat het 
eigenlijk? Wie iets aan de Eftelingisering van de museale 
kunsten wil doen, zal met antwoorden moeten komen. 

Ik wil één deelantwoord geven over de Centraal Museum 
tentoonstelling FFF Videoshow, omdat ik daar met mijn 
neus bovenop zit als huisfilosoof van het Centraal 
Museum. Zie figuur 28 

Musea zijn ruimten waarin kunstwerken hun publiek tege-
moet treden. Of het nu om schilderijen en sculpturen 
gaat of om performances en installaties: het hoort 
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wezenlijk bij deze museale kunstvormen dat bewegingen 
van de beschouwers informatie kunnen verschaffen over 
de aard en betekenis van de werken. Doet men een 
paar stappen opzij, dan verandert er niets aan de afbeel-
ding op het schilderij; wel kan men er het ráiëf in de verf 
anders door 'waarnemen' en dat vertelt ons iets over de 
materiaalbehandeling van de kunstenaar en dus over zijn 
stijl. Installaties en performances hebben dit element 'uit-
vergroot' door nog meer de ruimte van het publiek in te 
komen (of: door de beschouwer nog letterlijker bij het 
werk te betrekken). 

Hier ligt de bron van de huidige Eftelingisering van de 
musea: in het gegeven dat museale kunstwerken zich in 
de ruimte van de beschouwer moeten bevinden, willen 
ze deze ertoe kunnen verleiden om die ruimte mentaal te 
verlaten en de betekenis van het werk (de afbeelding, 
bijvoorbeeld) binnen te gaan. Dit is tevens de basis van 
de in de traditie van de esthetica vaak genoemde 
'esthetische houding', die het verschil zou kunnen uitleggen 
tussen een alledaagse houding en een esthetische, 
beschouwende. Ook de artistieke kwaliteit van een kunst-
werk laat zich hier aflezen: aan de manier waarop kunst-
werken én in de ruimte van de beschouwer vertoeven én 
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aan de beschouwer een elders voorhouden. De ruimte 
van de museumzaal wordt actief ingezet door museale 
kunsten omwille van een gedegener beschouwing. ledere 
kunstenaar weet dat dit erbij hoort. Museale kunstvormen 
vormen de spil in deze overgangen van ruimten. 

Dat hier de bron van de Eftelingisering ligt, wil echter nog 
niet zeggen dat de Eftelingisering van musea onontkoom-
baar is. Eftelingisering treedt immers pas op, wanneer de 
ruimte waarin een werk geëxposeerd wordt geen enkele 
inhoudelijk relevante band meer aangaat met het werk, 
noch het werk met die ruimte. In zo'n situatie kan de ruimte 
alle aandacht voor zichzelf opeisen; of men kan met zo'n 
ruimte dingen doen die leuk zijn en publiek trekken, maar 
die helemaal niets met die kunst van doen hebben: het 
publiek komt dan als het ware om de verkeerde redenen 
naar de tentoonstelling. "En wat dan nog?" denkt u mis-
schien, "als de mensen maar binnenkomen en met deze 
kunstwerken geconfronteerd worden". Akkoord, maar 
een beetje misplaatst is een dergelijke instrumentalisering 
van de museale ruimte wel. Dus ik deel de grondgedachte 
achter Wesselings kritiek dat musea met hun kunst publiek 
moeten werven en niet met feestjes en partijtjes die daar 
niets mee te maken hebben. 
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Het probleem met een museale video-tentoonstelling als 
"FFF Videoshow" ligt echter heel ergens anders, bij de 
eigenaardigheid dat film, televisie en video een volkomen 
oninformatieve oppervlaktestructuur hebben, Kijkt men 
naar een scherm waar een film(pje) op geprojecteerd 
wordt, dan ziet men daar alleen het beeld van het filmpje. 
Aan het scherm zelf valt niets te zien dan oninformatieve 
pixels: geen reliëf van enige soort, geen stijl, geen materiaal-
behandeling van de maker, niets van al die zaken die 
mIs le kunsten maken dat het oppervlak van het kunst- 
werk actief meed in de beschouwingsruimte. Nee, 
projectie 

oet 
s bevinden zich niet in de ruimte van de 

beschouwer - ja, de schermen zelf wel, maar anders dan 
bij schildeen zegt dat niets over wat er op te zien is. 
Eenzelfde schemn toont nu eens een kunstvideo van Marina 
Abramovic, dan weer een reclamefilmpje van Van Kooten 
en De Bie, dan weer een videoclip met Christopher 
Walken In de hoofdrol. •Het scherm zelf hoort niet bij het 
werk dat erop geprojecteerd wordt, het geprojecteerde 
werk bevindt zich niet in de museumzaal, waar de 
beschouwer rondloopt. (Daarom is het geen probleem 
voor mensen dat het in de bioscoop zo donker is: men 
heeft daar toch al niets te doen). Geprojecteerde werken 
horen dus in principe niet in het museum thuis. 
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Een instructieve uitzondering is een werk van Toni Oursler 
dat zich in een duistere muurkast in het Centraal Museum 
bevindt, waarbij 'het scherm' is 'gebeeldhouwd' tot drie 
hoofden waarop drie filmpjes van hoofden geprojecteerd 
worden, die op elkaar reageren. Ourslers werk is niet-
geëftelingiseerd. (Typisch genoeg heeft Wesseling het 
niet gezien). 

Maar bezie het dilemma van de huidige generatie ten-
toonstellingsmakers: geprojecteerde beelden spelen een 
cruciale rol in de huidige samenleving en het ligt voor de 
hand dat musea daar iets mee doen. Maar wat? De 
museale ruimte is de laatste waar ze zich in zullen kunnen 
bevinden. 

Om dan de zalen tot activerende ruimten om te toveren 
die het lichaam van de beschouwers prikkelen (spekglad-
de vloeren, geuren, kiezels en zand op de grond, een bad 
om in te 'floaten') en hen zo alert op de projecties maken 
(iets wat de films zelf niet kunnen, omdat ze zich niet In 
die ruimte bevinden), lijkt mij vooral een moedige poging, 
zeker ook gezien de geringschatting die de geprojecteerde 
hoge en lage kunsten in zekere elitaire kringen ten deel 
valt. Wat we moeten vragen is of de tentoonstellingsmaker 
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erin geslaagd is de installatie-achtige vormgeving van 
Ruud van der PeijI en de vertoonde films op een artistiek 
relevante wijze op elkaar te betrekken. Maar beter één 
keer geschoten, dan alleen maar gemopperd. 

Naschrift 
Niet alleen de manier waarop geprojecteerde kunsten 
zich in de museale ruimte bevinden is anders dan bij de 
museale kunsten - ook de relatie met de tijd is anders. 

Film, televisie en video ontvouwen hun toekomst terwijl 
ernaar gekeken wordt. Als je de beelden dan al kent, is 
het ontvouwen van de toekomst niet kluisterend meer. 
Wie kijkt er nog naar de volledige herhaling van een voet-
balwedstrijd als de uitslag al bekend is? Denk ook aan hoofdstuk 17. 

"de tijd von live" 

Schilderijen dienen zich in één keer aan onze waarneming 

aan. De tijd ontvouwt zich alleen door de activiteit van 
de kijker. Als die zich omdraait om met een andere 
bezoeker te praten en dan weer terugkijkt naar het werk, 

is daar in de tussentijd niets aan veranderd. Daarom is het 
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niet zo erg om meermaals naar hetzelfde werk terug te 
keren: de beloning zit hem in wat een schilderij de actieve 
kijker teruggeeft. 

Samen naar geprojecteerde werken kijken is zo goed als 
onmogelijk: ja, je kunt wel 'op hetzelfde moment' kijken, 
maar je kunt dat niet delen met de ander zonder je eigen 
beleving van de ontvouwing van de toekomst te versto-
ren. Kijken naar film en televisie heeft iets eenzaams. 

Dat de op het scherm geprojecteerde wereld zich niet in 
de ruimte van de kijker bevindt (zie boven), betekent ook 
dat die kijker als het ware door het venster van het pro-
jectiescherm heen in een wereld elders moet vertoeven. 
Praten met een ander verstoort ook in die zin de beleving 
van de kijker. 

FFF Videoshow vertoonde voornamelijk bekende films. 
De éénminuten van de Eenminutenbiënale zijn daarente-
gen nog onbekend. Mol 2002. Centraal Museumeum. figuur 29 Zij com-
penseren daardoor enigszins voor de ongemakkelijke 
relatie die de geprojecteerde werken in de sociale, 
museale ruimte met hun kijkers hebben. Maar dat is typisch 
geen blijvend effect. 
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