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Voorwoord 

Onze Zuiderburen erkennen hem allang als een 
van hun belangrijkste kunstenaars van de genera-
tie die in de jaren '80 opkwam. Narcisse Tordoir 
(Mechelen 1954, woont in Antwerpen) maakte 
snel carrière: werd hij in de eerste helft van de 
jaren '80 als 'jonge kunstenaar' gepresenteerd - 
op groepstentoonstellingen met titels als 
'Picturaal 1, Recente schilderkunst in Vlaanderen' 
(1981), 'Jonge kunstenaars uit het Antwerpse' 
(1983) en 'Jonge kunstenaars uit Vlaanderen' 
(1984)-, meteen daarop volgde zijn erkenning als 
'meesterkunstenaar'. In 1987 had Tordoir een 
overzichtstentoonstelling in het Paleis voor 
Schone Kunsten in Brussel, een jaar later was hij 
met Guillaume BijI uitverkoren voor het Belgische 
paviljoen op de 43ste Biënnale van Venetië. 

Ten onzent is zijn naam bekend binnen een kleiner 
kunstcircuit. Sinds 1983 wordt hij in Nederland 
vertegenwoordigd door, achtereenvolgens, Art & 
Project en galerie Milco Onrust. Tordoir doceert 
bovendien aan de Rijksakademie Amsterdam. 
Het wekt enige verbazing dat juist in een land 
met een sterke schilderkunstige traditie, waar, 
ondanks alle discussies over 'het einde van de 
schilderkunst', de vermeende achterhaaldheid 
van het medium en de aandacht voor nieuwe 
media en uitdrukkingsvormen, telkens weer blijkt 
hoe vitaal en veerkrachtig de schilderkunst is, dat 
men juist hier gereserveerd staat tegenover het 
werk van Tordoir. Hoe komt dat? Vinden we eigen-
lijk nog steeds dat de schilderkunst de arena is 
voor een gebarentaal, in de voetsporen van Karel 
Appel of Willem de Kooning? Bezien we de schil-
derkunst als het domein van de individuele expres-
sie, een verhevigde staat van zijn die ons 'het licht 
doet zien'? 
Feit is, dat een kritische schilderkunst, een schilder-
kunst die zelfreflexief is en eerder het denken dan 
de emoties probeert te moveren, minder gemakke-
lijk consumeerbaar is. Een brok in ie keel hapt mak-
kelijker weg dan een complexe probleemstelling. 

Het werk van Narcisse Tordoir is glashelder en 
tegelijk uitermate complex. Dat werkt irritatie in 
de hand: het werk ligt dwars, figuurlijk gesproken. 
De elementen waaruit de schilderijen zijn opge-
bouwd, zijn stuk voor stuk duidelijk: pictogram-
matische tekens, signaalkleuren, benoembare  

Foreword 

For a long time now our southern neighbours, 
the Belgians, have known him as one of the most 
important painters of the generation that emerged 
in the eighties. Narcisse Tordoir (Mechelen 1954, 
lives in Antwerp) has been quick to make a name 
for himself. In the early eighties he appeared in 
group exhibitions with titles such as 'Picturaal 1, 
Recent Painting in Flanders' (1981), 'Young 
Artists from Antwerp' (1983) and 'Young Artists 
from Flanders' (1984); immediately afterwards he 
obtained recognition as a 'master artist'. In 1987 
Tordoir had a retrospective exhibition in the Paleis 
voor Schone Kunsten in Brussels and the following 
year he and Guillaume Bijl were selected to repre-
sent Belgium at the 43rd Venice Biennale. 

In our country his name is known in a much smaller 
art circuit. Since 1983 he has been represented 
in Holland respectively by Art & Project and 
Galerie Milco Onrust. Tordoir also teaches at the 
Rijksakademie in Amsterdam. 
It is cause for some surprise that in a country with 
a strong tradition in painting like Holland, where 
painting has proved again and again that it is alive 
and kicking, despite all the discussions about 'the 
end of painting', the supposed passé character 
of the medium and all the excitement about new 
media and forms of expression - that there should 
be such reticence about the work of Tordoir here. 
Why is that so? Do we in fact still think that pain-
ting is the arena for a gestural language in the 
footsteps of Karel Appel or Willem de Kooning? 
Do we see painting as the domain of individual 
expression, an intensified state of being that 
enables us to 'see the light'? 
The fact is that a critical painting, a painting that 
reflects on itself and aims to stimulate thought 
rather than emotions, is not so easily consumed. 
It is easier to swallow a lump in one's throat than 
to assimilate a problem stated in all its difficulty. 

The work of Narcisse Tordoir is crystal clear and at 
the same time extremely complex. This can easily 
become exasperating: the work forms an obstacle 
metaphorically speaking. The elements of which 
his paintings are composed are without exception 
very clear: they consist of pictographic signs, ex-
plicit colours, objects that can be named - bottles, 
pieces of paint, skulls, mirrors, stretchers, etc - 



objecten - flessen, plakken verf, schedels, spiegels, 
spieramen enz. - en herkenbare afbeeldingen, 
zoals foto's van het atelier. Niks is onherkenbaar 
gemaakt of verdoezeld; alles stelt zichzelf zonne-
klaar voor, je ziet wat je ziet. Het enige wat zich 
schuil houdt, waar je niet de vinger op kan leggen, 
is het raadsel zelf; de betekenis laat zich niet aan-
wijzen maar alleen via omtrekkende bewegingen 
zijn er glimpen van op te vangen. 
De betekenis is niet letterlijk afleesbaar. De 'zin' 
van het werk ontstaat niet volgens de taalkundige 
principes van zinsbouw. Dat beeld en taal twee 
verschillende manieren, mogelijkerwijs systemen, 
zijn om de werkelijkheid mee in het vizier te krijgen 
- beter gezegd, dat ze zich op verschillende 
manieren tot de werkelijkheid verhouden - , heeft 
Tordoir in zijn werk tot 1993 uitdrukkelijk onder-
zocht. Want hoewel het werk tot dan toe gecom-
poneerd is volgens de regels van de taalopbouw, 
als zin, als rebus of als leesplank, blijkt dat de hiër-
archie van de woordvolgorde die in zinnen de bete-
kenis constitueert, voor beelden niet opgaat. Ook 
al zijn een aantal composities van Tordoir lineair op-
gezet en suggereren ze daarmee een 'talig' verloop, 
toch blijven het 'beelden' die verschillende benade-
ringen, verschillende kijkbewegingen toelaten. 

In 1993 is er een omslag in zijn werk. Het betekent 
een overstap van een syntagmatische benadering 
naar een paradigmatisch onderzoek. Het gaat nu 
niet meer om de vraag hoe het kijken (als handeling) 
in zijn werk gaat en wat dat 'zegt' en verzwijgt, 
maar het gaat nu veel meer nog om de mentale be-
weging van het kijken, om het beeld als metafoor. 
Het huidige werk is een 'schouwspel van de blik'. 
Met eèn gedistancieerd oog - letterlijk, via de foto-
camera - kijkt Tordoir naar waar hij middenin zit, 
waar hij geen afstand van kan nemen: zijn werk, 
zijn atelier, zijn huis, zijn kind, de schilderkunst. 
Wat te nabij is, wordt onscherp. Emotionaliteit 
betekent verlies aan perspectief. Tordoir compen-
seert dit door zich de distantie van de reflectie te 
scheppen, wat als het ware een omgekeerd per-
spectief is: er wordt niet naar buiten, maar naar 
binnen geschouwd. 
Opnieuw wordt, verrassenderwijs, de verf op-
gevoerd... als presentie, niet als representatie... 
Als vitale aanwezigheid. 

Vive la Peinture' zou oorspronkelijk de titel zijn 
van de tentoonstelling. De vormgevers van de  

and recognizable scenes, such as photos of the 
artist's studio. The only thing that lurks hidden here, 
that you cannot put a finger on, is the riddle itself; 
the meaning resists being identified; only via circui-
tous movements can one catch a glimpse of it. 
The meaning cannot be read literally. The `meaning' 
of the work does not come about through the 
linguistic principles of sentence structure. 
In his work prior to 1993 Tordoir has made a spe-
cific enquiry into the fact that image and language 
are two different ways, perhaps even systems, of 
zooming in on reality - or better, that they relate to 
reality in different ways. Even though his work up 
till then was composed according to the rules of 
syntax, as a sentence, a rebus or as a reading 
primer, the hierarchy of the order of words consti-
tuting meaning in the sentences turned out not to 
be applicable to images. Even though there are a 
number of paintings with a linear organization that 
suggest a 'linguistic' development, even so they 
remain 'images' that allow for various approaches 
and shifting viewpoints. 

In 1993 his work took a radical turn, representing a 
transition from a syntagmatic approach to a para-
digmatic enquiry. The question in his work of how 
viewing (as an activity) occurs and what it `says' 
(or is silent about) ceases to be paramount; he is 
much more concerned now with the mental move-
ment of seeing, of the image as a metaphor. 
Tordoir's current work is a 'spectacle of the glance'. 
With an eye that is distanced - quite literally, throug 
a camera - Tordoir looks at places that he is 
central to, that he cannot distance himself from - 
his work, his studio, his child, the work of paintin 
That which is too close falls out of focus. 
Emotionality means a loss of perspective. Tordoir 
compensates for this by creating the distance of 
reflection that is as it were a reverse perspective: 
one does not gaze outwards but within. 
In astonishing fashion, paint appears on the scene 
once more... as presence, not as representation... 
As a vital act of being there. 

The original title for the exhibition was to have 
been 'Vitra la Peinture'. The designers however 
came up with such a superb concept for the cover 
of the catalogue that we adopted their suggestion 
of calling it 	It is an overview of twenty 
years of Narcisse Tordoir's work, compiled and 
approved of by himself and the present writer. 



catalogus kwamen echter met zo'n prachtig 
omslagontwerp dat we hun voorstel overnamen 
en de tentoonstelling nu  'N.TZ.T' heet. 
Het is een overzicht van twintig jaar werk van 
Narcisse Tordoir, door hemzelf en ondergetekende 
samengesteld. Een overzicht van de intensieve 
betrokkenheid van een kunstenaar bij een door 
traditie en vernieuwing continu getergde (of zo 
men wil, verrijkte) kunstvorm. We hopen dat de 
presentatie van het werk van Tordoir een bijdrage 
betekent aan de discussie over, en de herijking 
van de schilderkunst. 

An overview of an artist's profound commitment 
to a form of art that is constantly goaded (enriched, 
if you prefer) by tradition and by renewal. We hope 
that this presentation of the work of Tordoir will 
mean a contribution to the discussion about painting 
and,the reappraisal of the same. 

Marja Bosma 
conservator moderne kunst 	 curator modern art 
Centraal Museum 



Narcisse Tordoir en het 
'personage, zijnde de valkuil van mijn ik' 

lk herinner me een schilderij van Narcisse Tordoir 
dat ik bij Art & Project heb gezien in Amsterdam. 
Het was begin jaren tachtig en het gesprek ging 
over Jonge Wilden, over een Transavantgarde 
van Jonge Italianen en een Honger naar Beelden 
bij Jonge Duitsers. Op dat schilderij van Narcisse 
Tordoir waren twee zwarte figuren afgebeeld, 
twee meisjes die tegen elkaar in renden. Eén meisje 
had vlechten, het andere niet. Het leken twee 
poppen uit de negentiende eeuw met lange jurken 
aan. Tussen de figuren in waren bundels strepen 
geschilderd in rood, groen en geel. De zwarte 
contouren van de meisjes deden me aan uitgeknipte 
silhouetfiguren denken of aan schaduwbeelden die 
je op een scherm kunt maken door je handen in 
een bepaalde stand voor een projector te houden. 
Het vreemde aan het schilderij was hoe de meisjes 
op het vlak tegen elkaar in renden en hoe dat 
betekenis kreeg door het schilderij te associëren 
met de voorloper van de film, zo'n carroussel die 
als een lampenkap rondom een centrale lichtbron 
draait waardoor een fotosequentie á la Muybridge 
tot leven komt. In dat verband begreep ik ook de 
geschilderde strepen als stralenbundels van pro-
jectors, een verwijzing naar de schilderkunst als 
een lichtbron die in de grot van Plato de dingen 
als een schaduw op de wand tovert. 
Herinnering is selectief, de vorm waaronder ze 
zichtbaar wordt, is gekleurd. Dat bleek me onlangs 
toen ik mijn geheugen wilde opfrissen en in een 
catalogus een plaatje van het werk opzocht. lk 
had het formaat klein ingeschat, als een soort 
negatief in de lijn van mijn associatie met film 
en fotografie. In werkelijkheid meet het schilderij 
tweeëneenhalf bij vier meter. Het schilderij blijkt bij 
mijn interview met Narcisse Tordoir ook als een 
herinnering te zijn gemaakt. De aanleiding is een 
plaatje uit zijn jeugd. Bij mijn bezoek aan zijn huis 
als voorbereiding op dit artikel liet hij me een koffie-
kopje zien uit het servies van zijn grootmoeder 
waarop de twee meisjes rondrennen. Ze zien elkaar 
niet door de bocht van het kopje en wij zien hen 
ook niet tegelijk. Herinnering, de weergave van een 
ruimte/tijd dimensie in het platte vlak, de relatie 
met fotografie en film, het zijn cruciale thema's van 
de schilderkunst van de twintigste eeuw die over 
zichzelf reflecteert. De geschilderde lijnenbundels 
die uitgaan van een punt en die ik associeerde met  

Narcisse Tordoir: 
the 'person as the trap of myself' 

I remember a painting by Narcisse Tordoir that I 
saw in Art & Project in Amsterdam. It was in the 
early eighties and discussion in art circles was all 
about the Neue Wilden, about a Transavantgarde 
of young Italian artists and about young German 
painters with a 'Hunger nach Bildern'. In Narcisse 
Tordoir's painting two black figures were depicted, 
two girls running into each other. One had plaits, 
the other didn't. They looked like two nineteenth 
century dolls with long dresses. Between the figures 
were rows of stripes painted red, green and yellow. 
The black outlines of the gids made me think of 
cutout silhouettes or the shadow images you can 
make on a screen by holding your hands in certain 
positions in front of a projector. The strange thing 
about the painting was the way that the girls ran 
into each other and how that acquired a significance 
if one associated the painting with the precursor 
of moving pictures, a revolving machine turning 
round a central light like a lampshade, bringing a 
sequence of photos to life á la Muybridge. With 
that idea in mind I also thought of the painted stripes 
as beams of light from projectors, an allusion to 
painting as a source of light that conjures things 
up like shadows on the wall in Plato's cave. 
Memory is selective; it colours the form in which 
it becomes visible. I realized this recently when I 
wanted to refresh my memory and looked for a 
reproduction of the work in a catalogue. I had 
recalled it as being smal], like a sort of negative in 
keeping with my associations with film and photo-
graphy. In reality the painting is two and a half by 
four metres. When I interviewed Narcisse Tordoir 
he informed me that the painting had also been 
made as a memory. The occasion was a picture 
from his childhood. When I visited him at home 
prior to wi-ding this articie, he showed me a coffee 
cup from his grandmother's set with two gids run-
ning round it. They can't see each other because 
of the curve in the cup; nor can we see them both 
simultaneously either. Memory, the representation 
of a space/time dimension on the flat surface and 
the relation with photography and film - these have 
been crucial themes for that twentieth century 
painting that is concerned with reflecting on itself. 
The painted stripes that start out from in a single 
point that I associated with the rays of a projector 
as a metaphor for painting, were apparently 



de straling vanuit een projectielamp als metafoor 
voor de schilderkunst, blijken hun herkomst te 
hebben in zenuwbanen die uitgaan van een knoop-
punt. Dat beeld was voor Tordoir destijds een 
metafoor voor het schilderen, voor de handeling van 
de schilder die uitgaande van een nonfiguratieve 
schilderkunst een afbeelding wil maken. Na de 
Fundamentele Schilderkunst en de Franse versie 
daarvan, Support/Surface, wilde Tordoir niet langer 
schilderen als doel in zichzelf maar het schilderen 
gebruiken als een middel om tot een beeld te 
geraken. De persoonlijke toets wilde hij daarbij 
vermijden, die leidde alleen maar af van het beeld. 
Het schilderij met de twee rennende meisjes vormt 
het sluitstuk van deze overzichtstentoonstelling in 
het Centraal Museum. Tordoir heeft het daar samen-
gebracht met een werk dat hij zes jaar eerder 
heeft gemaakt, in 1976. Daarin onderzoekt hij 
wat de verschillen en overeenkomsten zijn tussen 
werkelijke objecten die tegen de wand leunen en 
dezelfde vormen, geschilderd op doek. Het doek 
hangt los tegen de muur, het is geplooid als een 
tafelkleed waardoor duidelijk wordt dat het in opge-
vouwen toestand wordt bewaard. De combinatie 
van voorwerpen met hun afbeelding en de plaatsing 
op één lijn tot een reeks krijgt betekenis in een 
analogie met taal. Zelfstandig naamwoorden ver-
houden zich op een overeenkomstige manier tot 
de dingen die ze benoemen en door de onderlinge 
positie van de woorden in een zin, de, syntaxis, 
ontstaat betekenis. Het rebusachtige karakter en 
de analogie met taal zouden een wezenlijk aspect 
van het werk van Tordoir gaan worden. 
In zijn oeuvre onderzoekt Tordoir vanaf 1976 
welke relatie het beeld onderhoudt met de zicht-
bare werkelijkheid bij het ontstaan van betekenis, 
een relatie die hij vergelijkt met de relatie tussen 
de woorden en de dingen. In dat onderzoek sluit 
hij zich aan bij een Belgische traditie met kunste-
naars als Magritte en Broodthaers. In een essay 
dat in 1994 werd gepubliceerd in een catalogus 
van het werk vanaf 1987, gaat wijlen professor 
Johan Vanbergen uitgebreid in op de taalfilosofische 
aspecten in het werk van Tordoir. Allereerst stelt hij 
voor om Tordoirs geïsoleerde objectfiguren te 
beschouwen als een soort nadrukkelijke woorden 
met een zuiver aanwijzend karakter. 'De figuren 
hebben de absolute helderheid van woordconcep-
ten: door ze gewoon een naam te geven lijkt hun 
betekenis uitgeput.' Vervolgens geeft hij, in het 
voetspoor van Tordoir in een werk bijvoorbeeld  

inspired by nerve fibres that also branch out from 
a central point. At the time the image was a 
metaphor of painting for Tordoir, for the process a 
painter must undergo who wants to depict some-
thing but who has non-figurative painting as his 
departure point. After Fundamental Painting and 
its French variant, Support/Surface, Tordoir was 
no longer interested in painting as an end in itself; 
instead he aimed to use it as a means to arrive at 
an image. In this way he hoped to avoid the per-
sonal touch, because that only distracted one 
from the image. 
The painting with the two girls running is the final 
work in this retrospective exhibition in the Centraal 
Museum. Tordoir has included it with work that he 
made six years earlier, in 1976. In it he investigates 
what the differences and similarities are between 
real objects propped against the wall and the same 
forms painted on a canvas. The canvas hangs 
unframed against the wall; it is creased like a table 
cloth, so that one can see that it has been kept 
folded up. The combination of objects with the 
images of them and the fact of putting things in a 
row so that they become series, is meaningful if 
one makes an analogy with language. Nouns have 
a similar relation to the things that they name, and 
it is through the position of the words in a sentence 
vis-á-vis each other - the syntax - that meaning 
comes about. The rebus-like character and the 
analogy with language have become an essential 
aspect of Tordoir's work. 
Since 1976 Tordoir has been involved in an enquiry 
into the relation between the image and visible 
reality in generating meaning - a relation that he 
compares with that between words and things. 
In that enquiry he belongs to a Belgian tradition, 
with artists such as Magritte and Broodthaers. 
In an essay, published in 1994 for a catalogue 
of Tordoir's work since 1987, Professor Johan 
Vanbergen, now deceased, offers a detailed 
analysis of the role played by linguistic philosophy 
in Tordoir's work. Firstly he suggests that we view 
Tordoir's isolated object figures as a variety of 
emphatic words with a purely referential character. 
'The figures have the absolute character of word-
concepts: merely giving them a name seems to 
exhaust their meaning.' Following in Tordoir's 
footsteps, he then goes on to give us a list of the 
possibilities of ways of depicting something, in a 
work for instance such as that of 1986 in the col-
lection of the Centraal Museum. A thing is taken 
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dat van 1986 uit de collectie van het Centraal 
Museum, een opsomming van de mogelijkheden 
om af te beelden. Een ding uit de werkelijkheid 
wordt gereduceerd tot een grafisch teken, een 
vignet. Het kan zich als een reliëf uit de achtergrond 
verheffen of als een driedimensionaal object worden 
nagebootst. Vanbergen breidt deze reeks ook uit 
tot de manier waarop Tordoir de beelden toont in 
een onbeschilderde houten lijst en tot de kleuren 
die hij gebruikt. Het rood, geel en blauw 'is even 
precies gedefinieerd als de voorwerpen. Soms is 
ze (de kleur) een eigenschap van die voorwerpen, 
soms vormt ze hun achtergrond, soms is ze zelf 
de afgebeelde figuur: in dat geval stelt ze het rood, 
geel en blauw voor in hun zintuiglijke kwaliteit en 
roept ze als zodanig het woordconcept van deze 
kleuren op.' Vanbergen wil met deze opsomming 
aangeven dat het werk van Tordoir verschijnt in een 
neutraal conceptueel kader dat niet verder valt te 
analyseren. Hij stelt vast dat het Tordoir niet gaat 
om een illusionistische verdubbeling van de wer-
kelijke wereld, een gespiegelde wereld, waarin de 
beschouwer kan wegdromen. Hij stelt ook vast 
dat Tordoir zich niet overgeeft aan een schilder-
kunst die aan de voorstelling verzaakt en die met 
een lyrisch-expressieve vormentaal het gemoed 
van de beschouwer tracht te beroeren. Wat het 
werk van Tordoir wel doet is het op gang brengen 
van een denkproces dat extra gestimuleerd wordt 
door het ontnuchterende neutrale karakter van zijn 
beelden. 'Juist doordat ze niet meer lijken te zijn 
dan wat ze zijn wordt de verbeelding en de intellec-
tuele nieuwsgierigheid geprikkeld.' 
In het vervolg van zijn essay gaat Vanbergen in op 
die kwaliteit van het werk van Tordoir. Tegenover 
de klare taal die aan de basis ligt van de opsom-
mende manier waarop de beeldende middelen 
worden getoond, staat de mysterieuze, onklare 
betekenis die veel voorstellingen hebben als we ze 
proberen te "lezen". Dat mysterieuze aspect door-
dringt ook de syntaxis van beelden, de plaatsing 
ten opzichte van elkaar in een reeks. De voorstelling 
is vaak afhankelijk van de positie van de kijker. Bij 
een verandering van kijkrichting verandert tevens 
het beeld. Dat gevoel van onzekerheid wordt nog 
versterkt door het veelvuldig gebruik van spiegels. 
Het belang van die indruk van onbestemdheid legt 
Vanbergen uit door de analogie met taal verder 
door te trekken. 'Door taal en tekens krijgen wij 
vat op de chaos van de wereld. Het teken isoleert, 
definieert, deelt de werkelijkheid op, maar leidt  

from reality and reduced to a graphic sign, like 
a logo. It can stand out from the background like 
a relief or it can be copied in the form of a three-
dimensional object. Vanbergen extends this list 
to include Tordoir's presentation of images in an 
unpainted wooden frame and the colours he uses. 
The red, yellow and blue 'are just as clearly defined 
as the objects (...) themselves. In some cases it 
(the colour) is a characteristic of those objects, 
in others it provides them with a background. On 
occasion it is the depicted figure itself, in which 
case it represents the colours red, yellow or blue 
in terms of their sensory qualities, and as such 
invokes the word-concept of these colours, (...).' 
With this list Vanbergen is pointing out that Tordoir's 
work appears in a neutral conceptual context that 
rules out any possibility of further analysis. He states 
that Tordoir is not concerned with an illusionist 
duplication of the real world, a reflected world in 
which the viewer can drift off into dreams. He also 
concludes that Tordoir is not concerned with a 
painting that renounces representation and that 
wishes to persuade the viewer with a lyrically ex-
pressive formai idiom. 'Tordoir's work gives rise 
to a thought process that is stimulated to an 
additional degree by the disconcerting matter-
of-factness of his images. It is precisely because 
these images do not appear to be anything more 
than they are that they stir our imagination and 
intellectual curiosity.' 
Vanbergen goes on in his essay to discuss the 
quality of Tordoir's work. In contrast with the plain 
language behind the enumerative way of presenting 
the visual means, is the mysterious, anything but 
plain meaning that many of these paintings have if 
we try to 'read' them. This mysterious aspect also 
permeates the syntax of images, their positioning 
in a series vis-á-vis each other. The scene often 
depends on the position of the viewer. A change 
in the direction from which you view the painting 
also changes what you see. This feeling of uncer-
tainty is added to by the frequent use of mirrors. 
Vanbergen explains the importance of this feeling of 
indeterminacy by taking the analogy with language 
a step further. '(...) it is by means of language and 
symbols that we seek a handhold on the chaos 
of the world. The symbol isolates, defines, breaks 
reality down, but in doing so brings about the I 
oss of the totality we perceive in the first imme-
diate experience. This totality seeps away through 
the cracks and holes of the definitions, words, 



daardoor ook tot het verlies van de totaliteit die wij 
gewaarworden in de eerste, onmiddellijke ervaring. 
Deze totaliteit sijpelt weg door de spleten en de 
kieren van de definities, van de woorden, begrippen 
en beelden waarin wij haar proberen te ordenen. 
Het teken doet dienst als substituut van wat afwezig 
is, waarnaar het slechts verwijst. ...De werkelijkheid 
is in de taal altijd het onbereikbare andere, het ver-
vreemde object dat tegenover het bewustzijn is 
gesteld. De taal waardoor wij ons bewust worden 
van de objectieve wereld bevrijdt, maar vervreemdt 
ons ook van de schoot van het Zijn, ... Wat in de 
schilderijen van Tordoir verschijnt zijn dus niet zo-
zeer de afgeronde gedachten of emblemen, maar 
figuren van het denken zelf, die door de herinnering 
en de verbeelding in beweging worden gebracht 
vanuit een onbekend en diep verlangen: de nostalgie 
die in al het noembare naar het onbenoembare 
verwijst.' 

Belgicisme 
De taalfilosofische benadering van Narcisse Tordoir, 
zoals verwoord door Vanbergen, is in de omgeving 
van Magritte en Broodthaers op te vatten als een 
Belgisch specialisme. Je kunt daarbij speculeren 
over de vraag of de oorzaak van deze aandacht 
verder gaat dan de logische belangstelling van 
kunstenaars uit hetzelfde land voor elkaars werk. 
Misschien gaat de oorzaak dieper en is die te zoe-
ken in de bijzondere omstandigheid van België als 
meertalige natie. Meer dan in andere landen zijn 
Belgische kinderen sinds de eerste leesles van 
het leesplankje 'aap, noot, mies' zich misschien 
ervan bewust, dat de pretentie, dat de naam ver-
vangt wat hij benoemt, niet waar gemaakt wordt. 
Er bestaat immers nog een Belgische taal buiten 
die waarin de leesles wordt gegeven. Die zin voor 
betrekkelijkheid huist ook in de term 'belgicisme'. 
Bij een germanisme of anglicisme bestaat duidelijk-
heid over de nationaliteit van de taal die een andere 
heeft gekleurd of verontreinigd, zo men wil. Bij een 
belgicisme vermeldt het woordenboek dat het 
gaat om een woord of een uitdrukking die onder 
invloed van ofwel het Nederlands ofwel het Frans 
is gekleurd. Met het oog op dat ontbreken van 
duidelijkheid zou de term belgicisme kunnen worden 
gebruikt om die bijzondere aandacht bij veel 
Belgische kunstenaars te benoemen voor de 
wijze waarop taal en beeld als substituut van de 
werkelijkheid optreden. Magritte's Ceci n'est pas 
une pipe is een ikoon op dat punt.  

concepts and images through which we seek to 
impose order. The sign functions as a substitute 
for that which is absent, that to which it merely 
refers. (...) Reality in language is always the un-
attainable other, the alienated object set against 
consciousness. The language through which we 
are aware of the objective world liberates but also 
alienates us from the womb of Being, (...) The ele-
ments that appear in Tordoir's paintings are thus 
not so much rounded thoughts or emblems, but 
figures from thought itself, set in motion by memory 
and imagination from an unknown and deep longing: 
the nostalgia in everything that can be named for 
that which cannot.' 

Belgicism 
In the circle of Magritte and Broodthaers, Narcisse 
Tordoir's linguistic philosophical approach, 
as Vanbergen describes it, can be thought of as a 
Belgian speciality. You can speculate on the question 
of whether there is a deeper reason for this concern 
than just the logical interest of artists from the same 
country in each other's work. Perhaps a more fun-
damental explanation can however be found in 
Belgium's exceptional situation as a multilingual 
country. More than in other countries, Belgian 
children from their first lesson in reading onwards 
are perhaps aware that the claim of the noun to be 
a substitute for what it names, cannot be proved. 
There is for that matter a Belgian language outside 
that in which the reading Iesson is given. This desire 
for relativity is concealed in the term 'Belgicism' 
itself. With a Germanism or an Anglicism there is 
at least some clarity about the nationality of the 
language that has coloured or stained another 
language, according to how you see it. The dictio-
nary definition of a 'Belgicism' states that it is a case 
of a word or expression that is influenced by either 
Dutch or by French. Bearing this lack of clarity in 
mind one could use the term 'Belgicism' to denote 
the exceptional concern of many Belgian artists 
for the way that language and image operate as 
a substitute for reality. In that respect Magritte's 
'Ceci n'est pas une pipe' has the status of an icon. 
The text 'this is not a pipe' is a response to anyone 
who thinks that a painting is the same as that 
which it represents. Reality, including the reality of 
a painting, exists outside the domain of language 
and cannot be captured in an image either. 
Another painting of Magritte has the title 'God on 
the Seventh Day'. Narcisse Tordoir stuck a 



De ontkennende tekst 'dit is geen pijp' is een ant-
woord voor wie denkt dat een sbhilderij samenvalt 
met wat het voorstelt. De werkelijkheid, ook de 
werkelijkheid van een schilderij, bevindt zich buiten 
het domein van de taal en ze kan ook niet worden 
gevangen in een afbeelding. Een ander schilderij 
van Magritte heeft als titel 'God op de zevende 
dag'. Narcisse Tordoir plakte een afbeelding ervan 
in één van zijn schetsboeken. Een man met een 
hoed op en gehuld in een jas zit op een stoel. 
Blijkens een foto heeft Magritte zelf model gestaan. 
Op de plaats van zijn lichaam is een vogelkooi met 
twee tortelduifjes. In Genesis wordt verhaald hoe 
de schepping van de dingen plaatsvond in zes 
dagen. 'Op de zevende dag rustte God', staat er 
geschreven, en zag de mens zijn kans schoon om 
de natuur te gaan indelen volgens zijn eigen denk-
structuren en zelf te gaan scheppen. 
In die Belgische traditie van aandacht voor de be-
trekkingen tussen de.woorden, de afbeeldingen 
en de dingen, neemt voor Narcisse Tordoir Roger 
Raveel een bijzondere plaats in om zijn puur schilder-
kunstige aanpak van het probleem. De drijvende 
geschilderde zwanen met de uitgezaagde vierkanten 
in de grachten van Brugge, de lege contouren van 
poezen, vogels, vierkanten, mannen of palen in de 
schilderijen, een schilderij als een karretje, het zijn 
allemaal kaders waarbinnen de schilderkunst zich 
manifesteert. Raveel benadrukt in interviews dat 
de dingen zich openbaren in de simpele werkelijk-
heid van alledag en dat hij die openbaring van de 
dingen er niet in hoeft te schilderen met een per-
soonlijke toets. Tordoir komt overeen met Raveel 
in die weigering om de afbeelding een expressieve 
lading te geven. Ook in zijn gebruik van kleur zijn 
raakpunten te vinden met de wijze waarop Raveel 
sinds de jaren zestig de lichtwerking van de kleur 
op het doek onderzoekt. De kleur krijgt dezelfde 
waarde als de afbeeldingen en de werkelijke 
objecten. Alles is gericht op 'het zoeken van een 
magische kracht en het uitvloeien van het schilderij 
in het leven zelf', zoals Raoul de Keyser het werk 
van Raveel omschreef in 1964. 
Terugkijkend naar de eerste werken van Tordoir 
blijkt hoezeer destijds door de kunstkritiek al te 
generaliserend het idee werd geopperd van een 
jonge expressieve schildertrant. In werkelijkheid 
reageerden kunstenaars als Narcisse Tordoir in 
België en René Daniëls in Nederland op opvattingen 
over het schilderen van de generatie vóór hen. 
Voor Tordoir was het vertrekpunt de Franse variant  

reproduction of it in one of his sketchbooks. A man 
wearing a hat and wrapped in a coat is sitting on 
a chair. It appears from a photo that Magritte was 
himself the model for this painting. Where his body 
should have been there is a bird cage with two 
turtle doves. The story is told in Genesis of how 
the creation took place in six days. 'On the seventh 
day', it is written, 'God rested', and human beings 
seized the chance to arrange nature according 
to their own concepts and even to create things 
themselves. 
In the context of the Belgian tradition of concern 
for the relations between words, images and 
things, Narcisse Tordoir saw Roger Raveel's role 
as exceptionally important, because of his purely 
painterly approach to the problem. The painted 
swans with sawn-out squares in the canals of 
Bruges, the empty outlines of cats, birds, squares, 
men or poles in the paintings, a painting in the form 
of a cart - these are all contexts within which painting 
displays itself. In interviews Raveel emphasized that 
things reveal themselves in the simple reality of 
everyday life and that he did not need to paint this 
self-revelation of things with a personal touch. 
Tordoir resembles Raveel in this refusal to give 
what he depicts an expressive content. In his use 
of colour too there are points in common with the 
way that, since the sixties, Raveel has explored 
the light values of colours in a canvas. Colour is 
given the same status as the images and as the 
real objects. Everything is concentrated on 'the 
search for a magic power andnfor the painting 
seeping out into life itself' - this is Raoul de Keyser 
in 1964 describing Raveel's work. 
Looking back at Tordoir's first works it is clear th 
the art critics made far too sweeping a generaliza 
tion in proposing the notion of an expressive trend 
among the new generation of painters. In reality 
artists such as Narcisse Tordoir in Belgium and 
René Daniëls in Holland were reaóting to the previou 
generation's ideas about painting. For Tordoir the 
point of departure was the French variant of what 
wad called 'Fundamental Painting' in Holland - th 
group Support/Surface with artists such as Claude 
Vialat. These painters focused all their attention 
on the activity of painting itself, on the gesture of 
painting as such; in doing so they had also explained 
the image. Tordoir opposed this idea with a more 
cautious approach to painting. It was not the activity 
of painting of the painter in his studio that is centr-
al in his work but the enquiry into the meaning of 



van wat in Nederland Fundamentele kunst wordt 
genoemd, de groep Support/Surface, met kunste-
naars als Claude Vialat. Die schilders richtten alle 
aandacht op de handeling van het schilderen, op 
het gebaar, en verklaarden het beeld daarmee 
gelijk. Tordoir stelde daar een terughoudende 
benadering van het schilderen tegenover. Niet het 
schilderend handelen van de schilder in zijn atelier 
staat centraal in zijn werk maar het onderzoek 
naar de betekenis van de dingen uit zijn directe 
omgeving in een geschilderde weergave. Tordoir 
sluit zich daarmee aan bij een Belgische traditie 
van semantisch onderzoek waarbij met name het 
voorbeeld van Raveel kan worden genoemd in de 
wijze waarop het beeld met schilderkunstige mid-
delen tot stand komt. 

De tentoonstelling 
Deze terugblik laat zien hoe consequent het oeuvre 
van Tordoir is verlopen waarbij ik wil aantekenen 
dat een terugblik, net als iedere herinnering, 
selectief is. Dat bij een terugblik een oeuvre een 
consequente lijn vertoont, is eerder een punt van 
onderzoek dan een objectieve constatering. 
Gemeten naar het moment zelf destijds zijn over-
gangen meestal aan te merken als breekpunten 
waarop het werk radicaal een andere richting op 
lijkt te gaan. In die zin heeft Narcisse Tordoir de 
tentoonstelling ook ingericht volgens overgangen 
die op dat moment breuken betekenden. 
De tentoonstelling eindigt, zoals gezegd, met het 
schilderij met de twee rennende meisjes en het 
werk waarin op een loshangend doek de geo-
metrische objecten zijn geschilderd die eronder 
tegen de muur staan. Beide werken zijn zonder 
titel. Tordoir geeft nooit titels aan zijn werken. 
Hij zou overigens wel willen dat er titels te vinden 
zouden zijn die complementair zijn aan het beeld 
zoals dat bij Magritte het geval is bij wie beeld en 
titel samen betekenis aan het werk geven. Voor 
Narcisse Tordoir echter zijn woorden in zijn werk 
niet anders dan beelden. Tegenover de nadruk op 
het beeld waarmee hij de tentoonstelling eindigt, 
begint hij haar met werken waarin het woord beeld 
is geworden. De entree is een installatie, een nauwe 
corridor waar de bezoeker doorheen moet. Het 
werk is gemaakt voor de Biënnale van Venetië. 
Tordoir exposeerde daar in 1988 en in dat mega-
gebeuren schiep hij voor zijn werk binnen het 
Belgisch paviljoen een afgezonderde ruimte. 
Er staan twee zinnen op de muren:  

things in his immediate surroundings in a painted 
reproduction of them. In doing so Tordoir was fol-
lowing in a Belgian tradition of semantic research; 
Raveel's example deserves special mention here 
for the way his images were generated with pain-
terly means, 

The exhibition 
This retrospective shows just how consistent the 
development of Tordoir's work has been - though 
I should add here that a retrospective, like every 
memory, is selective. The fact that in a retrospective 
an body of work possesses a consistent line of 
development is a matter for research rather than 
an objective observation. Compared with the 
moment itself, transitions are usually regarded as 
breaking points where the work seemed to have 
taken a radically different direction. In this sense 
Narcisse Tordoir has also arranged his exhibition 
according to transitions that at that moment signi-
fied ruptures. 
The exhibition ends as I said before with the pain-
ting of the two girls running and the work consisting 
of an unframed canvas hanging from the wall with 
the geometrical objects painted on it and the same 
objects, this time real, propped up underneath. 
Neither of these works has a title. In fact Tordoir 
never gives his works titles. He would incidentally 
be pleased if titles could be found that comple-
mented his images as Magritte managed to do. 
For Narcisse Tordoir, however, words in his work 
are only images. By contrast with the emphasis on 
the image with which he concludes his show, he 
begins it with works in which the word has become 
an image. The entrance is an installation, a narrow 
corridor that the visitor has to go through. The work 
was made for the Venice Biennale and was exhibi-
ted there in 1988; in that mega-event he created a 
separate space for this work in the Belgian pavilion. 
There are two sentences on the wall: personnage 
oubliant ses illusions  (person forgetting his illusions) 
and personnage observant le plafond (person gazing 
at the ceiling). The combination of the two senten-
ces is a consequence of Magritte's `Ceci n'est pas 
une pipe'. Their being juxtaposed reveals the fact 
that any potential visualizing of the texts would 
have to be based on different principles. A depic-
tion of someone gazing at the ceiling is of quite a 
different order than someone who forgets his illu-
sions. What we read here are no titles. The text is 
mysterious in the sense that Vanbergen uses the 



personnage oubliant ses illusions (personage zijn 
illusies vergetend) en personnage observant le 
plafond (personage het plafond observerend). Het 
samengaan van de beide zinnen is de consequen-
tie van Magritte's 'Dit is geen pijp'. Immers, in hun 
juxtapositie komt naar voren dat een mogelijke 
afbeelding van de teksten uitgaat van verschillende 
principes. Een afbeelding van iemand die het plafond 
observeert is van een andere orde dan een afbeel-
ding van iemand die zijn illusies vergeet. Het zijn 
geen titels die hier te lezen zijn. De tekst is myste-
rieus in de zin waar Vanbergen over spreekt. In 
de nauwe corridor met het hoge plafond wordt de 
bezoeker geconfronteerd met een vervreemdende 
situatie waarin hij personages krijgt voorgesteld die 
hem bewust maken van zijn eigen aanwezigheid. 
De nauwe corridor leidt de tentoonstelling binnen 
waar op de tegenoverliggende muur een recent 
werk van 1997 hangt. Het is een complex geheel 
van in elkaar overgaande elementen. De achtergrond 
wordt gevormd door een foto van het atelier van 
Tordoir. In feite is het een reconstructie van de 
ateliersituatie zoals die was tussen 1993 en 1996. 
Tordoir had langs de muren van de ruimte hokjes 
getimmerd als cellen in een talenpracticum: een 
tafel die aan drie zijden is omsloten met houten 
scheidingswanden. Op een stoel met wieltjes reed 
hij van het ene hokje naar het andere. Zo werkte 
hij als een simultaanschaker aan meerdere werken 
tegelijk. Het ging daarbij om ruimtelijke maquettes 
die hij van allerlei materialen in elkaar stak en die 
niet waren bedoeld als afgewerkte producten. 
Nadat de reeks werkhokjes weer was afgebroken 
gingen die drie jaren in het atelier behoren tot 
het stadium van de herinnering. En van die afstand 
bezien leidde het tot de huidige werkwijze van 
ruimtelijke constructies. 
Voor het werk van 1997 dat nu tegenover de 
nauwe ingangscorridor hangt, bracht Tordoir zijn 
atelier weer terug in de staat waarin het destijds 
verkeerde om de foto te laten maken die als 
achtergrond dient. De foto is gebruikt op een 
schilderkunstige manier, de illusie van de ruimte 
krijgt een tegenwicht in het gat dat in de foto is 
uitgesneden en in een rechthoekige plak witte verf 
met een dikte van enkele centimeters die tijdens 
het droogproces naar beneden is omgeklapt. 
Op de foto zijn een tiental flessen vastgezet en 
overgoten met een zwarte verfsubstantie met 
enkele spatten lichtgevende verf daar bovenop. 
De flessen en de verf zijn in deze context op te  

word. In the narrow corridor with the high ceiling 
the visitor is confronted with a situation that creates 
alienation in which he is presented with characters 
that make him aware of his own presence. 
The narrow corridor leads one to the exhibition; on 
the wall opposite one sees a recent work of 1997. 
ft  is a complex assemblage of elements that overlap. 
The background consists of a photo of Tordoir's 
studio. In fact it is a reconstruction of his studio as 
it was between 1993 and 1996. Along the walls of 
the space Tordoir had made little compartments 
like cells in a language laboratory: a table that was 
enclosed on three sides by wooden partitions. He 
used to ride from one compartment to another on 
a chair with wheels. In this way he could work at 
different works at the same time like a simultaneous 
chess-player. What they were was spatial maquet-
tes that he stuck together out of various materials 
and which weren't intended as finished products. 
After this series of little work compartments had 
been demolished, the three years spent in that 
studio began to belong to the phase of memory. 
Seen from that distance they led to his present 
method of spatial constructions. 
For the work of 1997 now hanging opposite the 
narrow corridor, Tordoir restored his studio to its 
previous state in order to make the photograph 
that now serves as a background. The photo is 
used in a painterly manner, the illusion of space is 
given its counterpart in the hole that is cut in the 
photo and in a rectangular slice of white paint 
some centimetres thick that keeled over during 
the drying process. Ten bottles were fixed to the 
photo and then covered with a black paint sub-
stance with some splashes of luminous paint on 
top. In this context the bottles and the paint can 
be thought of as a metaphor for the way that a 
painting relates to the art of painting: like a mould 
or vessel to its contents. The bottles bridge the 
distance to a plane with a tilting surface on which 
the capsized slice of white paint is repeated. On 
the first plane is a stretcher for a painting that con-
firms the metaphor of the bottles with the dripping 
paint by which the painting forms an image of the 
art of painting turned inside out. 

Narcissism 
Professor Vanbergen points out how the demysti-
fying neutral character of the images and texts in 
Tordoir's work stimulate one's fantasy. His images 
are like words in language; they function as a 



vatten als een metafoor voor de wijze waarop een 
schilderij zich verhoudt tot de schilderkunst: als 
een mal of een vat ten opzichte van de inhoud. 
De flessen overbruggen de afstand tot een plan 
met een kantelend vlak waarin de omgeklapte plak 
witte verf wordt herhaald. Een kader van een schil-
derij, een spieraam, op het eerste plan bevestigt 
de beeldspraak van de flessen met de overlopende 
verf dat het schilderij een beeld geeft van een 
binnenstebuiten gekeerde schilderkunst. 

Narcisme 
Professor Vanbergen vermeldt in zijn essay hoe het 
ontnuchterende neutrale karakter van de beelden 
en teksten in het werk van Tordoir de verbeelding 
prikkelen. Zijn beelden zijn als woorden in de taal, 
ze functioneren als een substituut voor de dingen 
die ze benoemen maar zijn daardoor tevens de 
oorzaak van een gevoel van vervreemding. 
Immers, in de objectieve distantie waarmee de 
dingen zijn weergegeven klinkt het gemis door van 
een oorspronkelijk gevoel van eenheid bij de eerste 
waarneming. Nu is het verleidelijk om de beelden 
te gaan lezen als verhulde verwijzingen naar het 
privéleven van de kunstenaar. In recente werken 
komen naast de genoemde ateliersituatie meer 
beelden voor uit de persoonlijke omgeving van 
de kunstenaar. De zoldering van zijn huiskamer 
bijvoorbeeld, schuin van beneden gefotografeerd, 
waardoor het 'personage, het plafond observerend' 
autobiografische trekken krijgt. In andere werken 
komt zijn zoontje voor, springend met een kinderlij-
ke onstuimigheid of spelend met een doorgesneden 
bal op zijn hoofd, de scheppende mens op Gods 
rustdag kortom, de knutselaar. Hij zit in de stoel 
van zijn vader aan het bureau voor de boekenkast. 
Het ligt voor de hand hem te zien via het oog van 
zijn vader, die hem beziet als een herinnering aan 
zichzelf in zijn natuurlijke staat, voordat kunst zijn 
vak werd. Een overzicht echter van het werk over 
de afgelopen twintig jaar, de nadruk op het seman-
tisch onderzoek binnen het kader van een Belgische 
traditie, maakt duidelijk dat die autobiografische 
mededelingen van Tordoir niet allereerst zijn te 
interpreteren als een onthulling van de drijfveren 
achter zijn kunstenaarschap. 
Tordoir stelt in zijn werk aan de orde dat de perceptie 
van de dingen niet samenvalt met de zijnstoestand 
ervan en parallel daarmee beziet hij ook zichzelf 
als object. Die veronderstelling wordt gesteund 
door de, letterlijk, reflexieve aspecten van zijn  

substitute for the things they name, but they also 
give rise to a sense of alienation. The domain of 
objective detachment in which things are repro-
duced is permeated by a sense of absence; what 
one misses is the initial feeling of oneness one had 
on first sight. It is tempting now to read the images 
as hidden allusions to the private life of the artist. 
Besides the studio situation I have just mentioned, 
there are more images of Tordoir's personal life in 
recent works. The ceiling of his living room for in-
stance photgraphed diagonally from below, where 
the 'personnage observant le plafond' takes on 
autobiographical traits. In other works we see his 
son, jumping around with childish boisterousness 
or playing while wearing a ball that has been cut 
in two on his head as a cap - in short, the creative 
human on God's day of rest, just messing around. 
He is sitting in his father's chair at the desk in front 
of the bookcase. lt is self-evident that we see him 
through his father's eyes who in turn sees him as 
a memory of himself in his natural state before art 
became his profession. A survey of his work over 
the past twenty years however, emphasizing his 
semantic enquiry in the Belgian context, clearly 
shows that these fragments of Tordoir's autobio-
graphy are not in the first place to be interpreted 
as a revealing his underlying artistic motives. 
Tordoir raises the issue that one's perception of 
things does not coincide with how they actually 
are; in the same breath he also inspects himself 
as an object. This impression is confirmed by 
those aspects of his work that are both reflective 
and reflexive in the form of photos, mirrors and 
the changing viewpoint that is built into the form. 
The viewer's position is not static, the work only 
displays itself to the full as one walks past it. One 
needs more than one photo to illustrate a work. 
This reflexive aspect that is an expression of a 
detached artistry that sees itself as another is so 
prominently present, that Narcisse Tordoir has 
even been asked whether Narcisse isn't a pseu-
donym that he chose for himself as an artist. 
He admits that already as a boy he was aware 
that the name with its final 'e' sounds like a 
female equivalent of Narcissus. The Greek myth 
of Narcissus is well known - the languishing young 
man absorbed in his own beauty who leant over 
too far over the surface of the water and drowned 
in his own mirror image. 
This is only one part of the myth however. It is 
curious how people always forget to mention an 



werk in de vorm van foto's, spiegels en de verande-
rende gezichtshoek die in de vorm is ingecalculeerd. 
De positie van de kijker is niet statisch, het werk 
toont zich pas ten volle als je er langs loopt. 
Er zijn meerdere foto's nodig om een werk te kunnen 
illustreren. Dat reflexieve aspect als uiting van een 
gedistantieerd kunstenaarschap dat zichzelf beziet 
als een ander, is zo prominent aanwezig, dat 
Narcisse Tordoir wel eens de vraag wordt gesteld 
of Narcisse een pseudoniem is dat hij voor zichzelf 
als kunstenaar heeft gekozen. Hij geeft toe dat hij 
er zich al als jongen van bewust was dat die naam, 
eindigend op een -e, het vrouwelijk equivalent van 
Narcissus lijkt. De Griekse mythe van Narcissus is 
bekend, de kwijnende jonge man, die verzonken 
in zijn eigen schoonheid, zich te ver voorover boog 
naar het wateroppervlak en verdronk in zijn eigen 
spiegelbeeld. 
Maar dat is maar een deel van de mythe. Het is 
veelzeggend dat een belangrijk deel steeds onver-
meld blijft, juist dat deel dat de mythe archetypisch 
maakt, als een les voor iedereen die zichzelf zoekt. 
Bij de geboorte van Narcissus was zijn moeder 
voorspeld dat haar zoon het geluk zou vinden indien 
hij zichzelf niet zou leren kennen. Niemand begreep 
wat met die kryptische voorspelling werd bedoeld 
totdat het te laat was. Narcissus' zelfverdrinking 
was het gevolg van zijn onvermogen zijn naar binnen 
gekeerde liefde om te keren in liefde voor de 
ander. Er was een meisje verliefd op Narcissus: 
de bergnymf Echo, maar hij hoorde haar niet. 
Haar enige conversatie bestond namelijk uit het 
herhalen van de laatste woorden van de spreker 
vóór haar. Lopend achter Narcissus kon ze op zijn 
klagerig 'wie ben ik?' alleen maar replicereR1 met 
'ben ik', ik echo ego, hetgeen ook haar naam was. 
Identité e alteritá, fémininmasculin, lk en de Ander, 
l'Autre, het zijn titels van overzichtstentoonstellingen 
van de laatste jaren die een hedendaags cruciaal 
thema willen typeren. Het hedendaagse kunstenaar-
schap wordt daarin begrepen vanuit een psycho-
analytisch perspectief. Narcisme is daarin een 
kernwoord, ontdaan van zijn pejoratieve betekenis. 
Het is het narcisme waar Lacan over spreekt in 
zijn 'stadium van de spiegel', als het kind voor de 
spiegel staat en het tegenover zijn eigen beeld 
een ander speelt. Het herkent in zichzelf de ander, 
het beeld van een 'personage, zijnde de valkuil 
van mijn ik', zoals een tekst luidt van Narcisse 
Tordoir. Het is het narcisme van Ulrich, Musils 
'Mann ohne Eigenschaften', een van de eerste  

important part of this story - precisely that part 
that makes the myth archetypal, so that it forms a 
lesson for everyone who goes in search of himself. 
At the birth of Narcissus it was prophesied to his 
mother that her son would find happiness provided 
he did not know himself. Nobody understood what 
was meant by this cryptic prophecy until it was too 
late. Narcissus was drowned because he was 
incapable of converting his introverted love into 
love for another. A girl was in love with Narcissus 
- the mountain nymph Echo - but he didn't hear 
her. Her only conversation consisted of repeatin 
the last words of the speaker before her. Walkin 
behind Narcissus all she could say in answer to 
his lament, 'who am l' was 'am l'. I, echo, ego 
- it was her name. 
Identité e alterité, fémininmasculin,  I and the 
Other, l'Autre, these have all been titles of retro-
spective exhibitions during the last few years, 
pointing to a crucial contemporary theme. The 
task of the artist today is thus understood from 
a psychoanalytic perspective. In this perspective 
Narcissism is a key word, once it is rid of its pej 
rative sense. It is the Narcissism that Lacan talks 
about with the term `mirror stage' - that point in 
a child's life when he stands in front of the mirror 
and plays another person in front of his own 
reflection. He recognizes the other in himself, 
the image of a 'person as the trap of my self' in 
the words of a text by Narcisse Tordoir. It is the 
narcissism of Ulrich, Robert Musil's 'Mann ohne 
Eigenschaften', the man without qualities, one of 
the first modern figures of the twentieth century, 
who turned this concern with his own inner self 
outwards towards the other and so finds love. 
'You are my love itself', Ulrich says to the person 
he loves; this is not because he sees her as an 
alter ego but because in the experience of her 
otherness, in his own alienation he rediscovers 
the essence of his I. With his concern with the 
female ending of his Christian name, it is tempting 
to take Narcisse Tordoir's Narcissism literally. I am 
thinking here of the poster he designed in 1990 
for Paul van Ostayen's sound poem 'Berceuse 
presque nègre'. (De Sjimpansee doet niet mee / 
waarom doet de sjimpansee niet mee? / de sjim-
pansee is ziek van de zee / etc.)* 
The letter 'E' that takes on an abstract value in the 
repetitive rhythm of the poem is used by Tordoir 
as an image in his poster. Sometimes there are 
two `E"s opposite each other, forming a mirror 



moderne figuren van de twintigste eeuw, die de 
gerichtheid op zijn innerlijk keert naar de ander en 
daarin de liefde vindt. 'Jij bent mijn liefde zelf', zegt 
Ulrich tegen degeen die hij liefheeft, niet omdat hij 
haar houdt voor een alter ego maar omdat hij in de 
ervaring van haar anders-zijn, in zijn vervreemding, 
het wezen van zijn ik hervindt. Het is verleidelijk 
om het narcisme van Narcisse Tordoir letterlijk te 
nemen in zijn aandacht voor de vrouwelijke uitgang 
van zijn voornaam. lk denk hierbij aan de poster 
die hij in 1990 ontwierp voor het klankgedicht 
Berceuse presque nègre van Paul van Ostayen. 
De E die in de repetitieve cadans van het gedicht 
een abstracte waarde krijgt (de Sjimpansee doet 
niet mee / waarom doet de sjimpansee niet mee? / 
de sjimpansee is ziek van de zee / enz.) wordt 
door Tordoir in de poster geëxploiteerd als beeld. 
Soms staan twee E's tegenover elkaar als elkaars 
spiegelbeeld. Als ze elkaar verder zouden naderen 
en elkaar raken zou het beeld ontstaan van een 
spieraam. Zo'n spieraam roept in het schilderij uit 
1997 tegenover de entree van de tentoonstelling 
het beeld op van binnenstebuiten gekeerde schilder-
kunst. Dat vignet van een spieraam beëindigt 
ook een zeefdruk met tekstwerken van Narcisse 
Tordoir. De reeks begint met de zinnen die in de 
ingangscorridor van de tentoonstelling staan. Andere 
zinnen zijn: personage melk drinkend, personage 
luisterend naar de stilte en personage zijnde de 
valkuil van mijn ik. 

image. If they were to come a little closer and 
touch each other one would get the image of a 
stretcher. In the painting of 1997 opposite the 
exhibition entrance it is a canvas stretcher that 
evokes the image of painting turned inside out. 
This emblem of a stretcher also rounds off a 
silkscreen with texts by Narcisse Tordoir. The 
series begins with the sentences in the corridor 
leading to the exhibition. Other sentences are: 
personage melk drinkend -  person drinking milk; 
personage luisterend naar de stilte -  person 
listening to silence and personage zijnde de 
valkuil van mijn ik -  person as the trap of my self. 

*Literally: 
'The chimpanzee, he won't play with me / why 
won't he play? / the chimpanzee is sick of the sea'. 

Bert Jansen 









Z.T. 1979 
Vetkrijt op papier 
2187 x 155 cm 
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Z.T. 1983 
Acryl op hout, gips, triplex 
40 x 125 x 10 cm 









Z.T. 1984 
Acryl op hout, gips, brood 
40 x275 x 10 cm 
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Z.T. 1984 
Acryl op hout, gips 
40 x280 x 5 cm 
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Z.T. 1986 
Mixed media 
215 x 215 cm 





Z.T. 1986 
Mixed media 
215 x 215 cm 
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Overzichtsfoto Installation view 
Tentoonstelling PSK 
Brussel, 1987 
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Z.T. 1985 
Mixed media 
160 x 200 cm 





ti I 	
\\\.\ .«\.\\ 

Z.T. 1988 
Acryl op hout, spiegel, gips, fineer 
ca. 250 x 200 x 40 cm 
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Overzichtsfoto Installation view 	______ 
-----------_,--------- Tentoonstelling Galerie Joost Declerq- 

Gent, 1989 





Z.T. 1989 
Acryl op hout, spiegel, zeefdruk op formica 
150 x 101 x 45 cm 







Z.T. 1989 
Acryl op hout, spiegel, zeefdruk 
60 x 415 x 60 cm 
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Z.T. 1989 
Acryl op hout, spiegel, zeefdruk 
60 x 600 x 60 cm 
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Z.T. 1990 
Steen, pleister, verf 
binnenmaat: 315 x 179 x 600 cm 



Z.T. 1990 
Steen, pleister, verf 
binnenmaat: 315 x 179 x 600 cm 
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Overzichtsfoto Installation view 
Beelden Buiten 
Tielt, 1990 





Overzichtsfoto Installation view 
Tentoonstelli 	oren 
Vlissingen, 1 
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Overzichtsfoto Installation view 
Editie / Zeefdruk ADD 
Antwerpen, 1990 



Z.T. 1991 
Acryl op hout, spiegel, zeefdruk op formica 
50 x 381 x 50 cm 











Z.T. 1997 
Acryl, hout, foto 
48 x 40 x 11 cm 
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Z.T. 1997 
Acryl, foto, aluminium, glas 
270 x 210 x 125 cm 







Z.T. 
Olie op doek, 200 x 100 cm 
Antwerpen 1983 



Z.T. (details), 199 
Acryl, foto, plexigla 
112 x 173 x 21 er 









Z.T. (detail), 1996 
Acryl op aluminium, foto, glas 
ca. 200 x 220 x 120 cm 









Z.T. 1997 
Foto, acryl op aluminium 
120 x 194 x 11 cm 
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