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Voorwoord

Onze Zuiderburen erkennen hem allang als een
van hun belangrijkste kunstenaars van de genera-
tie die in de jaren '80 opkwam. Narcisse Tordoir
(Mechelen 1954, woont in Antwerpen) maakte
snel carriere: werd hij in de eerste helft van de
jaren '80 als ‘jonge kunstenaar’ gepresenteerd -
op groepstentoonstellingen met titels als
‘Picturaal 1, Recente schilderkunst in Vlaanderen’
(1981), ‘Jonge kunstenaars uit het Antwerpse’
(1983) en ‘Jonge kunstenaars uit Vlaanderen’
(1984)-, meteen daarop volgde zijn erkenning als
‘meesterkunstenaar’. In 1987 had Tordoir een
overzichtstentoonstelling in het Paleis voor
Schone Kunsten in Brussel, een jaar later was hij
met Guillaume Bijl uitverkoren voor het Belgische
paviljoen op de 43ste Biénnale van Venetié.

Ten onzent is zijn naam bekend binnen een kleiner
kunstcircuit. Sinds 1983 wordt hij in Nederland
vertegenwoordigd door, achtereenvolgens, Art &
Project en galerie Milco Onrust. Tordoir doceert
bovendien aan de Rijksakademie Amsterdam.

Het wekt enige verbazing dat juist in een land

met een sterke schilderkunstige traditie, waar,
ondanks alle discussies over ‘het einde van de
schilderkunst’, de vermeende achterhaaldheid
van het medium en de aandacht voor nieuwe
media en uitdrukkingsvormen, telkens weer blijkt
hoe vitaal en veerkrachtig de schilderkunst is, dat
men juist hier gereserveerd staat tegenover het
werk van Tordoir. Hoe komt dat? Vinden we eigen-
lijk nog steeds dat de schilderkunst de arena is
voor een gebarentaal, in de voetsporen van Karel
Appel of Willem de Kooning? Bezien we de schil-
derkunst als het domein van de individuele expres-
sie, een verhevigde staat van zijn die ons ‘het licht
doet zien'?

Feit is, dat een kritische schilderkunst, een schilder-
kunst die zelfreflexief is en eerder het denken dan
de emoties probeert te moveren, minder gemakke-
lijk consumeerbaar is. Een brok in je keel hapt mak-
kelijker weg dan een complexe probleemstelling.

Het werk van Narcisse Tordoir is glashelder en
tegelijk uitermate complex. Dat werkt irritatie in
de hand: het werk ligt dwars, figuurlijk gesproken.
De elementen waaruit de schilderijen zijn opge-
bouwd, zijn stuk voor stuk duidelijk: pictogram-
matische tekens, signaalkleuren, benoembare

Foreword

For a long time now our southern neighbours,

the Belgians, have known him as one of the most
important painters of the generation that emerged
in the eighties. Narcisse Tordoir (Mechelen 1954,
lives in Antwerp) has been quick to make a name
for himself. In the early eighties he appeared in
group exhibitions with titles such as ‘Picturaal 1,
Recent Painting in Flanders’ (1981), ‘Young
Artists from Antwerp' (1983) and ‘Young Artists
from Flanders’ (1984); immediately afterwards he
obtained recognition as a ‘master artist’. In 1987
Tordoir had a retrospective exhibition in the Paleis
voor Schone Kunsten in Brussels and the following
year he and Guillaume Bijl were selected to repre-
sent Belgium at the 43rd Venice Biennale.

In our country his name is known in a much smaller
art circuit. Since 1983 he has been represented

in Holland respectively by Art & Project and
Galerie Milco Onrust. Tordoir also teaches at the
Rijksakademie in Amsterdam.

It is cause for some surprise that in a country with
a strong tradition in painting like Holland, where
painting has proved again and again that it is alive
and kicking, despite all the discussions about ‘the
end of painting’, the supposed passé character
of the medium and all the excitement about new
media and forms of expression - that there should
be such reticence about the work of Tordoir here.
Why is that so? Do we in fact still think that pain-
ting is the arena for a gestural language in the
footsteps of Karel Appel or Willem de Kooning?
Do we see painting as the domain of individual
expression, an intensified state of being that
enables us to ‘see the light’?

The fact is that a critical painting, a painting that
reflects on itself and aims to stimulate thought
rather than emotions, is not so easily consumed.
It is easier to swallow a lump in one’s throat than
to assimilate a problem stated in all its difficulty.

The work of Narcisse Tordoir is crystal clear and at
the same time extremely complex. This can easily
become exasperating: the work forms an obstacle
metaphorically speaking. The elements of which
his paintings are composed are without exception
very clear: they consist of pictographic signs, ex-
plicit colours, objects that can be named - bottles,
pieces of paint, skulls, mirrors, stretchers, etc -



objecten - flessen, plakken verf, schedels, spiegels,
spieramen enz. - en herkenbare afbeeldingen,
zoals foto’s van het atelier. Niks is onherkenbaar
gemaakt of verdoezeld; alles stelt zichzelf zonne-
klaar voor, je ziet wat je ziet. Het enige wat zich
schuil houdt, waar je niet de vinger op kan leggen,
is het raadsel zelf; de betekenis laat zich niet aan-
wijzen maar alleen via omtrekkende bewegingen
zijn er glimpen van op te vangen.

De betekenis is niet letterlijk afleesbaar. De ‘zin’
van het werk ontstaat niet volgens de taalkundige
principes van zinsbouw. Dat beeld en taal twee
verschillende manieren, mogelijkerwijs systemen,
zijn om de werkelijkheid mee in het vizier te krijgen
- beter gezegd, dat ze zich op verschillende
manieren tot de werkelijkheid verhouden - , heeft
Tordoir in zijn werk tot 19983 uitdrukkelijk onder-
zocht. Want hoewel het werk tot dan toe gecom-
poneerd is volgens de regels van de taalopbouw,
als zin, als rebus of als leesplank, blijkt dat de hiér-
archie van de woordvolgorde die in zinnen de bete-
kenis constitueert, voor beelden niet opgaat. Ook
al zijn een aantal composities van Tordoir lineair op-
gezet en suggereren ze daarmee een ‘talig’ verloop,
toch blijven het ‘beelden’ die verschillende benade-
ringen, verschillende kijkbewegingen toelaten.

In 1993 is er een omslag in zijn werk. Het betekent
een overstap van een syntagmatische benadering
naar een paradigmatisch onderzoek. Het gaat nu
niet meer om de vraag hoe het kijken (als handeling)
in zijn werk gaat en wat dat ‘zegt’ en verzwijgt,
maar het gaat nu veel meer nog om de mentale be-
weging van het kijken, om het beeld als metafoor.
Het huidige werk is een ‘schouwspel van de blik’.
Met een gedistancieerd oog - letterlijk, via de foto-
camera - kijkt Tordoir naar waar hij middenin zit,
waar hij geen afstand van kan nemen: zijn werk,
zijn atelier, zijn huis, zijn kind, de schilderkunst.
Wat te nabij is, wordt onscherp. Emotionaliteit
betekent verlies aan perspectief. Tordoir compen-
seert dit door zich de distantie van de reflectie te
scheppen, wat als het ware een omgekeerd per-
spectief is: er wordt niet naar buiten, maar naar
binnen geschouwd.

Opnieuw wordt, verrassenderwijs, de verf op-
gevoerd... als presentie, niet als representatie...
Als vitale aanwezigheid.

‘Vive la Peinture’ zou oorspronkelijk de titel zijn
van de tentoonstelling. De vormgevers van de

and recognizable scenes, such as photos of the
artist’s studio. The only thing that lurks hidden here,
that you cannot put a finger on, is the riddle itself;
the meaning resists being identified; only via circui-
tous movements can one catch a glimpse of it.
The meaning cannot be read literally. The ‘meaning’
of the work does not come about through the
linguistic principles of sentence structure.

In his work prior to 1993 Tordoir has made a spe-
cific enquiry into the fact that image and language
are two different ways, perhaps even systems, of
zooming in on reality - or better, that they relate to
reality in different ways. Even though his work up
till then was composed according to the rules of
syntax, as a sentence, a rebus or as a reading
primer, the hierarchy of the order of words consti-
tuting meaning in the sentences turned out not to
be applicable to images. Even though there are a
number of paintings with a linear organization that
suggest a ‘linguistic’ development, even so they
remain ‘images’ that allow for various approaches
and shifting viewpoints.

In 19983 his work took a radical turn, representing a
transition from a syntagmatic approach to a para-
digmatic enquiry. The question in his work of how
viewing (as an activity) occurs and what it ‘says’
(or is silent about) ceases to be paramount; he is
much more concerned now with the mental move-
ment of seeing, of the image as a metaphor.
Tordoir’s current work is a ‘spectacle of the glance’.
With an eye that is distanced - quite literally, through
a camera - Tordoir looks at places that he is
central to, that he cannot distance himself from -
his work, his studio, his child, the work of painting.
That which is too close falls out of focus.
Emotionality means a loss of perspective. Tordoir
compensates for this by creating the distance of
reflection that is as it were a reverse perspective:
one does not gaze outwards but within.

In astonishing fashion, paint appears on the scene
once more... as presence, not as representation...
As a vital act of being there.

The original title for the exhibition was to have
been ‘Vive la Peinture’. The designers however
came up with such a superb concept for the cover
of the catalogue that we adopted their suggestion
of calling it ‘N.T.Z.T". It is an overview of twenty
years of Narcisse Tordoir’s work, compiled and
approved of by himself and the present writer.
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Narcisse Tordoir en het
‘personage, zijnde de valkuil van mijn ik’

Ik herinner me een schilderij van Narcisse Tordoir
dat ik bij Art & Project heb gezien in Amsterdam.
Het was begin jaren tachtig en het gesprek ging
over Jonge Wilden, over een Transavantgarde
van Jonge ltalianen en een Honger naar Beelden
bij Jonge Duitsers. Op dat schilderij van Narcisse
Tordoir waren twee zwarte figuren afgebeeld,
twee meisjes die tegen elkaar in renden. Eén meisje
had vlechten, het andere niet. Het leken twee
poppen uit de negentiende eeuw met lange jurken
aan. Tussen de figuren in waren bundels strepen
geschilderd in rood, groen en geel. De zwarte
contouren van de meisjes deden me aan uitgeknipte
silhouetfiguren denken of aan schaduwbeelden die
je op een scherm kunt maken door je handen in
een bepaalde stand voor een projector te houden.
Het vreemde aan het schilderij was hoe de meisjes
op het viak tegen elkaar in renden en hoe dat
betekenis kreeg door het schilderij te associéren
met de voorloper van de film, zo’'n carroussel die
als een lampenkap rondom een centrale lichtbron
draait waardoor een fotosequentie a la Muybridge
tot leven komt. In dat verband begreep ik ook de
geschilderde strepen als stralenbundels van pro-
jectors, een verwijzing naar de schilderkunst als
een lichtbron die in de grot van Plato de dingen
als een schaduw op de wand tovert.

Herinnering is selectief, de vorm waaronder ze
zichtbaar wordt, is gekleurd. Dat bleek me onlangs
toen ik mijn geheugen wilde opfrissen en in een
catalogus een plaatje van het werk opzocht. Ik
had het formaat klein ingeschat, als een soort
negatief in de lijn van mijn associatie met film

en fotografie. In werkelijkheid meet het schilderij
tweeéneenhalf bij vier meter. Het schilderij blijkt bij
mijn interview met Narcisse Tordoir ook als een
herinnering te zijn gemaakt. De aanleiding is een
plaatje uit zijn jeugd. Bij mijn bezoek aan zijn huis
als voorbereiding op dit artikel liet hij me een koffie-
kopje zien uit het servies van zijn grootmoeder
waarop de twee meisjes rondrennen. Ze zien elkaar
niet door de bocht van het kopje en wij zien hen
ook niet tegelijk. Herinnering, de weergave van een
ruimte/tijd dimensie in het platte vlak, de relatie
met fotografie en film, het zijn cruciale thema’s van
de schilderkunst van de twintigste eeuw die over
zichzelf reflecteert. De geschilderde lijnenbundels
die uitgaan van een punt en die ik associeerde met

Narcisse Tordoir:
the ‘person as the trap of myself’

| remember a painting by Narcisse Tordoir that |
saw in Art & Project in Amsterdam. It was in the
early eighties and discussion in art circles was all
about the Neue Wilden, about a Transavantgarde
of young Italian artists and about young German
painters with a ‘Hunger nach Bildern’. In Narcisse
Tordoir’s painting two black figures were depicted,
two girls running into each other. One had plaits,
the other didn’t. They looked like two nineteenth
century dolls with long dresses. Between the figures
were rows of stripes painted red, green and yellow.
The black outlines of the girls made me think of
cutout silhouettes or the shadow images you can
make on a screen by holding your hands in certain
positions in front of a projector. The strange thing
about the painting was the way that the girls ran
into each other and how that acquired a significance
if one associated the painting with the precursor
of moving pictures, a revolving machine turning
round a central light like a lampshade, bringing a
sequence of photos to life a la Muybridge. With
that idea in mind | also thought of the painted stripes
as beams of light from projectors, an allusion to
painting as a source of light that conjures things
up like shadows on the wall in Plato’s cave.
Memory is selective; it colours the form in which

it becomes visible. | realized this recently when |
wanted to refresh my memory and looked for a
reproduction of the work in a catalogue. | had
recalled it as being small, like a sort of negative in
keeping with my associations with film and photo-
graphy. In reality the painting is two and a half by
four metres. When | interviewed Narcisse Tordoir
he informed me that the painting had also been
made as a memory. The occasion was a picture
from his childhood. When | visited him at home
prior to writing this article, he showed me a coffee
cup from his grandmother’s set with two girls run-
ning round it. They can't see each other because
of the curve in the cup; nor can we see them both
simultaneously either. Memory, the representation
of a space/time dimension on the flat surface and
the relation with photography and film - these have
been crucial themes for that twentieth century
painting that is concerned with reflecting on itself.
The painted stripes that start out from in a single
point that | associated with the rays of a projector
as a metaphor for painting, were apparently
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de straling vanuit een projectielamp als metafoor
voor de schilderkunst, blijken hun herkomst te
hebben in zenuwbanen die uitgaan van een knoop-
punt. Dat beeld was voor Tordoir destijds een
metafoor voor het schilderen, voor de handeling van
de schilder die uitgaande van een nonfiguratieve
schilderkunst een afbeelding wil maken. Na de
Fundamentele Schilderkunst en de Franse versie
daarvan, Support/Surface, wilde Tordoir niet langer
schilderen als doel in zichzelf maar het schilderen
gebruiken als een middel om tot een beeld te
geraken. De persoonlijke toets wilde hij daarbij
vermijden, die leidde alleen maar af van het beeld.
Het schilderij met de twee rennende meisjes vormt
het sluitstuk van deze overzichtstentoonstelling in
het Centraal Museum. Tordoir heeft het daar samen-
gebracht met een werk dat hij zes jaar eerder
heeft gemaakt, in 1976. Daarin onderzoekt hij

wat de verschillen en overeenkomsten zijn tussen
werkelijke objecten die tegen de wand leunen en
dezelfde vormen, geschilderd op doek. Het doek
hangt los tegen de muur, het is geplooid als een
tafelkleed waardoor duidelijk wordt dat het in opge-
vouwen toestand wordt bewaard. De combinatie
van voorwerpen met hun afbeelding en de plaatsing
op één lijn tot een reeks krijgt betekenis in een
analogie met taal. Zelfstandig naamwoorden ver-
houden zich op een overeenkomstige manier tot
de dingen die ze benoemen en door de onderlinge
positie van de woorden in een zin, de syntaxis,
ontstaat betekenis. Het rebusachtige karakter en
de analogie met taal zouden een wezenlijk aspect
van het werk van Tordoir gaan worden.

In zijn oeuvre onderzoekt Tordoir vanaf 1976
welke relatie het beeld onderhoudt met de zicht-
bare werkelijkheid bij het ontstaan van betekenis,
een relatie die hij vergelijkt met de relatie tussen
de woorden en de dingen. In dat onderzoek sluit
hij zich aan bij een Belgische traditie met kunste-
naars als Magritte en Broodthaers. In een essay
dat in 1994 werd gepubliceerd in een catalogus
van het werk vanaf 1987, gaat wijlen professor
Johan Vanbergen uitgebreid in op de taalfilosofische
aspecten in het werk van Tordoir. Allereerst stelt hij
voor om Tordoirs geisoleerde objectfiguren te
beschouwen als een soort nadrukkelijke woorden
met een zuiver aanwijzend karakter. ‘De figuren
hebben de absolute helderheid van woordconcep-
ten: door ze gewoon een naam te geven lijkt hun
betekenis uitgeput.’ Vervolgens geeft hij, in het
voetspoor van Tordoir in een werk bijvoorbeeld

inspired by nerve fibres that also branch out from
a central point. At the time the image was a
metaphor of painting for Tordoir, for the process a
painter must undergo who wants to depict some-
thing but who has non-figurative painting as his
departure point. After Fundamental Painting and
its French variant, Support/Surface, Tordoir was
no longer interested in painting as an end in itself;
instead he aimed to use it as a means to arrive at
an image. In this way he hoped to avoid the per-
sonal touch, because that only distracted one
from the image.

The painting with the two girls running is the final
work in this retrospective exhibition in the Centraal
Museum. Tordoir has included it with work that he
made six years earlier, in 1976. In it he investigates
what the differences and similarities are between
real objects propped against the wall and the same
forms painted on a canvas. The canvas hangs
unframed against the wall; it is creased like a table
cloth, so that one can see that it has been kept
folded up. The combination of objects with the
images of them and the fact of putting things in a
row so that they become series, is meaningful if
one makes an analogy with language. Nouns have
a similar relation to the things that they name, and
it is through the position of the words in a sentence
vis-a-vis each other - the syntax - that meaning
comes about. The rebus-like character and the
analogy with language have become an essential
aspect of Tordoir’s work.

Since 1976 Tordoir has been involved in an enquiry
into the relation between the image and visible
reality in generating meaning - a relation that he
compares with that between words and things.

In that enquiry he belongs to a Belgian tradition,
with artists such as Magritte and Broodthaers.

In an essay, published in 1994 for a catalogue

of Tordoir's work since 1987, Professor Johan
Vanbergen, now deceased, offers a detailed
analysis of the role played by linguistic philosophy
in Tordoir's work. Firstly he suggests that we view
Tordoir’s isolated object figures as a variety of
emphatic words with a purely referential character.
‘The figures have the absolute character of word-
concepts: merely giving them a name seems to
exhaust their meaning.” Following in Tordoir’s
footsteps, he then goes on to give us a list of the
possibilities of ways of depicting something, in a
work for instance such as that of 1986 in the col-
lection of the Centraal Museum. A thing is taken



dat van 1986 uit de collectie van het Centraal
Museum, een opsomming van de mogelijkheden
om af te beelden. Een ding uit de werkelijkheid
wordt gereduceerd tot een grafisch teken, een
vignet. Het kan zich als een reliéf uit de achtergrond
verheffen of als een driedimensionaal object worden
nagebootst. Vanbergen breidt deze reeks ook uit
tot de manier waarop Tordoir de beelden toont in
een onbeschilderde houten lijst en tot de kleuren
die hij gebruikt. Het rood, geel en blauw ‘is even
precies gedefinieerd als de voorwerpen. Soms is
ze (de kleur) een eigenschap van die voorwerpen,
soms vormt ze hun achtergrond, soms is ze zelf
de afgebeelde figuur: in dat geval stelt ze het rood,
geel en blauw voor in hun zintuiglijke kwaliteit en
roept ze als zodanig het woordconcept van deze
kleuren op.’ Vanbergen wil met deze opsomming
aangeven dat het werk van Tordoir verschijnt in een
neutraal conceptueel kader dat niet verder valt te
analyseren. Hij stelt vast dat het Tordoir niet gaat
om een illusionistische verdubbeling van de wer-
kelijke wereld, een gespiegelde wereld, waarin de
beschouwer kan wegdromen. Hij stelt ook vast
dat Tordoir zich niet overgeeft aan een schilder-
kunst die aan de voorstelling verzaakt en die met
een lyrisch-expressieve vormentaal het gemoed
van de beschouwer tracht te beroeren. Wat het
werk van Tordoir wel doet is het op gang brengen
van een denkproces dat extra gestimuleerd wordt
door het ontnuchterende neutrale karakter van zijn
beelden. ‘Juist doordat ze niet meer lijken te zijn
dan wat ze zijn wordt de verbeelding en de intellec-
tuele nieuwsgierigheid geprikkeld.’

In het vervolg van zijn essay gaat Vanbergen in op
die kwaliteit van het werk van Tordoir. Tegenover
de klare taal die aan de basis ligt van de opsom-
mende manier waarop de beeldende middelen
worden getoond, staat de mysterieuze, onklare
betekenis die veel voorstellingen hebben als we ze
proberen te "lezen". Dat mysterieuze aspect door-
dringt ook de syntaxis van beelden, de plaatsing
ten opzichte van elkaar in een reeks. De voorstelling
is vaak afhankelijk van de positie van de kijker. Bij
een verandering van kijkrichting verandert tevens
het beeld. Dat gevoel van onzekerheid wordt nog
versterkt door het veelvuldig gebruik van spiegels.
Het belang van die indruk van onbestemdheid legt
Vanbergen uit door de analogie met taal verder
door te trekken. ‘Door taal en tekens krijgen wij
vat op de chaos van de wereld. Het teken isoleert,
definieert, deelt de werkelijkheid op, maar leidt

from reality and reduced to a graphic sign, like

a logo. It can stand out from the background like
a relief or it can be copied in the form of a three-
dimensional object. Vanbergen extends this list
to include Tordoir’s presentation of images in an
unpainted wooden frame and the colours he uses.
The red, yellow and blue ‘are just as clearly defined
as the objects (...) themselves. In some cases it
(the colour) is a characteristic of those objects,

in others it provides them with a background. On
occasion it is the depicted figure itself, in which
case it represents the colours red, yellow or blue
in terms of their sensory qualities, and as such
invokes the word-concept of these colours, (...).’
With this list Vanbergen is pointing out that Tordoir’s
work appears in a neutral conceptual context that
rules out any possibility of further analysis. He states
that Tordoir is not concerned with an illusionist
duplication of the real world, a reflected world in
which the viewer can drift off into dreams. He also
concludes that Tordoir is not concerned with a
painting that renounces representation and that
wishes to persuade the viewer with a lyrically ex-
pressive formal idiom. “Tordoir's work gives rise

to a thought process that is stimulated to an
additional degree by the disconcerting matter-
of-factness of his images. It is precisely because
these images do not appear to be anything more
than they are that they stir our imagination and
intellectual curiosity.’

Vanbergen goes on in his essay to discuss the
quality of Tordoir's work. In contrast with the plain
language behind the enumerative way of presenting
the visual means, is the mysterious, anything but
plain meaning that many of these paintings have if
we try to ‘read’ them. This mysterious aspect also
permeates the syntax of images, their positioning
in-a series vis-a-vis each other. The scene often
depends on the position of the viewer. A change
in the direction from which you view the painting
also changes what you see. This feeling of uncer-
tainty is added to by the frequent use of mirrors.
Vanbergen explains the importance of this feeling of
indeterminacy by taking the analogy with language
a step further. ‘(...) it is by means of language and
symbols that we seek a handhold on the chaos

of the world. The symbol isolates, defines, breaks
reality down, but in doing so brings about the |
oss of the totality we perceive in the first imme-
diate experience. This totality seeps away through
the cracks and holes of the definitions, words,
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daardoor ook tot het verlies van de totaliteit die wij
gewaarworden in de eerste, onmiddellijke ervaring.
Deze totaliteit sijpelt weg door de spleten en de
kieren van de definities, van de woorden, begrippen
en beelden waarin wij haar proberen te ordenen.
Het teken doet dienst als substituut van wat afwezig
is, waarnaar het slechts verwijst. ...De werkelijkheid
is in de taal altijd het onbereikbare andere, het ver-
vreemde object dat tegenover het bewustzijn is
gesteld. De taal waardoor wij ons bewust worden
van de objectieve wereld bevrijdt, maar vervreemdt
ons ook van de schoot van het Zijn, ... Wat in de
schilderijen van Tordoir verschijnt zijn dus niet zo-
zeer de afgeronde gedachten of emblemen, maar
figuren van het denken zelf, die door de herinnering
en de verbeelding in beweging worden gebracht
vanuit een onbekend en diep verlangen: de nostalgie
die in al het noembare naar het onbenoembare
verwijst.’

Belgicisme

De taalfilosofische benadering van Narcisse Tordoir,
zoals verwoord door Vanbergen, is in de omgeving
van Magritte en Broodthaers op te vatten als een
Belgisch specialisme. Je kunt daarbij speculeren
over de vraag of de oorzaak van deze aandacht
verder gaat dan de logische belangstelling van
kunstenaars uit hetzelfde land voor elkaars werk.
Misschien gaat de oorzaak dieper en is die te zoe-
ken in de bijzondere omstandigheid van Belgié als
meertalige natie. Meer dan in andere landen zijn
Belgische kinderen sinds de eerste leesles van
het leesplankje ‘aap, noot, mies’ zich misschien
ervan bewust, dat de pretentie, dat de naam ver-
vangt wat hij benoemt, niet waar gemaakt wordt.
Er bestaat immers nog een Belgische taal buiten
die waarin de leesles wordt gegeven. Die zin voor
betrekkelijkheid huist ook in de term ‘belgicisme’.
Bij een germanisme of anglicisme bestaat duidelijk-
heid over de nationaliteit van de taal die een andere
heeft gekleurd of verontreinigd, zo men wil. Bij een
belgicisme vermeldt het woordenboek dat het
gaat om een woord of een uitdrukking die onder
invioed van ofwel het Nederlands ofwel het Frans
is gekleurd. Met het oog op dat ontbreken van
duidelijkheid zou de term belgicisme kunnen worden
gebruikt om die bijzondere aandacht bij veel
Belgische kunstenaars te benoemen voor de
wijze waarop taal en beeld als substituut van de
werkelijkheid optreden. Magritte’'s Ceci n'est pas
une pipe is een ikoon op dat punt.

concepts and images through which we seek to
impose order. The sign functions as a substitute
for that which is absent, that to which it merely
refers. (...) Reality in language is always the un-
attainable other, the alienated object set against
consciousness. The language through which we
are aware of the objective world liberates but also
alienates us from the womb of Being, (...) The ele-
ments that appear in Tordoir’s paintings are thus
not so much rounded thoughts or emblems, but
figures from thought itself, set in motion by memory
and imagination from an unknown and deep longing:
the nostalgia in everything that can be named for
that which cannot.’

Belgicism

In the circle of Magritte and Broodthaers, Narcisse
Tordoir’s linguistic philosophical approach,

as Vanbergen describes it, can be thought of as a
Belgian speciality. You can speculate on the question
of whether there is a deeper reason for this concern
than just the logical interest of artists from the same
country in each other's work. Perhaps a more fun-
damental explanation can however be found in
Belgium'’s exceptional situation as a multilingual
country. More than in other countries, Belgian
children from their first lesson in reading onwards
are perhaps aware that the claim of the noun to be
a substitute for what it names, cannot be proved.
There is for that matter a Belgian language outside
that in which the reading lesson is given. This desire
for relativity is concealed in the term ‘Belgicism’
itself. With a Germanism or an Anglicism there is
at least some clarity about the nationality of the
language that has coloured or stained another
language, according to how you see it. The dictio-
nary definition of a ‘Belgicism’ states that it is a case
of a word or expression that is influenced by either
Dutch or by French. Bearing this lack of clarity in
mind one could use the term ‘Belgicism’ to denote
the exceptional concern of many Belgian artists
for the way that language and image operate as

a substitute for reality. In that respect Magritte’s
‘Ceci n'est pas une pipe’ has the status of an icon.
The text ‘this is not a pipe’ is a response to anyone
who thinks that a painting is the same as that
which it represents. Reality, including the reality of
a painting, exists outside the domain of language
and cannot be captured in an image either.
Another painting of Magritte has the title ‘God on
the Seventh Day’. Narcisse Tordoir stuck a



De ontkennende tekst ‘dit is geen pijp’ is een ant-
woord voor wie denkt dat een schilderij samenvalt
met wat het voorstelt. De werkelijkheid, ook de
werkelijkheid van een schilderij, bevindt zich buiten
het domein van de taal en ze kan ook niet worden
gevangen in een afbeelding. Een ander schilderij
van Magritte heeft als titel ‘God op de zevende
dag’. Narcisse Tordoir plakte een afbeelding ervan
in één van zijn schetsboeken. Een man met een
hoed op en gehuld in een jas zit op een stoel.
Blijkens een foto heeft Magritte zelf model gestaan.
Op de plaats van zijn lichaam is een vogelkooi met
twee tortelduifies. In Genesis wordt verhaald hoe
de schepping van de dingen plaatsvond in zes
dagen. ‘Op de zevende dag rustte God’, staat er
geschreven, en zag de mens zijn kans schoon om
de natuur te gaan indelen volgens zijn eigen denk-
structuren en zelf te gaan scheppen.

In die Belgische traditie van aandacht voor de be-
trekkingen tussen de woorden, de afbeeldingen
en de dingen, neemt voor Narcisse Tordoir Roger
Raveel een bijzondere plaats in om zijn puur schilder-
kunstige aanpak van het probleem. De drijvende
geschilderde zwanen met de uitgezaagde vierkanten
in de grachten van Brugge, de lege contouren van
poezen, vogels, vierkanten, mannen of palen in de
schilderijen, een schilderij als een karretje, het zijn
allemaal kaders waarbinnen de schilderkunst zich
manifesteert. Raveel benadrukt in interviews dat
de dingen zich openbaren in de simpele werkelijk-
heid van alledag en dat hij die openbaring van de
dingen er niet in hoeft te schilderen met een per-
soonlijke toets. Tordoir komt overeen met Raveel
in die weigering om de afbeelding een expressieve
lading te geven. Ook in zijn gebruik van kleur zijn
raakpunten te vinden met de wijze waarop Raveel
sinds de jaren zestig de lichtwerking van de kleur
op het doek onderzoekt. De kleur krijgt dezelfde
waarde als de afbeeldingen en de werkelijke
objecten. Alles is gericht op ‘het zoeken van een
magische kracht en het uitvloeien van het schilderij
in het leven zelf’, zoals Raoul de Keyser het werk
van Raveel omschreef in 1964.

Terugkijkend naar de eerste werken van Tordoir
blijkt hoezeer destijds door de kunstkritiek al te
generaliserend het idee werd geopperd van een
jonge expressieve schildertrant. In werkelijkheid
reageerden kunstenaars als Narcisse Tordoir in
Belgié en René Daniéls in Nederland op opvattingen
over het schilderen van de generatie voor hen.
Voor Tordoir was het vertrekpunt de Franse variant

reproduction of it in one of his sketchbooks. A man
wearing a hat and wrapped in a coat is sitting on
a chair. It appears from a photo that Magritte was
himself the model for this painting. Where his body
should have been there is a bird cage with two
turtle doves. The story is told in Genesis of how
the creation took place in six days. ‘On the seventh
day’, it is written, ‘God rested’, and human beings
seized the chance to arrange nature according

to their own concepts and even to create things
themselves.

In the context of the Belgian tradition of concern
for the relations between words, images and
things, Narcisse Tordoir saw Roger Raveel’s role
as exceptionally important, because of his purely
painterly approach to the problem. The painted
swans with sawn-out squares in the canals of
Bruges, the empty outlines of cats, birds, squares,
men or poles in the paintings, a painting in the form
of a cart - these are all contexts within which painting
displays itself. In interviews Raveel emphasized that
things reveal themselves in the simple reality of
everyday life and that he did not need to paint this
self-revelation of things with a personal touch.
Tordoir resembles Raveel in this refusal to give
what he depicts an expressive content. In his use
of colour too there are points in common with the
way that, since the sixties, Raveel has explored
the light values of colours in a canvas. Colour is
given the same status as the images and as the
real objects. Everything is concentrated on ‘the
search for a magic power and-for the painting
seeping out into life itself’ - this is Raoul de Keyser
in 1964 describing Raveel’'s work.

Looking back at Tordoir’s first works it is clear that
the art critics made far too sweeping a generaliza-
tion in proposing the notion of an expressive trend
among the new generation of painters. In reality
artists such as Narcisse Tordoir in Belgium and
René Daniéls in Holland were reacting to the previous
generation’s ideas about painting. For Tordoir the
point of departure was the French variant of what
was called ‘Fundamental Painting’ in Holland - the
group Support/Surface with artists such as Claude
Vialat. These painters focused all their attention
on the activity of painting itself, on the gesture of
painting as such; in doing so they had also explained
the image. Tordoir opposed this idea with a more
cautious approach to painting. It was not the activity
of painting of the painter in his studio that is centr-
al in his work but the enquiry into the meaning of
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van wat in Nederland Fundamentele kunst wordt
genoemd, de groep Support/Surface, met kunste-
naars als Claude Vialat. Die schilders richtten alle
aandacht op de handeling van het schilderen, op
het gebaar, en verklaarden het beeld daarmee
gelijk. Tordoir stelde daar een terughoudende
benadering van het schilderen tegenover. Niet het
schilderend handelen van de schilder in zijn atelier
staat centraal in zijn werk maar het onderzoek
naar de betekenis van de dingen uit zijn directe
omgeving in een geschilderde weergave. Tordoir
sluit zich daarmee aan bij een Belgische traditie
van semantisch onderzoek waarbij met name het
voorbeeld van Raveel kan worden genoemd in de
wijze waarop het beeld met schilderkunstige mid-
delen tot stand komt.

De tentoonstelling

Deze terugblik laat zien hoe consequent het oeuvre
van Tordoir is verlopen waarbij ik wil aantekenen
dat een terugblik, net als iedere herinnering,
selectief is. Dat bij een terugblik een oeuvre een
consequente lijn vertoont, is eerder een punt van
onderzoek dan een objectieve constatering.
Gemeten naar het moment zelf destijds zijn over-
gangen meestal aan te merken als breekpunten
waarop het werk radicaal een andere richting op
lijkt te gaan. In die zin heeft Narcisse Tordoir de
tentoonstelling ook ingericht volgens overgangen
die op dat moment breuken betekenden.

De tentoonstelling eindigt, zoals gezegd, met het
schilderij met de twee rennende meisjes en het
werk waarin op een loshangend doek de geo-
metrische objecten zijn geschilderd die eronder
tegen de muur staan. Beide werken zijn zonder
titel. Tordoir geeft nooit titels aan zijn werken.

Hij zou overigens wel willen dat er titels te vinden
zouden zijn die complementair zijn aan het beeld
zoals dat bij Magritte het geval is bij wie beeld en
titel samen betekenis aan het werk geven. Voor
Narcisse Tordoir echter zijn woorden in zijn werk
niet anders dan beelden. Tegenover de nadruk op
het beeld waarmee hij de tentoonstelling eindigt,
begint hij haar met werken waarin het woord beeld
is geworden. De entree is een installatie, een nauwe
corridor waar de bezoeker doorheen moet. Het
werk is gemaakt voor de Biénnale van Venetié.
Tordoir exposeerde daar in 1988 en in dat mega-
gebeuren schiep hij voor zijn werk binnen het
Belgisch paviljoen een afgezonderde ruimte.

Er staan twee zinnen op de muren:

things in his immediate surroundings in a painted
reproduction of them. In doing so Tordoir was fol-
lowing in a Belgian tradition of semantic research;
Raveel's example deserves special mention here
for the way his images were generated with pain-
terly means.

The exhibition

This retrospective shows just how consistent the
development of Tordoir’s work has been - though

| should add here that a retrospective, like every
memory, is selective. The fact that in a retrospective
an body of work possesses a consistent line of
development is a matter for research rather than
an objective observation. Compared with the
moment itself, transitions are usually regarded as
breaking points where the work seemed to have
taken a radically different direction. In this sense
Narcisse Tordoir has also arranged his exhibition
according to transitions that at that moment signi-
fied ruptures.

The exhibition ends as | said before with the pain-
ting of the two girls running and the work consisting
of an unframed canvas hanging from the wall with
the geometrical objects painted on it and the same
objects, this time real, propped up underneath.
Neither of these works has a title. In fact Tordoir
never gives his works titles. He would incidentally
be pleased if titles could be found that comple-
mented his images as Magritte managed to do.
For Narcisse Tordoir, however, words in his work
are only images. By contrast with the emphasis on
the image with which he concludes his show, he
begins it with works in which the word has become
an image. The entrance is an installation, a narrow
corridor that the visitor has to go through. The work
was made for the Venice Biennale and was exhibi-
ted there in 1988; in that mega-event he created a
separate space for this work in the Belgian pavilion.
There are two sentences on the wall: personnage
oubliant ses illusions (person forgetting his illusions)
and personnage observant le plafond (person gazing
at the ceiling). The combination of the two senten-
ces is a consequence of Magritte’s ‘Ceci n'est pas
une pipe’. Their being juxtaposed reveals the fact
that any potential visualizing of the texts would
have to be based on different principles. A depic-
tion of someone gazing at the ceiling is of quite a
different order than someone who forgets his illu-
sions. What we read here are no titles. The text is
mysterious in the sense that Vanbergen uses the



personnage oubliant ses illusions (personage zijn
illusies vergetend) en personnage observant le
plafond (personage het plafond observerend). Het
samengaan van de beide zinnen is de consequen-
tie van Magritte’s ‘Dit is geen pijp’. Immers, in hun
juxtapositie komt naar voren dat een mogelijke
afbeelding van de teksten uitgaat van verschillende
principes. Een afbeelding van iemand die het plafond
observeert is van een andere orde dan een afbeel-
ding van iemand die zijn illusies vergeet. Het zijn
geen titels die hier te lezen zijn. De tekst is myste-
rieus in de zin waar Vanbergen over spreekt. In

de nauwe corridor met het hoge plafond wordt de
bezoeker geconfronteerd met een vervreemdende
situatie waarin hij personages krijgt voorgesteld die
hem bewust maken van zijn eigen aanwezigheid.
De nauwe corridor leidt de tentoonstelling binnen
waar op de tegenoverliggende muur een recent
werk van 1997 hangt. Het is een complex geheel
van in elkaar overgaande elementen. De achtergrond
wordt gevormd door een foto van het atelier van
Tordoir. In feite is het een reconstructie van de
ateliersituatie zoals die was tussen 1993 en 1996.
Tordoir had langs de muren van de ruimte hokjes
getimmerd als cellen in een talenpracticum: een
tafel die aan drie zijden is omsloten met houten
scheidingswanden. Op een stoel met wieltjes reed
hij van het ene hokje naar het andere. Zo werkte
hij als een simultaanschaker aan meerdere werken
tegelijk. Het ging daarbij om ruimtelijke maquettes
die hij van allerlei materialen in elkaar stak en die
niet waren bedoeld als afgewerkte producten.
Nadat de reeks werkhokjes weer was afgebroken
gingen die drie jaren in het atelier behoren tot

het stadium van de herinnering. En van die afstand
bezien leidde het tot de huidige werkwijze van
ruimtelijke constructies.

Voor het werk van 1997 dat nu tegenover de
nauwe ingangscorridor hangt, bracht Tordoir zijn
atelier weer terug in de staat waarin het destijds
verkeerde om de foto te laten maken die als
achtergrond dient. De foto is gebruikt op een
schilderkunstige manier, de illusie van de ruimte
krijgt een tegenwicht in het gat dat in de foto is
uitgesneden en in een rechthoekige plak witte verf
met een dikte van enkele centimeters die tijdens
het droogproces naar beneden is omgeklapt.

Op de foto zijn een tiental flessen vastgezet en
overgoten met een zwarte verfsubstantie met
enkele spatten lichtgevende verf daar bovenop.
De flessen en de verf zijn in deze context op te

word. In the narrow corridor with the high ceiling
the visitor is confronted with a situation that creates
alienation in which he is presented with characters
that make him aware of his own presence.

The narrow corridor leads one to the exhibition; on
the wall opposite one sees a recent work of 1997.
It is a complex assemblage of elements that overlap.
The background consists of a photo of Tordoir’s
studio. In fact it is a reconstruction of his studio as
it was between 1993 and 1996. Along the walls of
the space Tordoir had made little compartments
like cells in a language laboratory: a table that was
enclosed on three sides by wooden partitions. He
used to ride from one compartment to another on
a chair with wheels. In this way he could work at
different works at the same time like a simultaneous
chess-player. What they were was spatial maguet-
tes that he stuck together out of various materials
and which weren’t intended as finished products.
After this series of little work compartments had
been demolished, the three years spent in that
studio began to belong to the phase of memory.
Seen from that distance they led to his present
method of spatial constructions.

For the work of 1997 now hanging opposite the
narrow corridor, Tordoir restored his studio to its
previous state in order to make the photograph
that now serves as a background. The photo is
used in a painterly manner, the illusion of space is
given its counterpart in the hole that is cut in the
photo and in a rectangular slice of white paint
some centimetres thick that keeled over during
the drying process. Ten bottles were fixed to the
photo and then covered with a black paint sub-
stance with some splashes of luminous paint on
top. In this context the bottles and the paint can
be thought of as a metaphor for the way that a
painting relates to the art of painting: like a mould
or vessel to its contents. The bottles bridge the
distance to a plane with a tilting surface on which
the capsized slice of white paint is repeated. On
the first plane is a stretcher for a painting that con-
firms the metaphor of the bottles with the dripping
paint by which the painting forms an image of the
art of painting turned inside out.

Narcissism

Professor Vanbergen points out how the demysti-
fying neutral character of the images and texts in
Tordoir’s work stimulate one’s fantasy. His images
are like words in language; they function as a



vatten als een metafoor voor de wijze waarop een
schilderij zich verhoudt tot de schilderkunst: als
een mal of een vat ten opzichte van de inhoud.

De flessen overbruggen de afstand tot een plan
met een kantelend vlak waarin de omgeklapte plak
witte verf wordt herhaald. Een kader van een schil-
derij, een spieraam, op het eerste plan bevestigt
de beeldspraak van de flessen met de overlopende
verf dat het schilderij een beeld geeft van een
binnenstebuiten gekeerde schilderkunst.

Narcisme

Professor Vanbergen vermeldt in zijn essay hoe het
ontnuchterende neutrale karakter van de beelden
en teksten in het werk van Tordoir de verbeelding
prikkelen. Zijn beelden zijn als woorden in de taal,
ze functioneren als een substituut voor de dingen
die ze benoemen maar zijn daardoor tevens de
oorzaak van een gevoel van vervreemding.
Immers, in de objectieve distantie waarmee de
dingen zijn weergegeven klinkt het gemis door van
een oorspronkelijk gevoel van eenheid bij de eerste
waarneming. Nu is het verleidelijk om de beelden
te gaan lezen als verhulde verwijzingen naar het
privéleven van de kunstenaar. In recente werken
komen naast de genoemde ateliersituatie meer
beelden voor uit de persoonlijke omgeving van

de kunstenaar. De zoldering van zijn huiskamer
bijvoorbeeld, schuin van beneden gefotografeerd,
waardoor het ‘personage, het plafond observerend’
autobiografische trekken krijgt. In andere werken
komt zijn zoontje voor, springend met een kinderlij-
ke onstuimigheid of spelend met een doorgesneden
bal op zijn hoofd, de scheppende mens op Gods
rustdag kortom, de knutselaar. Hij zit in de stoel
van zijn vader aan het bureau voor de boekenkast.
Het ligt voor de hand hem te zien via het oog van
zijn vader, die hem beziet als een herinnering aan
zichzelf in zijn natuurlijke staat, voordat kunst zijn
vak werd. Een overzicht echter van het werk over
de afgelopen twintig jaar, de nadruk op het seman-
tisch onderzoek binnen het kader van een Belgische
traditie, maakt duidelijk dat die autobiografische
mededelingen van Tordoir niet allereerst zijn te
interpreteren als een onthulling van de drijfveren
achter zijn kunstenaarschap.

Tordoir stelt in zijn werk aan de orde dat de perceptie
van de dingen niet samenvalt met de zijnstoestand
ervan en parallel daarmee beziet hij ook zichzelf
als object. Die veronderstelling wordt gesteund
door de, letterlijk, reflexieve aspecten van zijn

substitute for the things they name, but they also
give rise to a sense of alienation. The domain of
objective detachment in which things are repro-
duced is permeated by a sense of absence; what
one misses is the initial feeling of oneness one had
on first sight. It is tempting now to read the images
as hidden allusions to the private life of the artist.
Besides the studio situation | have just mentioned,
there are more images of Tordoir's personal life in
recent works. The ceiling of his living room for in-
stance photgraphed diagonally from below, where
the ‘personnage observant le plafond’ takes on
autobiographical traits. In other works we see his
son, jumping around with childish boisterousness
or playing while wearing a ball that has been cut
in two on his head as a cap - in short, the creative
human on God's day of rest, just messing around.
He is sitting in his father’s chair at the desk in front
of the bookcase. It is self-evident that we see him
through his father's eyes who in turn sees him as
a memory of himself in his natural state before art
became his profession. A survey of his work over
the past twenty years however, emphasizing his
semantic enquiry in the Belgian context, clearly
shows that these fragments of Tordoir’s autobio-
graphy are not in the first place to be interpreted
as a revealing his underlying artistic motives.
Tordoir raises the issue that one’s perception of
things does not coincide with how they actually
are; in the same breath he also inspects himself
as an object. This impression is confirmed by
those aspects of his work that are both reflective
and reflexive in the form of photos, mirrors and
the changing viewpoint that is built into the form.
The viewer’s position is not static, the work only
displays itself to the full as one walks past it. One
needs more than one photo to illustrate a work.
This reflexive aspect that is an expression of a
detached artistry that sees itself as another is so
prominently present, that Narcisse Tordoir has
even been asked whether Narcisse isn't a pseu-
donym that he chose for himself as an artist.

He admits that already as a boy he was aware
that the name with its final ‘e" sounds like a
female equivalent of Narcissus. The Greek myth

of Narcissus is well known - the languishing young
man absorbed in his own beauty who leant over
too far over the surface of the water and drowned
in his own mirror image.

This is only one part of the myth however. It is
curious how people always forget to mention an



werk in de vorm van foto’s, spiegels en de verande-
rende gezichtshoek die in de vorm is ingecalculeerd.
De positie van de kijker is niet statisch, het werk
toont zich pas ten volle als je er langs loopt.

Er zijn meerdere foto’s nodig om een werk te kunnen
illustreren. Dat reflexieve aspect als uiting van een
gedistantieerd kunstenaarschap dat zichzelf beziet
als een ander, is zo prominent aanwezig, dat
Narcisse Tordoir wel eens de vraag wordt gesteld
of Narcisse een pseudoniem is dat hij voor zichzelf
als kunstenaar heeft gekozen. Hij geeft toe dat hij
er zich al als jongen van bewust was dat die naam,
eindigend op een -e, het vrouwelijk equivalent van
Narcissus lijkt. De Griekse mythe van Narcissus is
bekend, de kwijnende jonge man, die verzonken
in zijn eigen schoonheid, zich te ver voorover boog
naar het wateropperviak en verdronk in zijn eigen
spiegelbeeld.

Maar dat is maar een deel van de mythe. Het is
veelzeggend dat een belangrijk deel steeds onver-
meld blijft, juist dat deel dat de mythe archetypisch
maakt, als een les voor iedereen die zichzelf zoekt.
Bij de geboorte van Narcissus was zijn moeder
voorspeld dat haar zoon het geluk zou vinden indien
hij zichzelf niet zou leren kennen. Niemand begreep
wat met die kryptische voorspelling werd bedoeld
totdat het te laat was. Narcissus’ zelfverdrinking
was het gevolg van zijn onvermogen zijn naar binnen
gekeerde liefde om te keren in liefde voor de
ander. Er was een meisje verliefd op Narcissus:
de bergnymf Echo, maar hij hoorde haar niet.
Haar enige conversatie bestond namelijk uit het
herhalen van de laatste woorden van de spreker
voor haar. Lopend achter Narcissus kon ze op zijn
klagerig ‘wie ben ik?’ alleen maar repliceréh met
‘ben ik’, ik echo ego, hetgeen ook haar naam was.
Identita e alterita, fémininmasculin, |k en de Ander,
I’Autre, het zijn titels van overzichtstentoonstellingen
van de laatste jaren die een hedendaags cruciaal
thema willen typeren. Het hedendaagse kunstenaar-
schap wordt daarin begrepen vanuit een psycho-
analytisch perspectief. Narcisme is daarin een
kernwoord, ontdaan van zijn pejoratieve betekenis.
Het is het narcisme waar Lacan over spreekt in
zijn ‘stadium van de spiegel’, als het kind voor de
spiegel staat en het tegenover zijn eigen beeld
een ander speelt. Het herkent in zichzelf de ander,
het beeld van een ‘personage, zijnde de valkuil
van mijn ik’, zoals een tekst luidt van Narcisse
Tordoir. Het is het narcisme van Ulrich, Musils
‘Mann ohne Eigenschaften’, een van de eerste

important part of this story - precisely that part

that makes the myth archetypal, so that it forms a

lesson for everyone who goes in search of himself.

At the birth of Narcissus it was prophesied to his

mother that her son would find happiness provided

he did not know himself. Nobody understood what

was meant by this cryptic prophecy until it was too

late. Narcissus was drowned because he was

incapable of converting his introverted love into

love for another. A girl was in love with Narcissus

- the mountain nymph Echo - but he didn’t hear

her. Her only conversation consisted of repeating

the last words of the speaker before her. Walking

behind Narcissus all she could say in answer to

his lament, ‘who am I" was ‘am I'. |, echo, ego |
- it was her name.

Identita e alterita, fémininmasculin, | and the
Other, I'Autre, these have all been titles of retro-
spective exhibitions during the last few years,
pointing to a crucial contemporary theme. The
task of the artist today is thus understood from

a psychoanalytic perspective. In this perspective
Narcissism is a key word, once it is rid of its pejo-
rative sense. It is the Narcissism that Lacan talks
about with the term ‘mirror stage’ - that point in i
a child’s life when he stands in front of the mirror

and plays another person in front of his own

reflection. He recognizes the other in himself,

the image of a ‘person as the trap of my self’ in !
the words of a text by Narcisse Tordoir. It is the |
narcissism of Ulrich, Robert Musil’s ‘Mann ohne |
Eigenschaften’, the man without qualities, one of ,
the first modern figures of the twentieth century,
who turned this concern with his own inner self
outwards towards the other and so finds love.
“You are my love itself’, Ulrich says to the person
he loves; this is not because he sees her as an
alter ego but because in the experience of her
otherness, in his own alienation he rediscovers
the essence of his |. With his concern with the
female ending of his Christian name, it is tempting
to take Narcisse Tordoir’s Narcissism literally. | am
thinking here of the poster he designed in 1990
for Paul van Ostayen's sound poem ‘Berceuse
presque negre’. (De Sjimpansee doet niet mee /
waarom doet de sjimpansee niet mee? / de sjim-
pansee is ziek van de zee / etc.)*

The letter ‘E’ that takes on an abstract value in the
repetitive rhythm of the poem is used by Tordoir
as an image in his poster. Sometimes there are
two ‘E”s opposite each other, forming a mirror



moderne figuren van de twintigste eeuw, die de
gerichtheid op zijn innerlijk keert naar de ander en
daarin de liefde vindt. ‘Jij bent mijn liefde zelf’, zegt
Ulrich tegen degeen die hij liefheeft, niet omdat hij
haar houdt voor een alter ego maar omdat hij in de
ervaring van haar anders-zijn, in zijn vervreemding,
het wezen van zijn ik hervindt. Het is verleidelijk
om het narcisme van Narcisse Tordoir letterlijk te
nemen in zijn aandacht voor de vrouwelijke uitgang
van zijn voornaam. |k denk hierbij aan de poster
die hij in 1990 ontwierp voor het klankgedicht
Berceuse presque negre van Paul van Ostayen.
De E die in de repetitieve cadans van het gedicht
een abstracte waarde krijgt (de Sjimpansee doet
niet mee / waarom doet de sjimpansee niet mee? /
de sjimpansee is ziek van de zee / enz.) wordt
door Tordoir in de poster geéxploiteerd als beeld.
Soms staan twee E’s tegenover elkaar als elkaars
spiegelbeeld. Als ze elkaar verder zouden naderen
en elkaar raken zou het beeld ontstaan van een
spieraam. Zo'n spieraam roept in het schilderij uit
1997 tegenover de entree van de tentoonstelling
het beeld op van binnenstebuiten gekeerde schilder-
kunst. Dat vignet van een spieraam beéindigt

ook een zeefdruk met tekstwerken van Narcisse
Tordoir. De reeks begint met de zinnen die in de
ingangscorridor van de tentoonstelling staan. Andere
zinnen zijn: personage melk drinkend, personage
luisterend naar de stilte en personage zijnde de
valkuil van mijn ik.

Bert Jansen

image. If they were to come a little closer and
touch each other one would get the image of a
stretcher. In the painting of 1997 opposite the
exhibition entrance it is a canvas stretcher that
evokes the image of painting turned inside out.
This emblem of a stretcher also rounds off a
silkscreen with texts by Narcisse Tordoir. The
series begins with the sentences in the corridor
leading to the exhibition. Other sentences are:
personage melk drinkend - person drinking milk;
personage luisterend naar de stilte - person
listening to silence and personage zijnde de
valkuil van mijn ik - person as the trap of my self.

*Literally:
‘The chimpanzee, he won't play with me / why
won't he play? / the chimpanzee is sick of the sea’.
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Z.T. 1979
Vetkrijt op papier
2187 x 155 cm







Z.T. 1982
Acryl op linnen
250 x 400 cm







Z.T. 1983
Acryl op hout, gips, triplex
40x125x10cm













Z.T. 1984
Acryl op hout, gips, brood
40x275x10cm













Z.T. 1984
Acryl op hout, gips
40x280x5cm
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Z.T. 1986
Mixed media
215X 2156 cm







Z.T. 1986
Mixed media
215 x 215 ecm
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Z.T. 1985
Mixed med
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:-T. 1988
cryl op hout, spi
, Spie ; ’
ca. 250 x 200 X 4Ogceriq’ gips, fineer
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Overzichtsfoto Iﬁs:téll'ation view
Tentoonstelling Galerie Joost Declerg-
Gent, 1989







Z.T. 1989
Acryl op hout, spiegel, zeefdruk op formica
150 x 101 x 45 cm










Z.T. 1989
Acryl op hout, spiegel, zeefdruk
60 x 415 x 60 cm




Z.T. 1989
Acryl op hout, spiegel, zeefdruk
60 x 600 x 60 cm
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Steen, pleister, verf

binnenmaat: 315 x 179 x 600 cm




Z.T. 1990
Steen, pleister, verf
binnenmaat: 315 x 179 x 600 cm
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Overzichtsfoto Installation view
Editie / Zeefdruk ADD
Antwerpen, 1990




Z.T. 1991
Acryl op hout, spiegel, zeefdruk op formica
50 x 381 x 50 cm
















Z.T. 1997
Acryl, hout, foto
48 x40 x 11 cm



















Z.T. 1997
Acryl, foto, aluminium, glas
270 x 210 x 125 cm










Z.T.
Olie op doek, 200 x 100 cm
Antwerpen 1983
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Z.T. (detail), 1996
Acryl op aluminium, foto, glas
ca. 200 x 220 x 120 cm












Z.T. 1997
Foto, acryl op aluminium
120x 194 x 11 cm
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