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Preface 	 Vorwort 

Die Bilder des tschechischen Malers Jan Knap bilden seit mehr als 10 Jahren ein 
augergewEihnliches Phanomen innerhalb der Kunst Europas. Kaum ein anderer 
Maler nimmt in seinem Werk so direkt Bezug auf die Tradition und die Bildwelten 
der christlichen lkonographie wie Jan Knap. Dag hier kein freimmelnder 
Anachronisnnus, keine hohle Zitierfreude und keine pseudoreligielse Verklarung, 
sondern eine sehr eigene substantiierte Auseinandersetzung mit der Idee des 
Schtinen vor der Folie der Moderne stattfindet, das ist die bemerkenswerte Leistung 
des Malers Jan Knap. 

Die zwei Ausstellungsorte in Utrecht und Frankfurt a.M. bieten bei dieser ersten 
Retrospektive unterschiedliche raumliche Voraussetzungen, die eine Variation bei 
der Wahrnehmung der Bilder ermiQglichen. Wahrend in Utrecht ein grogzQgiger 
musealer Kontext fQr die Prasentation von Gemalden und Zeichnungen zur 
VerfQgung steht und somit eine unter Licht- und Raumbedingungen sachliche 
Umgebung verfugbar ist, bilden die Raume des sakularisierten Karmeliterklosters in 
Frankfurt eine thematische Konfrontation mit der mittelalterlichen Sakralarchitektur 
und den Wandbildern Rirg Ratgebs aus dem faihen 16. Jahrhundert. Beide 
Ausstellungen bilden somit eine jeweils eigene und heichst unterschiedliche 
Rezeptionsmtiglichkeit. 

Unser besonderer Dank gilt zunachst und vor allem Jan Knap, der die 
Vorbereitungen zu diesen Ausstellungen von Anfang an begleitet hat. Desweiteren 
ist Jan Mot aus BrQssel zu danken. Von ihm ging nicht nur die kuratierende 
Mitarbeit, sondern in erheblichem Umfang die Mitinitiative zu diesem 
Ausstellungsprojekt aus. Marja Bosma und Lydia van Oosten haben Ausstellung 
und Katalog in Utrecht mit groger Sorgfalt vorbereitet. 

Ohne die zahlreichen Leihgaben, vor allem auch aus privaten Sannmlungen, 
ware diese Ausstellung nicht mCglich gewesen. Den Leihgebern wie auch dem 
Sponsor fQr die Ausstellung in Frankfurt, der Firma Hartmann Verpackung GmbH, 
sei daher an dieser Stelle ebenfalls herzlich gedankt. 

Zum Schlug danken wir Franco Toselli und Gian Enzo Sperone fQr ihre wertvol-
len Ratschlage. 

For more than 10 years the pictures of the Czech artist Jan Knap 
have constituted a unique phenomenon within European art. 
Hardly any other painter utilizes the tradition and visual worlds of 
Christian iconography so directly in his work as Jan Knap. Neither 
pious anachronism, empty love of exemplification nor pseudo-reli-
gious mutation have any place here, but it is the idiosyncratic alter-
cation with the idea of beauty against a backcloth of the modern 
which makes the work of the painter Jan Knap so remarkable. 

For this first retrospective, the two exhibition venues in Utrecht 
and Frankfurt a.M. offer diverging environments which allow varia-
tion in appreciating the pictures. Whereas in Utrecht the paintings 
and drawings are presented in a lavish museum-like context, with 
matter-of-fact light and room conditions, the setting of the seculari-
zed Karmeliterkloster in Frankfurt provides a thematic confrontation 
with Medieval ecclesiastical architecture and the murals of ffirg 

4 	Ratgeb from the early 16. century. 
Consequently both exhibitions possess their own individual and 
highly contrasting potentials for perception. 

Our special gratitude is due firstly to Jan Knap who was involved 
in preparations for the exhibition from the start. 
Furthermore, Jan Mot in Brussels deserves thanks, not only for his 
curatorial involvement, but also for his considerable co-initiative in 
organizing this exhibition project. Marja Bosma and Lydia van 
Oosten have shown great commitment in preparing the exhibiton 
and catalogue in Utrecht. 

This exhibition would not have been possible without the many 
works on loan, above all also from private collectors. It is they and 
the sponsor of the exhibition in Frankfurt, Hartmann Verpackung 
GmbH, to whom we also give special thanks. 

Finally we are most grateful to Franco Toselli and Gian Enzo 

Sperone for their valuable help and advice. 

Sjarel Ex, director Centraal Museum Utrecht 

Kasper 	director Portikus Frankfurt/M 
Klaus Klemp, director Galerie im Karmeliterkloster Frankfurt/M 

Sjarel Ex, 
Direktor Centraal Museum 
Utrecht 

Kasper 
Direktor Portikus 
Frankfurt/M 

Klaus Klemp, 
Leiter Galerie im Karmeliterkloster 
Frankfurt/M 



Voorwoord 

De schilderijen van de Tsjechische schilder Jan Knap vormen al meer dan tien 
jaar een opmerkelijk fenomeen binnen de Europese kunst. Er is nauwelijks een 
andere schilder te vinden, die in zijn werk zo nauw aansluit bij de traditie en de 
beeldtaal van de christelijke iconografie als Jan Knap. Bij hem geen kwezelachtig 
anachronisme, geen loze overdaad aan citaten en geen pseudo-religieuze roman-
tiek - hij komt tot geheel eigen, gefundeerde uitspraken over het begrip schoon-
heid tegen de achtergrond van het Modernisme. Dat is de bijzondere verdienste 
van de schilder Jan Knap. 

De twee locaties voor de tentoonstelling in Utrecht en Frankfurt am Main 
bieden een totaal verschillende ruimtelijke context voor dit eerste retrospectief, 
waardoor het mogelijk wordt de schilderijen op geheel andere wijze te ervaren. 
In Utrecht is er een groot museum dat over alle faciliteiten beschikt voor de pre-
sentatie van schilderijen en tekeningen, en waar de ruimtelijke vormgeving en de 
lichtarchitectuur zorgen voor een zakelijke entourage. De ruimten in het voorma-
lige Karmelietenklooster in Frankfurt daarentegen met hun middeleeuwse kerk-- 
architectuur en wandschilderingen van Jiirg Ratgeb uit het begin van de 16de 	 5 
eeuw nodigen uit tot een thematische vergelijking. De twee tentoonstellingen 
bieden de bezoeker elk een eigen, totaal andere blik. 

Onze bijzondere dank gaat in de allereerste plaats uit naar Jan Knap zelf, die 
de werkzaamheden voor deze tentoonstellingen van het begin af aan heeft bege- 
leid. Verder zijn we dank verschuldigd aan Jan Mot uit Brussel, die niet alleen als 
gastcurator zijn deskundige medewerking verleende, maar ook als een van de 
initiatiefnemers in belangrijke mate heeft bijgedragen aan het tot stand komen 
van dit tentoonstellingsproject. Marja Bosma en Lydia van Oosten hebben met 
grote toewijding de tentoonstelling en de catalogus in Utrecht verzorgd. 

Zonder de talrijke bruiklenen, vooral uit particuliere collecties, zou deze ten- 
toonstelling niet mogelijk zijn geweest. De bruikleengevers zijn we zeer erkente- 
lijk, en op deze plaats zeggen we eveneens de sponsor, van de tentoonstelling in 
Frankfurt, de firma Hartmann Verpackung GmbH, hartelijk dank. 

Tot slot zijn wij dank verschuldigd aan Franco Toselli en Gian Enzo Sperone 
voor hun waardevolle adviezen. 

Sjarel Ex, 	 Kasper 
directeur Centraal Museum 	directeur Portikus 
Utrecht 	 Frankfurt/M 

Klaus Klemp, 
hoofd van de Galerie im 
Karmeliterkloster FrankfurVM 



"As far as I am concerned, if you delve deep into 
	 "Ich bin der Meinung, wenn man sich nur weit genug in die /..tsthetik vertieft, 

aesthetics, there is always a moral value." 
	

findet man immer einen moralischen Wert." 
Jan Knap 	 Jan Knap 

On a hot summer's day, a man, a woman, their child and their 
donkey are spending time in the country. The man is picking 
apples, the woman peels one of them and the donkey grazes, as 
donkeys do. The scene is idyllic; the human figures are even 
surrounded by baby angels who lend a hand in different ways, 
while the pretty child on whom they dote smiles clutches a 
fishing-net. Little scholarly expertise is needed to analyse such a 
painting. The Holy Family is relaxing in the sun, it is as simple as 
that. Even the symbolism is easily unravelled. "I will make you 
fishers of men," Christ will explain his disciples in due course. And 

6 	for their part these poor fishermen living on the shores of Lake 
Galilee, will be so powerfully moved and convinced that they will 
be happy to leave their nets and boats in order to follow Him. 
Because He is of as poor a family as they, the animal in the 
background is a donkey, not a horse, and it is on this same, lowly 
beast that He will eventually ride through the streets of Jerusalem. 
Like all these other details, then, the donkey has its place in the 
painting, and in the entire scheme of things as the plot moves 
inexorably towards its tragic ending, and simultaneously a joyous 
new beginning. Such dramatic irony does nothing to lessen the joy 
of the scene. On the contrary, it transforms the pastoral idyll before 
us, making it more poignant, more significant, and undoubtedly 

more sentimental in the fullest sense of the word. If there is one 
confusing part of the painting it is the unconcealed wish to move 
the viewer: to persuade by various means, one of them being 
beauty, a word that without apostrophes means hardly anything. 
Here, it could be argued, beauty takes the form of prettiness: a 
prettiness no different from that to be found in kitsch. 

But an even larger issue is at stake. Is it possible to depict 

the godhead? Recourse to sentimentality makes certain that the 
anticlimax that is bound to accompany the attempt is unconcaled. 
Indeed, could it be that such a deliberate lapse into pathos 

constitutes the only respectful means of dealing with the problem? 
(Respectful because it circumvents issues of permission, of audacty, 

of the mere possibility of any confrontation with the sacred. Like 
understatement in conversation, it could be described or justified 

as a kind of tact, in this case an appeal to God to take pity on us, 

Ein Mann, eine Frau, ihr Kind und ihr Esel verbringen einen heigen Sommertag auf 
dem Land. Der Mann pflckt Apfel, die Frau schffit einen davon, und der Esel grast, 
so wie es Esel eben fr gewOhnlich tun. Eine idyllische Szene: die Menschen sind 
sogar von kleinen Putten umgeben, die ihnen auf verschiedene Weisen behilflich 
sind, wkirend das hbsche Kind, das sie alle so abgittisch lieben, dchelt und ein 
Fischernetz in den ~den hfflt. Man braucht kein groger Wissenschaftler zu sein, 
um solch ein Bild zu interpretieren: die Heilige Familie ruht sich in der Sonne aus, 
so einfach ist das. Selbst die Symbole sind schnell gedeutet: "Ich will euch zu 
Menschenfischern machen", wird Christus spker einmal seinen Jungern erklken. 
Und die armen Fischer am galidischen Meer werden so ungeheuer bewegt und 
berzeugt sein, dag sie daraufhin mit Freude ihre Netze und Boote zurcklassen, 

um Ihm zu folgen. Denn Er stammt aus einer ebenso armen Familie wie sie, das 
Tier im Hintergrund ist ein Esel, kein Pferd, und auf einem ebenso bescheidenen 
Reittier wird Er spker in Jerusalem Einzug halten. Wie all die anderen Einzelheiten 
hat daher der Esel seinen Platz im Bild, und in dem gesamten Verlauf der 
Geschichte, die sich unweigerlich nicht nur auf ihr tragisches Ende zubewegt, son-
dern gleichzeitig auch auf einen frohseligen Neubeginn. Solch aufdllige Ironie ver-
ringert nicht die Freude an der Szene. Im Gegenteil, sie verwandelt vor unseren 
Augen die dndliche Idylle in etwas, das dann deutlicher, bedeutender und zweifel-
los sentimentaler im vollsten Sinn des Wortes ist. Verwirrend ist an diesem Bild bes-
tenfalls sein eindeutiger Wunsch, den Betrachter berhren zu wollen, ihn mit den 
verschiedensten Mitteln zu berzeugen, von denen eines die Sch(inheit ist, ein 
Begriff, der ohne Anfiihrungszeichen kaum eine Bedeutung hat. Hier, kOnnte man 
behaupten, nimmt Schtinheit die Gestalt des Niedlichen an, einer Niedlichkeit, wie 
man sie ebenso im Kitsch findet. Aber es geht dabei auch um eine noch wichtigere 
Frage. Ist es mOglich, Gott abzubilden? Indem der Kunstler Zuflucht zur 
Sentimentalidt nimnnt, stellt er sicher, dag die Antiklimax, die einem solchen 
Versuch zwangsdufig anhaftet, ganz offen zu Tage tritt. Onnte es nicht sogar sein, 
dag ein solch entschiedener Absturz ins Pathetische einem die einzige Mtiglichkeit 
bietet, respektvoll mit diesem Thema umzugehen? (Respektvoll, weil hier die Frage 
der Erlaubnis, der Unverfrorenheit, schon der MOglichkeit einer Konfrontation nnit 
dem Sakralen, umgangen wird. Wie bei Untertreibungen in einem Gesprkh kiinnte 
man dies als eine Form von Takt bezeichnen oder rechtfertigen; in diesem Fall 
kOnnte man von einer Bitte an Gott sprechen, uns grddig zu sein, uns geringeren 
Geistern, die sich weiterhin auf Seine Gte und Gnade verlassen mssen.) 



"Als je diep in de esthetica graaft, vind je volgens mij 
altijd een morele waarde" 

Jan Knap 

Jan Knap Stuart Morgan Op een warme zomerdag trekken een man, een vrouw, hun kind en hun ezel een 
dagje naar buiten. De man plukt appels, de vrouw schilt er eentje en de ezel 
graast, zoals ezels doen. Het is een idyllisch tafereel; de menselijke figuren zijn 
zelfs omgeven door engeltjes die hen op verschillende manieren een handje hel-
pen, terwijl het mooie kind waarop ze met welbehagen neerkijken, glimlacht en 
een schepnet vasthoudt. De analyse van een dergelijk schilderij vergt maar weinig 
wetenschappelijke kennis. De Heilige Familie verpoost zich in de zon, zo eenvou-
dig is het. Zelfs de symboliek is al snel duidelijk. "Ik zal u vissers van mensen 
maken", zal Christus later tegen zijn discipelen zeggen. En deze arme vissers die 
langs het meer van Galilea wonen, zullen diep ontroerd en zo geestdriftig worden, 
dat ze maar al te graag hun netten en boten laten voor wat ze zijn om Hern te vol-
gen. Want Hij is van even nederige afkomst als zij, het dier op de achtergrond is 
een ezel en geen paard, en het is op ditzelfde eenvoudige beest dat Hij later door 
de straten van Jeruzalem zal rijden. De ezel heeft dus, net als alle andere details, 
zijn plaats in het schilderij en in het gehele verloop der dingen, terwijl het verhaal 
onafwendbaar zijn tragische afloop tegemoet gaat, en tegelijkertijd een vreugdevol, 
nieuw begin. Het vrolijke tafereel heeft niets te lijden van deze tragische ironie. 
Integendeel, zij transformeert de pastorale idylle voor onze ogen en maakt haar 
aangrijpender, betekenisvoller en beslist in de ruimste zin van het woord. Als er iets 
verwarrend aan dit schilderij is, dan is het de onverbloemde wens de toeschouwer 
te ontroeren, met allerlei middelen voor zich te winnen. 

Eén van die middelen is schoonheid, een woord dat zonder aanhalingste-
kens vrijwel niets betekent. Men zou kunnen stellen dat schoonheid hier de vorm 
van aantrekkelijkheid krijgt: eenzelfde aantrekkelijkheid die men aantreft in kitsch. 
Maar het gaat hier om meer. Is het mogelijk het goddelijke af te beelden? Door een 
beroep te doen op het sentiment komt de anticlimax die noodgedwongen verbon-
den is met die poging, onverbloemd naar voren. Zou het inderdaad kunnen dat 
zo'n opzettelijke val in pathetiek het enige waardige middel is om dit probleem op 
te lossen? (Waardig', omdat kwesties als goedkeuring, durf of alleen al de moge-
lijkheid tot welke confrontatie met het heilige dan ook, worden ontweken. Men 
zou het, zoals een understatement in een gesprek, kunnen omschrijven of recht-
vaardigen als een vorm van tact, in dit geval een bede tot God onn mededogen met 
ons, wezens met een beperktere intelligentie, die van Zijn goedheid en genade 
afhankelijk blijven.) 

Maar misschien gaat het om een nog grotere vraag. Als Knap het over reli- 
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as lesser intelligences who remain reliant on His goodness and 
mercy.) But perhaps a larger problem looms here. If Knap wants to 
talk about religion, why debase it? If he wants to preach, why 
resort to sentiment alone? Gould it be that he is a satirist, showing 
up bad taste instead of being attracted to it? And why is there that 
dreamy, old-world quality about the pictures? Certainly the 
technique of choosing an historical peric)cl, albeit a vague one, is 
commonly used to compensate for lack of ideas in art, or to distract 
attention from technical shortcomings. Look again at the works. 
They bear little or no relation to history, with one exception: those 
little angels, dimpled tots with wings and haloes, who tend the 
holy infant. By various means, partly by His quality of knowingness 
and the sense of a wisdom beyond His years but mainly by their 
subservient role, they are distinguished from the Christ-child 
Himself. Cute but pensive, Knap's baby Jesus seems already intent 
on the task that lies before Him. For He is an emissary, a sacrifice, 
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	a scapegoat, as well as the comerstone of a new faith, of which St. 
John the Baptist will serve as harbinger. And indeed, Knap's 
pictures are full of references, subtle or not so subtle, to the future. 
it is important to notice that the baby's bathtime anticipates the rite 
of baptism; that the reference to a ladder relates to traditional 
renderings of the crucifixion, and so on. Yet another problem is 

faith itself. But faith is not open to argument. Aesthetics are, but in 
Knap's mind what most people call aesthetics has taken a U-turn 
into morals. For time and again in his work, the viewer is reminded 
of the maxim that concludes John Keats's "Ode to a Grecian Urn": 
"Beauty is truth, truth beauty./ That is all we know and all we need 
to know.", a statement with its philosophical roots in Plotinus or 
Duns Scotus. "As far as I am concerned," Knap has declared, "if 
you delve deep into aesthetics, there is always a moral value", and 
this is hardly surprising since for two years he trained to be a priest 

in Rome. The innocence to be found in his paintings, therefore, has 
to do with faith but it is impossible to argue with faith. 

Nevertheless, to categorise Knap as a "naive" painter in the 
usual sense of the word would not be completely misguided. 

Naivete, after all is prelapsarian, as the paintings, in art historical 
terms, pretend to be. Prelapsarian? That is to say perfect. The 
shadow of death does not and cannot be allowed to mar the scene. 
The result, of course, might be seen as heavily ironic. For man can 

never do more than guess at the power and grandeur of the 
Almighty. And the idea of prayer depends on an uneven 

Aber vielleicht zeichnet sich hier ein noch grUeres Problem ab. Wenn Knap Liber 
Religion sprechen meichte, wieso entwrdigt er sie darm? Wenn er predigen rntich-
te, wieso beruft er sich allein auf das Sentimentale? Kikinte er nicht doch ein 
Satiriker sein, den schlechten Geschmack anprangern wollen, statt sich von ihm 
angezogen zu fhIen? Und wieso hat das Bild diese vertdunnte, altertmeInde 
Qualidt? Schlieglich kommt es oft genug vor, dag jemand auf vergangene Zeiten, 
(die dabei auch unklar definiert werden,) zurkkgreift, um einen Mangel an knst-
lerischen Ideen auszugleichen oder von fehlenden technischen Fkfigkeiten abzu-
lenken. Kehrt man aber den Blick wieder den Bildern zu, dann sieht man, dag sie 
keinen oder wenig historischen Bezug haben, mit einer Ausnahme: diese Putten, 
Kinder mit Grbchen, 	und Heiligenscheinen, die sich um den Jesusknaben 
kmmern. Auf verschiedenste Weise, zum Teil durch Seinen wissenden Ausdruck 
und eine offensichtliche Weisheit, die weit liber Seine Jahre hinausgeht, aber vor 
allem durch ihre Rolle als Diener, werden die Putti vom Christuskind selbst unter-
schieden. Niedlich, aber nachdenklich, scheint Knaps kleiner Jesus sich bereits auf 
die Aufgabe zu konzentrieren, die vor Ihm liegt. Denn Er ist ein Bote, ein Opfer, 
ein Sndenbock und gleichzeitig der Grundstein eines neuen Glaubens, dem 
Johannes der Tkifer als Vorbote dienen wird. Und tatskhlich sind Knaps Bilder 
voller Hinweise - subtiler und weniger subtiler Art - auf die Zukunft. Man darf nicht 
bersehen, dag das Bad des Babys das Sakrament der Taufe vorwegnimmt, dag die 

Abbildung einer Leiter auf traditionelle Darstellungen der Kreuzigung verweist, und 
so weiten 
Der Glaube selbst stellt ein weiteres Problem dar. Aber Glaube steht Diskussionen 
nicht offen. Die kthetik schon, aber in Knaps Vorstellung hat das, was die meisten 
als kthetik bezeichnen, eine Kehrtwendung zur Moral vollzogen. Denn immer 
wieder wird der Betrachter von seinen Werken an die Maxime erinnert, die am 
Ende von John Keats' "Ode to a Grecian Urn" steht: "Schiinheit ist Wahrheit, 
Wahrheit SchPnheit - soviel wigt ihr auf Erden, und dies Wissen reicht." Eine 
ikuRerung, die ihre philosophischen Wurzeln in Plotinus oder Duns Scotus hat. "Ich 
bin der Meinung", hat Knap erklkt, "wenn man sich nur genug in die ksthetik ver-
tieft, findet man immer einen moralischen Wert." Diese ikugerung kann wenig 
verwundern, wenn man weiR, dag er zwei Jahre in Rom in einem Priesterseminar 
verbracht hat. Die Unschuld in Knaps Bildern hat daher mit Glauben zu tun, aber 
es ist unmPglich, gegen Glauben logische Einwkde zu erheben. 
Dennoch, Knap als "naiven" Maler im bIichen Sinn zu bezeichnen, wke keine 

Fehleinschkzung. Denn Naividt stammt von einer Zeit vor dem Fall, was 
die Gemkde, im kunsthistorischen Sinn, auch zu sein behaupten. Vor dem Fall? 
Das bedeutet hier so viel wie vollkommen. Der Schatten des Todes darf keinesfalls 
auf die Szene fallen und sie trben. Das Ergebnis kann man natiirlich als ausges-
prochen ironisch betrachten. Denn der Mensch kann die Macht und GroRartigkeit 
des Allmkhtigen immer nur bestenfalls ahnen. Und der Gedanke des Gebets 



gie wil hebben, waarom verlaagt hij haar dan? Als hij wil preken, waarom zoekt hij 
het dan alleen in sentiment? Is hij misschien een satiricus, die slechte smaak naar 
voren brengt in plaats van erdoor te worden aangetrokken? En waarom hebben zijn 
schilderijen dat dromerige, ouderwetse? Het komt natuurlijk vaak voor dat een his-
torische, zij het niet nader gepreciseerde, periode wordt gekozen onn een gebrek 
aan artistieke ideeën te compenseren of de aandacht af te leiden van technische 
tekortkomingen. Kijk nog eens naar de schilderijen. Ze houden weinig of geen ver-
band met de geschiedenis, op één uitzondering na: die engeltjes, mollige hummel-
tjes met vleugeltjes en aureolen die het kindje Jezus omringen. Ze onderscheiden 
zich op verschillende manieren van het Christuskind: door Zijn evidente weten en 
wijsheid die groter zijn dan bij Zijn leeftijd past, maar vooral door hun eigen 
ondergeschikte rol. Knap's Jezus, een schattig maar in zichzelf gekeerd kindje, lijkt 
in gedachten reeds bij de taak die Hem wacht. Want Hij is zowel een gezondene, 
een offer, een zondebok, als de hoeksteen van een nieuw geloof, waarvan 
Johannes de Doper de voorbode zal zijn. Knap's schilderijen wemelen dan ook van 
subtiele en minder subtiele verwijzingen naar de toekomst. Het is van belang op te 
merken dat het baden van de baby vooruitloopt op het ritueel van de doop, dat de 	9 
verwijzing naar een ladder verband houdt met de traditionele weergave van de 
kruisiging, enzovoort. 

Weer een ander probleem is het geloof zelf. Maar het geloof kan niet wor- 
den beargumenteerd. De esthetica wel, maar in Knap's gedachtenwereld heeft wat 
de meeste mensen esthetica noemen een totale ommezwaai gemaakt naar de 
ethiek. Want de toeschouwer wordt in zijn werk voortdurend herinnerd aan de stel- 
regel waarmee John Keats zijn "Ode aan de Griekse urn" eindigt: "Schoonheid is 
waarheid, waarheid is schoonheid. Dat is al wat we weten en al wat we moeten 
weten." Deze bewering wortelt in het filosofische gedachtengoed van Plotinus of 
Duns Scotus. Knap zei eens: "Als je diep in de esthetica graaft, vind je volgens mij 
altijd een morele waarde," en dat kan nauwelijks verrassen, gezien het feit dat hij 
twee jaar een priesteropleiding in Rome volgde. De onschuld in zijn schilderijen 
heeft dus met geloof te maken, maar geloof kan niet worden beargumenteerd. 
Niettemin zou het niet helemaal misplaatst zijn Knap te scharen onder de 'naïeven' 
in de gebruikelijke zin van het woord. Naïviteit is immers iets van voor de zonde- 
val, wat ook de schilderijen - in kunsthistorische termen - pretenderen te zijn. Van 
voor de zondeval? Dat wil zeggen volmaakt. De schaduw van de dood kan en mag 
het tafereel niet verstoren. Het resultaat kan dan natuurlijk zeer ironisch worden 
gevonden. Want al wat de mens vermag, is raden naar de macht en de grootheid 
van de Almachtige. En de idee van het gebed stoelt op een ongelijke verdeling van 
de macht. "Lieve Jezus, goed en mild / kijk neer op dit kleine kind./ Heb meelij 
met zijn eenvoud / en laat hem tot U komen." Deze Engelse hymne erkent de tota- 
le ongelijkheid van de krachtmeting, als het al een krachtmeting kan worden 
genoemd. God zond Zijn enige zoon naar de mensen op aarde die Hem vervolg- 



distribution of power. "Gentle Jesus, meek and mild,/ Look upon 
this little child./ Pity his simplicity,/ Suffer him to come to Thee." 
The English hymn recognises the total inequality of the competi-
tion, if it can be called competition. God sent His only son to earth 
to live among people who persecuted, tortured and killed Him 
slowly and painfully on a wooden cross after He had been 
abandoned by His apostles - weaker men than he - ridiculed by the 
populace and scourged by Roman soldiers. The background for 
Knap's painting is Christianity, but the pretext might be 
postmodernism. 

Consider the banishment of the ideal of an avant-garde, in 
other words time considered as a spear, the important part being 
the very point of that spear. Instead, this has been replaced by a 
license to choose elements which may be disparate, jumbled and 
illogical, in order to construct a new space for the imagination. The 
relatively smalt number of paintings which do not feature Christ at 

/0 some point in His life on earth are devoted to studies of the 
Annunciation or to St. George and the Dragon, St. George seen as 
a forerunner of Christ or an alternative to God Himself. (In one 
study, the long lance with which the dragon is being pierced 
intersects a horizontal line to give the impression that his entire 
body has become both sword and cross.) The dream-like backdrop 
recurs in these pictures, with their Renaissance landscapes through 
which emblematic characters wander doing good on life's journey, 
like the Red Crosse Knight in Edmund Spenser's Fairie Queene. 
Indeed, these relatively unusual Knap paintings feature great 
moments in the history of good in its unyielding battle against evil. 
The characters are exemplary, other-worldly, impossible to 
penetrate with the usual terms at our disposal at the end of the 
twentieth century. Another way of saying this is that they are not 
"characters" at all, but pieces on a chessboard, an allegorical way 
of employing characters which Spenser, Ariosto or any Renaissance 
epic or painting will demonstrate. 

Is Knap a Post-Modernist? Not exactly as it is described by 
theorists, perhaps. His version addresses the strangeness of time as 

he uses it: jumbled, ironic, with that which is physically static 
offset by the jumble of time-scales from Genesis to Apocalypse. It 
is unlikely that Knap would address either of these extremes, 

however. His milieu is the everyday; its repetition and slow 
development suits his needs. A hat, a rake, a set of tools for 

Joseph; a basket, a scarf, an apron for Mary; any number of play- 

beruht auf einer ungleichen Verteilung der Macht. "Gentle Jesus, meek and mild / 
Look upon this little child. / Pity his simplicity, / Suffer him to come to thee." 
Dieses englische Kirchenlied setzt die vollkommene Ungleichheit der Parteien, 
wenn man denn von Parteien sprechen kann, voraus. Gott hat Seinen einzigen 
Sohn zur Erde geschickt, damit er unter Menschen lebte, die ihn verfolgt und gefol-
tert und schlieglich langsam und qufflend an einem Holzkreuz getC•tet haben, nach-
dem Er von seinen JUngern - schwacheren ~nem, als Er es war - verlassen 
wurde, von dem Volk verlacht und von rijmischen Soldaten bestohlen worden war. 
Den Hintergrund fUr Knaps Malerei bildet das Christentum, aber der Vorwand 
nte die Postmoderne sein. 
Man beachte, wie das !deal der Avantgarde, oder anders ausgedrUckt, die 
Betrachtung der Zeit als Speer, wobei der wichtigste Teil die Spitze dieses Speeres 
ist, aus diesen Bildern verbannt wurde. Statt dessen bedient sich der KUnstler 
freizUgig verschiedenster Elemente, die unterschiedlicher Herkunft sein m(igen, 
chaotisch und unlogisch zusammengefugt, um einen neuen Raunn fur die Phantasie 
zu schaffen. Die relativ kleine Anzahl von Bildern, die nicht Christus an einem 
beliebigen Punkt seines Erdenlebens zeigen, widmen sich der Verkundigung oder 
St. Georg und dem Drachen, wobei St. Georg als Vorlaufer Christi oder eine 
Alternative zu Gott selbst dargestellt wird. (In einer Studie durchschneidet die lange 
Lanze, die den Drachen aufspiegt, eine horizontale Linie, um den Eindruck zu 
erwecken, der gesamte Kijirper des Heiligen sei sowohl Schwert als auch Kreuz 
geworden.) In diesen Bildern ist immer wieder der traumahnliche Hintergrund zu 
sehen, mit seinen Renaissance-Landschaften, durch die symbolische Gestalten 
wandeln und auf dem Lebensweg Gutes tun wie der Ritter des Roten Kreuzes in 
Edmund Spensers "Farie Queene". Tatsachlich zeigen diese fUr Knap relativ 
ungewtihnlichen Werke groge Augenblicke in der Geschichte des Guten bei sei-
nem unnachgiebigen Kampf gegen das BUse. Die Personen sind makellos, nicht 
mehr diesweltlich, mit den Kategorien, die uns am Ende des Zwanzigsten 
Jahrhunderts zur VerfUgung stehen, nicht zu ermessen. Man kann es auch so auffas-
sen, dag es sich Uberhaupt nicht um "Personen" handelt, sondern um Spielfiguren 
auf einem Schachbrett, eine allegorische Art, mit Personen umzugehen, wie man 
sie bei Spenser, Ariost oder in jedem Renaissance - Epos oder - Gemalde findet. 
Ist Knap ein postmoderner Maler? Vielleicht nicht unbedingt im Sinn der 
Theoretiker. Seine Version der Postmoderne beschaftigt sich mit dem Fremdartigen 
der Zeit, die er zur Geltung bringt, wenn er wahllos und ironisch damit umgeht, 
wenn er praktisch statischen Szenen das Durcheinanderwirbeln der Zeitskalen von 
der Scheopfungsgeschichte bis zur Apokalypse entgegensetzt. Es ist allerdings 
unwahrscheinlich, dag Knap sich einem dieser Extreme widmen wird. Sein Milieu 
ist das Alltagliche, denn Wiederholungen und langsame Entwicklung kommen ihm 
entgegen. Ein Hut, ein Rechen, ein paar Werkzeuge fUr Joseph; ein Korb, ein Tuch, 
eine SchUrze fUr Maria; alle nntiglichen Spielsachen fUr das Kind, umgeben von 



den, martelden en een langzame, pijnlijke dood lieten sterven aan een houten kruis 
- nadat Zijn apostelen, zwakker dan Hij, Hem in de steek hadden gelaten - , bespot 
door het gepeupel en gegeseld door de Romeinse soldaten. De achtergrond van 
Knap's schilderkunst is het christendom, maar het voorwendsel zou weleens het 
postmodernisme kunnen zijn. 

Neem nu de verbanning van het ideaal van een avant-garde, met andere 
woorden, de tijd gezien als een speer, met de punt van die speer als belangrijkste 
onderdeel. Daarvoor in de plaats is de vrijheid gekomen om elementen te kiezen 
die ongelijkwaardig, wanordelijk en onlogisch kunnen zijn teneinde een nieuwe 
ruimte voor de verbeelding te creëren. Het relatief geringe aantal schilderijen waar-
op Christus niet op enigerlei moment van Zijn leven op aarde wordt afgebeeld, is 
gewijd aan de Annunciatie of aan Sint Joris en de Draak: Sint Joris als voorloper 
van Christus of als alternatief voor God zelf. (Op een studie snijdt de lange lans 
waarmee de draak wordt doorboord een horizontale lijn, waardoor de indruk ont-
staat dat het gehele lichaam zowel een zwaard als een kruis is geworden.) De dro-
merige achtergrond keert telkens terug op deze schilderijen met hun renaissance- 
landschappen, waarin emblematische figuren goed lopen te doen op hun levens- 	11 
reis, zoals de "Red Crosse Knight" in Edmund Spensers Fairie Queene. Deze voor 
Knap betrekkelijk ongewone schilderijen beelden waarlijk grote momenten uit in 
de geschiedenis van de onverzettelijke strijd van goed tegen kwaad. De personages 
zijn exemplarisch, ze behoren tot een andere wereld en zijn niet te vatten in de ter- 
men die wij aan het eind van de twintigste eeuw gewend zijn te hanteren. Je zou 
ook kunnen zeggen dat het helemaal geen 'personages' zijn, maar stukken op een 
schaakbord, dat het een allegorische manier is om personages op te voeren, zoals 
Spenser, Ariosto of enig andere Renaissance-schrijver of -schilder doet. 

Is Knap een postmodernist? Volgens de definiëring van de theoretici mis- 
schien niet helemaal. Zijn interpretatie gaat over het vreemde van de tijd zoals hij 
die ziet: verward, ironisch, datgene wat fysiek statisch is tegenover de wirwar van 
tijdschalen van Genesis tot de Apocalyps. Maar het is niet waarschijnlijk dat het bij 
Knap over een van deze beide uitersten gaat. Hij voelt zich thuis in het alledaagse: 
de herhaling en trage vooruitgang komen tegemoet aan zijn behoeften. Een hoed, 
een riek, gereedschap voor Jozef, een korf, een hoofddoek, een schort voor Maria, 
wat speelgoed voor het kind Jezus dat omringd wordt door putti en lieve huisdie- 
ren... Zulke dingen zijn niet aan verandering onderhevig en met dat feit alleen al 
kan de beschuldiging worden ontzenuwd dat er hier sprake is van gebrekkig onder- 
zoek of evident onbegrip van een bepaalde historische periode. De alledaagsheid 
van de onderwerpen van zijn schilderijen en de directe herkenbaarheid van een 
thema of een aantal personages, zijn juist de basis van Knap's werk. Dat ze herin- 
neren aan wat eerder is gezien, is voor hem een manier om de kloof te overbrug- 
gen tussen een vanzelfsprekend 'onderwerp' en een kunsthistorische conventie. Hij 
streeft beide tegelijk na, maar wil ze ook uitdrukkelijk op de achtergrond houden, 



things for the holy infant, surrounded with putti and friendly pets... 
Such things are resistant to change, and this very fact becomes a 
defence against the accusation that faulty research or sheer 
misunderstanding of a given historica] period has been the case. 
Indeed, the ordinariness of the paintings' subject-matter and the 
fact of instant recognition of a theme or of a set of characters is the 
foundation on which Knap builds. That they must be reminiscent of 
what has been seen before gives him a way of bridging the gap 
between obvious "subject-matter" and art-historical convention. He 
wants both at the same time, but also insists on their remaining in 
the background, both as an intellectual given and as source of 
delight and ravishment, physical spaces which echo mental ones, 
like the distances in a Piero della Francesca. If the rhythms of 
everyday life are evoked - not life in cities but life in the 
countryside, with its rituals of birth, growth and death - another 
definition of time based on birth, growth and death, this time of 

12 	Christ, is overlaid, not directly, for Knap seems never to have 
depicted the crucifixion, for example, or the miracles described in 
the Gospels. ( Indeed, he omits the apostles altogether.) Instead, he 
places the phenomenon of the Godhead translated into flesh as the 
major fact, the fact presented regularly to Christians in the rituals 
of Holy Communion, alongside a way of eroding the idea of time 
as a linear progression, and seeing it instead as circular: a 
definition which any farming community would find obvious. The 
ritual of the church year as a re-enactment of the life of Christ, 
celebrated in the rotation of the Christian festivals, overlaid with 
the regular events of a child's life - playing, being bathed, helping 
His father - sounds ordinary enough. (Interestingly, for a short time 
Knap was a member of a short-lived artists' group called the 

Gruppe Normal.) The transformation of everyday life occurs when 
the extraordinary and the mundane collide and become 

indistinguishable. 
And it is here that expectations of Knap are turned inside 

out, that the definition of post-modernism as radical conservatism - 
so evident now in returning to post-modern architecture, in 

particular - is vindicated. The result is not a return to the old, but a 
new approach to ways of defining time, indeed a literal "re-vision" 
of ideas of the past and future presented by the early Modernist 
avant-garde. To a Christian like Knap, history was altered totally by 
the existence of Christ. But no single event can encapsulate this. 
So a painting from 1992, for example, showing Mary meeting an 

Putten und freundlichen Haustieren... So etwas widersteht jeder Veranderung, und 
eben diese Tatsache verwahrt ihn gegen den Vorwurf, es seien ihm Fehler oder 
einfach Migverstandnisse bei der Erforschung einer bestimmten historischen 
Periode unterlaufen. Die Alltaglichkeit der Themen seiner Bilder und die leichte 
Wiedererkennbarkeit eines Themas oder der Personen bilden gerade die Grundlage 
von Knaps Werken. Dag sie an etwas erinnern mUssen, was man schon (ifter 
geseh-en hat, ermiiglicht dem KUnstler, die Kluft zwischen dem offensichtlichen 
"Thema" des Bildes und kunsthistorischer Konvention zu UberbrUcken. Er will bei-
des zur selben Zeit, aber er besteht auch darauf, dag sie im Hintergrund bleiben, 
sowohl als intellektuelle Voraussetzung als auch als Quelle des VergnUgens und 
EntzUckens, physische Raunne, die geistige widerspiegeln, wie die Ferne bei Piero 
della Francesca. Wenn die Rhythmen alltaglichen Lebens heraufbeschworen wer-
den - nicht stadtischen Alltags, sondern des Landlebens, mit seinen Ritualen von 
Geburt, Wachstum und Tod -, wird eine weitere Definition der Zeit, die sich auf 
Geburt, Wachsen und Tod Jesu Christi bezieht, dem Ganzen unterlegt, allerdings 
nur indirekt, denn Knap hat zum Beispiel wohl nie die Kreuzigung dargestellt, oder 
die Wunder des Neuen Testaments. (Tatsachlich lagt er die Apostel vollkonnmen 
auger acht.) Statt dessen macht er das Phanomen des fleischgewordenen Gottes 
zum Hauptthema, ein Phanonnen, das den Christen im Ritual der Heiligen 
Komnnunion immer wieder aufs Neue prasentiert wird, und untergrabt nebenbei die 
Vorstellung von Zeit als eines linearen Ablaufs, indenn er sie als zyklisch sieht: eine 
Definition, die jeder landlichen Genneinschaft spontan einleuchten wird. Das 
Zeremoniell des Kirchenjahres als WiederauffUhrung des Lebens Christi, begangen 
in den immer wiederkehrenden christlichen Feiertagen, Uberlagert mit den Ublichen 
Ereignissen im Leben eines Kindes, das spielt, gebadet wird, seinem Vater hilft. Das 
klingt alles vollkommen normal. (Es ist interessant, dag Knap fUr kurze Zeit Mitglied 
einer kurzlebigen KUnstlergruppe war, die sich Gruppe Normal nannte.) Die 
Transformation des Alltagslebens beginnt, wenn das Augergewiihnliche und das 
Prosaische aufeinanderprallen und nicht mehr voneinander zu trennen sind. 
Und an eben dieser Stelle verkehren sich die Erwartungen an Knap ins Gegenteil. 
Hier wird die Definition des Postmodernismus als radikalen Konservativismus (wie 
sie derzeit, wenn man die postmoderne Architektur anschaut, besonders deutlich 
wird bestatigt. Das Ergebnis ist keine RUckkehr zum Althergebrachten, sondern eine 
neue Form der Definition von Zeit, eine buchstabliche 'Re-Vision' der Begriffe von 
Vergangenheit und Zukunft, wie sie die frUhe modernistische Avantgarde vorlegte. 

einen Christen wie Knap hat die Existenz Christi die gesamte Geschichte veran-
dert. Aber kein einzelnes Ereignis kann dies zusammenfassen. So hinnte zum 
Beispiel ein Bild aus dem Jahr 1992, das Maria zeigt, die in einem Garten - einem 
geometrischen, schachbrettahnlichen Raum mit lebhaften Farben und einem Tor, 
augerhalb dessen eine andere Struktur existiert, ahnlich der Fassade einer Kirche 
oder des VorbUhnenbogens eines Theaters - einem Engel begegnet, Knaps Version 



als intellectueel gegeven én als bron van vreugde en bekoring, fysieke ruimten die 
mentale ruimten weerkaatsen, zoals de verten in een Piero della Francesca. Als de 
cycli van het leven van alledag worden opgeroepen - niet het leven in de stad maar 
dat op het platteland met zijn rituelen van geboorte, groei en dood - dan wordt er 
een andere definitie van tijd, gebaseerd op geboorte, groei en dood, dit keer van 
Christus, overheen gelegd. Maar niet openlijk, want Knap schijnt bijvoorbeeld 
nooit de kruisiging te hebben afgebeeld, of de wonderen die in het evangelie staan 
beschreven. (Hij laat de apostelen zelfs helemaal buiten beschouwing.) Centraal 
staat bij hem daarentegen de vlees geworden godheid - iets waarmee de christenen 
vertrouwd zijn door het ritueel van de Heilige Communie - naast een manier om 
de idee uit te hollen dat tijd iets zou zijn dat in een rechte lijn verloopt, in plaats 
van in een cirkel, een notie die elke boerengemeenschap vanzelfsprekend vindt. 
Het ritueel van het kerkelijk jaar als herbeleving van het leven van Christus, de 
viering van de steeds terugkerende christelijke feestdagen, die schuilgaan onder de 
routine van het leven van een kind - spelen, een badje krijgen, zijn vader helpen - 
klinkt zeer alledaags. (Interessant is, dat Knap korte tijd lid was van een kortstondi- 
ge kunstenaarsgroep: de Gruppe Normal.) De transformatie van het alledaagse 	13 
leven vindt plaats wanneer het buitengewone en het gewone samenvallen en niet 
meer van elkaar te onderscheiden zijn. 

En dit is het moment waarop de verwachtingen van Knap binnenstebuiten 
worden gekeerd, het moment waarop de definitie van postmodernisme als radicaal 
conservatisme - wat nu vooral zo duidelijk blijkt als men terugkijkt naar postmo- 
derne architectuur - wordt bewaarheid. Het gevolg is niet een terugkeer naar het 
oude, maar een nieuwe benadering van de wijze waarop tijd wordt gedefinieerd, 
dus letterlijk een 'her-ziening' van de ideeën over het verleden en de toekomst, 
zoals die door de vroege, modernistische avant-garde werden gelanceerd. Voor een 
christen als Knap werd de geschiedenis door het bestaan van Christus totaal veran- 
derd. Maar dit is in geen enkele gebeurtenis te vangen. Bijgevolg zou, bij voor- 
beeld, een schilderij uit 1992 waarop hij Maria afbeeldt die in een tuin een engel 
ontmoet - een geometrische ruimte in ruitpatroon met bonte kleuren en een toe- 
gangshek, waar omheen een andere structuur in de vorm van een voorgevel van 
een kerk of zelfs een prosceniumboog van een theater - Knap's versie kunnen zijn 
van de Annunciatie of gewoon een moment van genade. Het gebogen hoofd van 
Maria, die een hoed met een brede rand draagt, suggereert misschien de vorm van 
een aureool, maar de sereniteit die men bij zo'n gelegenheid zou verwachten, ont- 
breekt volledig. We kunnen het resultaat zelfs zien als vernietigend, een interpreta- 
tie die wordt bevestigd door de zich opstapelende donderwolken, terwijl het verge- 
zicht achter de twee figuren - tuin, landerijen, bossen, bergen, wolken - een indruk 
van universaliteit oproept. De experimenten met kleur in de bouwkunst van post- 
moderne architecten, en hun gebruik van modellen, zijn ook van belang voor dit 
werk. Op een schilderij uit 1988 leunt het Christuskind op een stok, Zijn hond aan 



angel in a garden - a geometric, chessboard space with variegated 
colours and a gate to enter it, around which another structure exists, 
shaped like the facade of a church or indeed a proscenium arch in a 
theatre - could be Knap's version of the Annunciation or simply of a 
moment of grace. The bowed head of Mary, wearing a wide-brim-
med hat, may mimic the shape of a halo, but none of the serenity 
we might expect of such an occasion is present. Indeed, the result 
might be seen as cataclysmic, an interpretation confirmed by the 
storm-clouds gathering overhead, while the distance behind the two 
figures - consisting of garden, countryside, woods, mountains, 
clouds - gives an impression of universality. The experimentation 
made by post-modernist architects into colour in architecture, and 
their use of models are important in this work too. And in a p.ainting 
from 1988, the infant Christ leans on a stick with His dog beside 
Him, He watches over a flock of snow-white sheep from a gazebo 
that any post-Modernist would admire: a conflation of models and 

14 

	

	colour with a remarkable decoration on its spire: a bust of Christ, 

bare-chested, hands outstretched, as if displaying the marks of the 
nails on His palms. Above him is a canopy with a cross and a (real) 
dove, the sign of peace, perching upon it. Meanwhile, the innocent 
child leans on a crook and, with his dog, oversees his sheep, an 
image all the more potent because of the repeated biblical 
comparison of Christ to a good shepherd. The trees seem to be in 
full leaf, the clouds overhead are so white and unthreatening that 
they look like snow-white bolsters, and ( for once) all seems to be 
well, a state of affairs confirmed by the deep green of the grass in 
this pastoral idyll. Quiet and stasis are fundamental to Knap's 
world-view. "Man, in order to understand something about his own 
existence, must put himself in a condition of silence and listen," he 
has stated. " This is why bring time to a halt so that I am able to 

give back that truthfulness that has been lost from reality in the con-

fusion and frenzy of everyday life." The result he calls "abstraction". 
Knap has moved a long way in his search for the abstract as 

he understands it. As recently as 1989, he was painting in a style 
which resembled Byzantine art with touches of the early 

Renaissance. In that same year he made another version of the 

legend of St. George and the Dragon, in which George, a lissom boy 
with a golden halo, is blessed by God the Father, seen leaning over 

a ledge to watch his progress, while a streamlined angel crowns his 
already haloed head at that very instant when the monster is being 
despatched. As usual, birth and death at the same time - an histori- 

der Verkndigung sein, oder einfach einen Augenblick im Zustand der Gnade dar-
stellen. Marias gesenkter Kopf, mit dem breitkrempigen Hut, '<Printen einen Kopf 
mit Heiligenschein nachahmen, aber es ist nichts von der Gelassenheit, die man 
von einer solchen Szene erwarten wrde, zu finden. Im Gegenteil, das Ergebnis 
kann als verheerend betrachtet werden, eine Interpretation, die von den 
Sturmwolken bestatigt wird, die sich am Himmel sammeln, wahrend der ferne 
Hintergrund - in dem man den Garten, Land, Walder, Berge, Wolken sieht - den 
Eindruck der Allgemeingltigkeit vermittelt. Die Experimente, die postmoderne 
Architekten bezliglich der Verwendung von Farbe in der Architektur angestellt 
haben, und ihre Benutzung von Zitaten, sind ebenfalls wichtig fik dieses Werk. 
Und auf einem Gemalde aus denn Jahr 1988 stiftzt sich das Christuskind auf einen 
Stock, und Sein Hund steht neben Ihm. Er wacht Qber eine Herde schneeweiger 
Schafe, und zwar von einem Pavillon aus, den jeder postmoderne Architekt bewun-
dern wrde, einer Verschmelzung von Farben und zitierten Formen mit einer 
bemerkenswerten Dekoration am Turm: einer Christusbste mit nackter Brust, die 
Hande ausgestreckt, wie um die Nagelwunden auf Seinen Handflachen vorzufhr-
en. Darber befindet sich ein Baldachin mit einem Kreuz und einer (echten) Taube 
- dem Zeichen des Friedens -, die sich dort niedergelassen hat. Darunter lehnt sich 
das unschuldige Kind auf seinen Hirtenstab und beaufsichtigt zusammen mit 
Seinem Hund Seine Schafe: ein Bild, das um so aussagekraftiger wirkt, wenn man 
die wiederholten biblischen Vergleiche Christi mit einem guten Hirten bedenkt. Die 
Baume sind anscheinend dicht belaubt, die Wolken am Himmel so weig und 
harmlos, dag sie wie schneeweige Kissen wirken, und (dieses eine Mal) scheint 
alles friedlich zu sein, ein Zustand, fr den auch das intensive Grn des Grases der 
pastoralen Idylle spricht. Ruhe und Reglosigkeit sind grundlegend fr Knaps 
Weltsicht. "Der Mensch mug sich, um seine eigene Existenz verstehen zu kiinnen, 
in einen Zustand der Ruhe begeben und lauschen," hat er gesagt. "Daher halte ich 
die Zeit an, damit ich die Wahrheit zurckbringen kann, die der Wirklichkeit in der 
Verwirrung und Hektik des Alltags verlorengegangen ist." Das Ergebnis bezeichnet 
er als "Abstraktion". 
Knap hat auf der Suche nach dem Abstrakten, wie er es versteht, einen langen Weg 
zurckgelegt. Noch 1989 malte er in einem Stil, der an byzantinische Kunst erin-
nerte, mit einem Hauch der Frhrenaissance. Im selben Jahr entstand eine andere 
Version der Legende von St. Georg und dem Drachen, in der Georg, ein geschmei-
diger Jngling mit goldenem Heiligenschein, von Gottvater gesegnet wird, der sich 
ber ein Felssims beugt, um den Ereignissen zuzusehen, wahrend ein stromli-

nienftkmiger Engel den bereits mit dem Heiligenschein umgebenen Kopf Georgs 
exakt in jenem Augenblick kriint, da er das Ungeheuer kitet. Wie blich werden 
hier Geburt und Tod zur gleichen Zeit - in einem historischen Augenblick - vor 
Augen gefhrt, wie auch bei einem anderen Beispiel, wo in einer wohl durch-
dachten banenartigen Szene auf dem Land, der kleine Jesus (und vielleicht nur Er) 



Zijn zijde, en kijkt naar een kudde sneeuwwitte schapen vanuit een koepeltje waar 
elke postmodernist jaloers op zou zijn: een versmelting van model en kleur met 
een opmerkelijke versiering op de top: een buste van Christus met naakt bovenlijf 
en gestrekte handen, alsof hij de littekens van de spijkers in Zijn handpalmen wil 
laten zien. Boven hem is een kapje met een kruis en een (echte) duif - het vredeste-
ken - die erop is neergestreken. Intussen leunt het onschuldige kind op een herders-
stok en houdt samen met zijn hond toezicht op zijn schapen, een des te krachtiger 
beeld door de steeds terugkerende bijbelse vergelijking van Christus met een goede 
herder. De bomen staan ogenschijnlijk volop in blad, de wolken erboven zijn zo 
wit en ongevaarlijk dat het net sneeuwwitte kussens zijn en alles lijkt (voor even) 
goed, een toestand die wordt benadrukt door het diepe groen van het gras in deze 
pastorale idylle. Rust en stasis zijn fundamenteel voor Knap's levensopvatting. "De 
mens moet zichzelf tot stilte brengen en luisteren om iets van zijn eigen bestaan te 
begrijpen," heeft hij gezegd. "Daarom breng ik de tijd tot stilstand, zodat ik de 
realiteit haar waarachtigheid kan teruggeven die in de verwarring en waanzin van 
het leven van alledag verloren is gegaan." Het resultaat noemt hij 'abstractie'. 

Knap heeft een lange weg afgelegd in zijn zoektocht naar het abstracte, 	15 
zoals hij het opvat. In 1989 schilderde hij nog in een stijl die leek op Byzantijnse 
kunst met invloeden uit de vroege renaissance. In datzelfde jaar maakte hij een 
andere versie van de legende van Sint Joris en de Draak. Daarin krijgt Joris, een 
elegante jongeling met een gouden aureool, de zegen van God de Vader die we 
over een rand zien leunen om zijn vorderingen te volgen, terwijl een gestroomlijn- 
de engel, precies op het moment dat het monster de genadestoot krijgt, zijn reeds 
van een aureool voorziene hoofd kroont. Wederom vinden dood en geboorte 
gelijktijdig plaats - een historisch moment - en dat wordt een aangrijpende gebeur- 
tenis, zoals wanneer het kind Jezus, en misschien alleen Hij, op een in detail uitge- 
werkt podium, tegen een landelijke achtergrond, een visioen krijgt van Sint 
Sebastiaan, die met zijn rug tegen een boom geleund vredig sterft. 

Want een andere conventie van Knap's schilderkunst is het weergeven 
van een sterke emotie op een kalme manier. Op een schilderij zonder titel uit 1993 
is bijvoorbeeld de Maagd te zien, alleen, tegen een onbewoonde, landelijke achter- 
grond: ze wankelt in het midden van een podiumachtig, houten bouwsel terwijl 
een pijl haar hart doorboort. De opvatting van het Christuskind voorgesteld als een 
onzichtbare verandering van gesteldheid, is volkomen vreemd aan de geldende 
conventies aan het eind van de twintigste eeuw. De conventies die de hedendaagse 
kunst beheersen, zouden zelfs weleens onbruikbaar kunnen zijn voor het poneren 
en onderzoeken van een dergelijk thema. Het enige gebied waarin het aan de orde 
zou kunnen komen, is de conceptuele kunst: daar worden de materie en haar 
tegenpolen leegte en afwezigheid voortdurend ter discussie gesteld. Het lijdt geen 
twijfel: Knap raakt zo vaak en indringend aan de kwestie van onstoffelijkheid en de 
weergave daarvan, dat de paradoxen die in de idee van het uitbeelden van het 



cal moment - becomes poignant, as when in an elaborately 
theatrical stage, set in a country place, the infant Jesus, and per-
haps only He, experiences a vision of Saint Sebastian, standing 
with his back against a tree, dying peacefully. For another 
convention of Knap's painting is the depiction of strong emotion in 
a quiet way. In an untitled painting from 1993, for example, the 
Virgin is seen, alone against an uninhabited country background, 
swaying in the centre of a structure like a wooden stage-set as an 
arrow penetrates her heart. The conception of the Christ-child 
depicted as an invisible change of state is quite foreign to 
conventions which obtain at the end of the twentieth-century. 
Indeed, the conventions which govern contemporary art may be 
incapable of sustaining and exploring such a theme. The only art 
area in which such a problem would be broached is Conceptual 
art, with its constant examination of matter and its opposites such 
as void and absence. And there can be no doubt that Knap tou- 

16 ches so often and so poignantly on questions of immateriality and 
its depiction that the paradoxes implicit in the idea of representing 
non-existence may seem to lie at the very heart of his practice. In 
recent years experts such as Stuart Schneiderman and Michel Serres 
have dwelt on the paradoxes inherent in the questions that 
surround the existence of angels, returning to the medieval pursuit 
of angelology, a defunct branch of scholarly investigation which 
seems to most people to be an exercise in what Umberto Eco calls 

the "hyperreal". Knap negotiates this eerie territory with extreme 
elegance, reminding his viewers that centuries ago there were 
conventions that governed such subjects, and that our 
contemporary regard for such matters as the orders of angels in 
heaven is so scant and the need for it so pressing that a return to 

conventions which prevailed during the Renaissance and before 
seems a near inevitability. 

The main emotional achievement of Knap's work is another 
type of colonisation: the enthusiastic embrace of kitsch, the art of 
the people, dealt with by the artist as simply another stage on the 
way to the ideal. Indeed, the way that ideality resists our grasp is 
one of Knap's constant concerns. By taking for granted the 
possibility of perfection - an idea that any Christian is bound to 
consider with regard to God as father, Son or Holy Ghost - Knap 
explores the miraculous, leaving his viewers in doubt as to the tone 

of voice with which he views reality. Indeed, reality as it is 
presented in Knap's paintings is shot through with cruel perfection, 

eine Vision des Heiligen Sebastian hat, der mit dem Rcken gegen einen Baum 
steht und friedlich stirbt. Denn eine andere Konvention von Knaps Gemkden ist 
die schlichte, leise Darstellung starker Gefhle. So ist zum Beispiel auf einem Bild 
ohne Titel aus dem Jahr 1993 die Jungfrau Maria zu sehen; sie schwankt allein vor 
einem unbelebten lkidlichen Hintergrund, in der Mitte einer Struktur, die wie ein 
Wzernes Bhnenbild aussieht, wklrend ein Pfeil ihr Herz durchbohrt. Die 
Empffingnis des Christuskinds als unsichtbare Zustandsverkiderung darzustellen, 
entspricht mitnichten den knstlerischen Konventionen des ausgehenden 
Zwanzigsten Jahrhunderts. Tatschlich ist anzunehmen, dag diese Konventionen 
der zeitgenCissischen Kunst es nicht einmal zulassen, ein solches Thema zu erfor-
schen und zu bearbeiten. Der einzige Bereich, der eine solche Problematik ange-
hen kiinnte, wke die Konzeptkunst mit ihrer stkidigen Erforschung der Materie 
und das ihr entgegensetzte Leere und Abwesenheit. Und ohne Zweifel berhrt 
Knap so oft und so eindeutig Fragen des Immaterialen und ihrer Abbildung, dag die 
der Darstellung des Nicht-Existierenden inhkenten Paradoxa wohl ann Kern seines 
gesamten Werkes liegt. In vergangenen Jahren haben sich Experten wie Stuart 
Schneiderman und Michel Serres mit den Paradoxa befagt, die die Existenz von 
Engeln umgeben, und sich wieder der mittelalterlichen Tradition der Angelologie 
zugewandt, einem erloschenen Zweig der Gelehrsamkeit, den die meisten denn 
Bereich zuordnen wrden, den Umberto Eco als "Hyperrealitk" bezeichnet. Knap 
nkiert sich diesem seltsamen Territorium mit ausgesprochener Eleganz, erinnert die 
Betrachter daran, dag es vor Jahrhunderten Konventionen gab, die diese Themen 
regelten, und dag unsere zeitgeneossische Wertschkzung solcher Angelegenheiten 
wie der Rangordnung der Engel im Himmel so deirftig und der Bedarf danach so 
dringend ist, dag eine Rckkehr zu Konventionen, die zur Zeit der Renaissance und 
davor herrschten, fast unvermeidlich scheint. 
Die wichtigste Wirkung von Knaps Werk auf emotionaler Ebene ist eine andere Art 
von Kolonialisierung: der Kitsch, die Kunst des Volkes, wird begeistert aufgenom-
men und einfach als ein weiterer Schritt auf dem Weg zum Ideal betrachtet. 
Tatschlich ist die Art, wie sich das Ideale stkidig unserem Zugriff entzieht, eines 
von Knaps Hauptthemen. Indem er die Meiglichkeit der Perfektion als gegeben 
voraussetzt - ein Gedanke, den kein Christ in Hinblick auf Gott Vater, Sohn und 
Heiligen Geist von sich weisen kann - erforscht Knap die Welt der Wunder und 
Ik3t die Betrachter ber seine Sichtweise der Realitk im Zweifel. Die Wirklichkeit, 
wie Knap sie in seinen Gemkden zeigt, ist von grausamer Perfektion durchdrung-
en, da der Mktyrertod, der ja fr das Christuskind unvermeidlich war, Teil eines 
verzweifelten Bndnisses wird, das die Wirklichkeit der Liebe Gottes einsichtig 
macht. So einsichtig wie eine Liisung in der Geometrie. Und tats.chlich hat die 
Geometrie Anteil daran, den Betrachter von der Richtigkeit dessen, was er auf 
Knaps Bildern sieht, zu berzeugen: eine Richtigkeit, die mit dem Plan des Vaters 
fr Seinen Sohn zu tun hat, der Fleisch wird, um das Schlimmste zu erleiden, was 



niet-bestaande liggen besloten, de echte kern van zijn schilderkunst vormen. De 
laatste jaren hebben deskundigen als Stuart Schneiderman en Michel Serres zich 
bezig gehouden met de paradoxen die inherent zijn aan vragen omtrent het 
bestaan van engelen. Ze grepen terug op de middeleeuwse engelenleer, een in 
onbruik geraakte wetenschappelijke discipline die voor de meeste mensen een 
oefening lijkt in wat Umberto Eco het "hyperreële" noemt. Knap staat op dit myste-
rieuze gebied zijn mannetje op buitengewoon elegante wijze. Hij herinnert zijn 
toeschouwers eraan dat er eeuwen geleden conventies voor zulke onderwerpen 
bestonden, en dat onze huidige belangstelling voor zaken als de rangorde van de 
engelen in de hemel zo gering is en de noodzaak ervan zo groot, dat het bijna 
onvermijdelijk lijkt om de conventies die in de renaissance en daarvoor golden, in 
ere te herstellen. 

De belangrijkste emotionele verdienste van Knap's werk is het met volle 
overgave omarmen van kitsch, de kunst van het volk, die de kunstenaar ziet als 
gewoon een stap vooruit op de weg naar het ideaal. Knap maakt zich namelijk 
voortdurend zorgen over de manier waarop het ideale steeds weer aan onze greep 
ontsnapt. Door aan te nemen dat volmaaktheid mogelijk is - iets waarover iedere 	17 
christen wel serieus moet nadenken als het gaat om God als Vader, Zoon of Heilige 
Geest - exploreert Knap het gebied der wonderen en hij laat de toeschouwer daar- 
bij in het ongewisse over de toon waarop hij de werkelijkheid benadert. De werke- 
lijkheid die Knap in zijn schilderijen laat zien, wordt met gruwelijke perfectie op 
het doek geknald, zoals de marteldood - een onvermijdelijkheid voor het 
Christuskind - deel wordt van een desperaat pact waardoor de realiteit van Gods 
liefde duidelijk wordt. Even duidelijk als de oplossing van een meetkundig vraag- 
stuk. Meetkunde speelt dan ook een rol bij het overtuigen van de toeschouwer dat 
wat hij op Knap's schilderijen heeft gezien, juist is. Een juistheid die te maken heeft 
met het plan van de Vader voor Zijn zoon, die mens is geworden om het grootste 
lijden te ondergaan dat Zijn volgelingen ooit zal treffen. (Het Nieuwe Testament is 
volgens Knap's interpretatie al even gruwelijk als het Oude, al ligt het historisch 
dichter bij ons.) De bijna maniakale ordelijkheid in Knap's werk heeft een diepere 
betekenis, die zich geleidelijk aan ons openbaart. En de voortdurende verwijzingen 
naar het verleden tegenover een cyclisch heden, zoals Knap dat laat zien in de 
jaarlijkse oogsten tegen een landelijke achtergrond, hollen ons Westerse begrip van 
tijd uit. Ze scheppen een permanent heden, waarin het Christuskind wordt 
geplaatst binnen een paradoxaal kader: tegelijkertijd en op elk moment binnen én 
buiten de geschiedenis, zodat de toeschouwer wordt aangespoord op elk punt 
vooruit én achterom te kijken. Dit snijpunt van tijd en tijdloosheid, van de openba- 
ring van een tragedie waarvan we de afloop al kennen, is Knap's grootste verdien- 
ste. Zijn kunst is schilderen als ritueel. 

vertaling: Pietha de Voogd 



as death by martyrdom - an inevitability for the Christ child - 
becomes part of a desperate pact by which the reality of God's love 
is made plain. As plain as a solution in geometry. Indeed, 
geometry plays its part in convincing the viewer of the rightness of 
what is seen in Knap's paintings: a rightness which has to do with 
the Father's plan for His son, who has robed Himself in flesh in 
order to suffer the worst that His believers will ever have to under-
go. (The New Testament is every bit as cruel as the Old, in Knap's 
reading of it, despite its greater proximity to us in historical terms.) 
The tidiness verging on mania in Knap's work has a deeper 
significance, as we find out gradually. And the constant references 
to the past, juxtaposing this with a present which is cyclical, like 
the yearly crops in the country setting Knap has chosen, erode our 
Western idea of time and establish a permanent present, in which 
the Christ child is placed in a paradoxical setting: both in and out 
of history simultaneously at every moment, encouraging the viewer 
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	to look forward and back at every point. This point of intersection 
of time and timelessness, of the unfolding of a drama of which we 
already know the end, is Knap's greatest achievement. His art is 
painting as ritual. 

die, welche an ihn glauben, je erleiden lotinnten. (Bei Knaps Lektre ist das Neue 
Testament ebenso grausam wie das Alte, trotz seiner gr-Meren historischen Nkie.) 
Die schon fast zwanghafte Sauberkeit in Knaps Werken hat, wie wir nach und nach 
feststellen, eine tiefere Bedeutung. Und die stkidigen Verweise auf die Vergangen-
heit, der eine Gegenwart entgegengesetzt wird, die zyklisch ist wie Aussaat und 
Ernte in Knaps IkIdlichen Hintergdinden, untergraben unsere westliche Vorstellung 
von Zeit und schaffen eine permanente Gegenwktigkeit, in der das Christuskind in 
einem paradoxen Rahmen gestellt wird: in jedenn einzelnen Augenblick gleichzeitig 
innerhalb und auGerhalb der Geschichte, ernnutigt es den Betrachter, stkidig nach 
vorn und zurck zu schauen. Dieses Zusammenfallen von Zeit und Zeitlosigkeit, 
der Entwicklung eines Dramas, dessen Ende wir bereits kennen, ist Knaps grUter 
Verdienst. Seine Kunst besteht darin, die Malerei als Ritual darzustellen. 

IDbersetzung: Jeremy Gaines & Regina Winter 
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