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Middelste bilspier
Grote bilspier
Peesplaat van Maissiat

Slanke dijspier

Grote dijaanvoerder

Halfpezige spier

{

Tweehoofdige beenspier (

Halfvliezige spier g

Plantairspier

Tweeling kuitspier

Kleermakerspier

Middelste dijaanvoerder

Tweehoofdige beenspier
Peesplaat van Maissiat
Halfvliezige spier

Knieschijf

Tweeling kuitspier

Kopje van het kuitbeen
Scholspier

Lange strekspier van ds tenen
Voorste scheenbeenspier

Lange kuitbeenspier

Korte kuitbeenspier

Derde kuitbeenspier

Achillespees

Pees van lange kuitbeenspier

Pees van korte kuitbeenspier

Kruisband

Afvoerder van de kleine teen

Pees van derde kuitbeenspier

Korte strekspier van de tenen

Pezen van de lange strekspieren
van de tenen




Waarheen
wandelen
wij?

Over de samenwerking van de dijaanvoerders, de plantairspier,
de Maissiatse peesplaat, kleermaker-, scholspier en alles wat
daarnaast nog trekt en strekt is genoeg geschreven om de
wandeling viot en bestudeerd te beginnen. Na de eerste stap
hoef je er niet meer bij na te denken. Het is niet eens zeker of

er eigenlijk wel iets aan gedachten aan voorafgaat.

lk heb eens de verfilmde aankomst gezien van een
vrouw die heel snel en sportief wandelde. Er was een
hele afstand afgelegd die haar kennelijk teveel had
geprikkeld. Aanvankelijk bleef ze keurig tussen de
regels van de sintelbaan, maar honderd meter voor het
slot zag je verstand en geest klapwiekend, hand in
hand het stadion uitvluchten. Wat er van haar
overbleef was niet meer om aan te zien, vermoeidheid
tot op het bot, de textuur van een uitgeput
wankelmotertje, puur fysiek. Ze droeg een erg kwiek
petje en werd met de klep en haar versleten tenen

omhoog door vier mannen afgevoerd.

Dat soort voorbeelden doen je de pas inhouden. Aanpoten
doet alles van waarde veel te snel passeren. Slenteren en veel
stilstaan bij wat door anderen is uitgespeld. Een veel beter
idee. Toch?

Wat drijft de mens van A via B naar waar dan ook in het
alfabet? Een vraag, ongetwijfeld met prikkels in het antwoord.
Al ben ik geneigd die meer in het gedempte licht van de Bijbel
te zien, dan in het felle schijnsel van ontladingen in het
zenuwstelsel. Pure fysiek is een mooi uitgangspunt, maar het
mag er nooit bij blijven. Voor je het weet wordt er gewankeld.
Moet ik nog méér voorbeelden geven?

Terug naar het begin. ‘Dat is het woord’, zegt de apostel
Johannes, maar als hem naar de Nederlandse spelling daarvan
wordt gevraagd geeft hij een boodschap waarmee we sinds de

negentiende eeuw maar weinig meer kunnen opschieten.

In de verhalenbundel waar deze dingen geschreven
staan wordt het risico van een dergelijke twijfel
uitgedrukt: je kunt maar beter ‘de verzenen niet tegen
de prikkels slaan’ (Handelingen 9:5). Komt hard aan,
zegt de Schrift. Maar met het kuieren op mijn dooie

akkertje zal dat werkelijk zo’n vaart niet lopen.

Whither

wander
we?

Enough has been written about the superb collaboration
between the muscles of the thigh, the leg, and the foot - the
gluteus maximus, the rectus femoris, the hamstrings and the
tibialis anterior - so now we can begin our well-informed
walk. After the first step you don’t have to think any more. It

is not actually clear whether you have to think in advance.

I once saw a film of the end of a marathon with a woman
approaching the finishing line. She had walked fast for a
great distance and at a certain point her body gave up. At
first she remained within the track lines but about one
hundred metres from the finish you saw her mental con-
trol part company with her exhausted body and flap sadly
out of the stadium. What remained was too pathetic to
watch, it was sheer and utter fatigue, it was a little worn
out wankel engine. She was wearing a jaunty cap and she
was carried off by four men with her worn-out toes and

the peak of her cap pointing upwards.

Pictures like that make you slow down a bit. If you march for-
ward too fast you miss everything worth seeing. Ambling
along with lots of pauses to look at what others want to

point out. Isn't that a much better idea?

What is it that drives someone from A via B to any other
point in the alphabet? A question that undoubtedly has a
stimulating reply. Personally | am more inclined to see the
answer in the muted light of the Bible than in the dazzling
radiance of discharges in the nervous system. Pure physique
is a good starting point but it should never stop there.
Before you know it things are wobbling and wankeling. Do |

have to provide more examples?

Back to the beginning. There's a lot of walking done in this
world. No one minds a couple of kilometres and if it's really
necessary the last few yards can be executed on bleeding
knees. A friend of mine took early retirement and walked all
the way to Santiago di Compostella and back again. Months
later he returned, having had his shoes repaired four times
on the way. He came to see me after he’'d got back and,
proudly pointing to his footwear, said, ‘Eight new soles. Not

bad going ...




Er wordt heel wat gewandeld in de wereld. Voor een paar
kilometer schrikt men niet terug en als het moet worden de
laatste meters zelfs op bloedende knieén afgelegd. Een van
mijn kennissen trad vervroegd uit en beende helemaal naar

Santiago di Compostella heen en weer. Hij kwam maanden

later op dezelfde schoenen thuis en wees er trots op:

‘Vier keer verzoold. Beste kistjes..."

Wie begint tegen zo iemand over een beeldspraak, zoals die in
de kathedraalvloer te Chartres is ingelegd? Dat doe je toch
niet? lk klopte hem dus op de schouder en beloofde een
vakantie voor het jaar daarop te organiseren, een tochtje langs
kerkelijke mystiek en kastelen rond Parijs.

‘Jij hoeft er geen stap voor te verzetten,’ zei ik. ‘lk regel alles.’
Enfin, dat tochtje kwam er. We stonden dus in Chartres op die
beroemde vloer. Hij begreep de samenvatting die ik hem wilde
laten zien, maar vroeg me wel waartoe dat alles moest leiden.
Ik antwoordde met een wedervraag:

‘Wat ging er door je heen toen je het centrum van Santiago
betrad?’

Hij keek me een beetje betrapt aan.

‘lk dacht: ik ben er, wat nu? Maar ik was toch voldaan. Het
ging uiteindelijk alleen om het idee...’

Daar loop je dan voor naar Santiago di Compostella heen en
weer, denk ik dan. En ik zal het maar eerlijk opbiechten, voor
mij hoeft al dat gewandel niet zo. lk slenter liever, zei ik al. Het
gaat om het idee, je van A naar een of meer letters bewegen,

al weet je bij God niet welke.

In het Noordlimburgse Maasstadje Grave heb ik ooit
tien meter afgelegd. Het is een van de meest
troosteloze wandelingen die ik me kan herinneren. Het
gemeentebestuur van Grave houdt van bewegwijzeren.
Ik heb lang stilgestaan bij een bordje dat links wees

naar het bejaardenhuis en rechts naar het crematorium.

Wat moet je daar nog bij fantaseren?

Wie heeft geen voorbeelden? Ik spiegel mij graag aan hen die
me voorgingen, en daar zijn heel wat slenteraars onder.
Baudelaire, Aragon en Breton slenterden, Walter Benjamin niet
minder, en ze hebben het allemaal opgeschreven. Het liefst
beweeg ik me door hun teksten. Langzaam en tegelijkertijd
graag aan iets anders denkend. Ze geven een heel goed idee
van het wandelen, en houden ook de gevaren daarvan

angstvallig in het oog.

How can you begin to talk to someone like that about meta-
phors, like the one that lies in the floor of Chartres cathedral?
You can’t. So | patted him on the shoulder and promised to
organize a holiday for next year, a tour involving the mysti-
que of church and castle in the Paris neighbourhood. 'You
needn’t budge an inch’, | said, ‘I'll organize the whole thing.’
After a while, the little excursion took place. There we stood
in Chartres on the famous floor. He understood what | was
trying to get at but asked me where all this was leading. |
answered with another question:

‘What did you think and feel when you stepped into the cen-
tre of Santiago?’

He looked a little taken aback.

‘I thought, I'm here, what now? But | did have a sense of
satisfaction. In the end it was all to do with the idea ...’
So for that you walk to Santiago di Compostella and back, |
thought. But | don’t mind confessing: | can do without all
that marching along. As I've said, | prefer a gentle amble. It's
all a matter of the idea of transporting yourself from A to
some other letter or letters, even if you don’t have a clue

which ones.

In the province of Limburg there is a little place on the
river Maas called Grave where | once went for a short
walk. Thatis one of the most depressing experiences | can
remember. The town council of Grave is very fond of sign-
posts. | stood for a long time beside one which directed
me to the Old Folks’ Home on the left and the cremator-

ium on the right. Food for neither worms nor thought.

We all have our heroes. | like to model myself on my prede-
cessors, and there are many ramblers among them. Baude-
laire, Breton and Aragon, not to mention Walter Benjamin,
and they’ve all written about the joys of walking. What |
most enjoy is wandering between their texts. Slowly and
happily thinking about something else. They offer a very

clear picture of the pastime of walking while at the same

time carefully reminding us of the dangers involved.

Robert Smithson was another famous fanatical ambler.
He preferred to spiral through the streets of his native
town and yet he didn’t feel at all safe there. He was
searching for the roots of his restlessness, for what spur-
red him into movement. He scarcely dared think about it.
‘In fact, the heart of my native town was no heart,’ he

appears to have said, ‘it was more of a bottomless pit.’




Robert Smithson, nog zo’'n befaamde kuierfanaat.

Hij cirkelde het liefst door zijn geboortestad, maar
voelde er zich lang niet veilig. Te vinden wat hij zocht,
het centrum van zijn belangstelling, de prikkel om in
beweging te komen: hij durfde er nauwelijks aan te
denken. ‘Eigenlijk was de kern van mijn geboortestad
geen kern,” moet hij hebben gezegd, ‘het was eerder
een afgrond.’

Om het even welke moderne stad heeft te veel goeds en
kwaads te bieden. En als er één schreeuw uit het werk van de
voorbeelden die ik noemde opklinkt is het ‘tevéél, tevéél!” Wat
er wordt voorgespiegeld is zo overvloedig dat het voor
iedereen onmogelijk is tot de kern van zijn belangstelling door
te dringen. Dat is een grote troost. Men kan er zich bij
neerleggen. Men hoeft niet meer. Er is geen tijd die dringt, de
dood zit niemand op de hielen.

Wat het woord in den beginne was doet er niet langer toe, alle

letters zijn goed. Dat geeft de slenteraar adem.

Een boek dat alleen uit voetnoten bestaat: Paradisets
Végar van de Zweedse kunsthistoricus Peter Cornell
(1987). Het grote werk waar ze bij horen, waar
onderwerp in oorzaak en gevolg uit de doeken wordt
gedaan, heeft waarschijnlijk nooit bestaan. De ‘paden
van het paradijs’ zijn dwaalwegen voor de doelbewuste
lezer, die steeds wanhopiger naar de goede weg zal
zoeken. Alle boeken en kunstwerken echter die Cornell
de revue laat passeren zeggen hetzelfde als zijn
notenverzameling: zoek niet, je zult nooit vinden.

En als je niet zoekt, als je veel en doelloos slentert en
nog meer stilstaat, krijg je vooral een beeld van de
plaats waar de dingen niet gelegen zijn. Voor velen is

dit een wanhopige boodschap.

Volg geen wegwijzers. Als het bestaan al wetten kent is het
deze. Wie herinnert zich niet dat befaamde bordje in het stadje

Grave aan de Maas?

Ik bezocht vorig jaar een tentoonstelling van de
kunstenaar Bob Zoell in Los Angeles, Galerie Future
Perfect. Zoell noemde zich voor de gelegenheid Bob

Hope. Amerikaanse afstanden - ook binnen de stad -

zijn onbeloopbaar en ik had een auto gehuurd. Future
Perfect ligt in een wijk met veel openbare gebouwen en
ik vicoeg me af waar alle bezoekers hun auto laten. Ook

in deze buurt is de moraal van het autobezit

No matter which modern city we select, there is always too
much good and too much bad. And if there is one cry that
rises out of the works of the writers I've just mentioned,
then it is: ‘'Too much! Too much! What is mirrored is so
abundant that it is impossible for anybody to penetrate to
the core of their interest. That is a great consolation. You
don’t have to go on struggling. You don’t have to feel pur-
sued by time or death’s winged chariot.

It no longer matters what the Word was in the beginning, all

letters can be used. This allows the ambler to breathe again.

A book that consists only of footnotes, called Paradisets
Végar, by the Swedish art historian Peter Cornell (1987).
The notes belong to a weighty work in which the topics
are divided into cause and result and carefully analyzed
and which probably never existed. The ‘paths of Paradise’
are mazes for the purposeful reader who searches ever
more despairingly for the right road. However, all the
books and works of art that Cornell lists say the same
thing as his notes: seek not, ye shall never find. And if you
don’t seek, if you wander round all the time with no aim
and pause a great deal, you'll get a very good picture of
the place where things are not. Many find this a message

of despair.

Don’t follow signposts. If existence knows any law, it is this
one. Who has forgotten the famous signin that little town of

Grave on the river Maas?

Last year | went to an exhibition in Los Angeles at the
gallery Future Perfect, showing the work of artist Bob
Zoell, who for the occasion called himself Bob Hope. In
America the distances - even within a town - are unwalk-
able, so I'd rented a car. The gallery Future Perfect is in a
district full of public buildings and | wondered where visi-
tors left their cars. In this district too the convenience of
owning a car is represented by an impenetrable under-
growht of virtually impossible-to-read traffic signs. |
stopped at a corner to study the prevailing rules con-
nected with parking.

NO Stopping. 7-9 A.M. 4-6 P.M. Except Sat. & Sun.
Another sign under this one. | deciphered something
about one hour’s parking but just then a police car came
slowly riding along so | raced back to my car - it was four
thirty and | wasn’t allowed to stop. | turned down ano-
ther street and double parked the car. Another set of

signs.




vertegenwoordigd in een ondoordringbaar hakhout

van moeilijk leesbare verbodsborden. Ik zette de auto

op een hoek om de geldende parkeerbepalingen te

bestuderen.

NO Stopping. 7-9 A.M. 4-6 P.M. Except Sat. & Sun.

Daaronder een ander bord. Ik las iets over éénurig

parkeren, maar een politiewagen kwam langzaam

aanrijden en ik rende terug naar de auto: het was half

vijf, ik mocht immers niet stoppen! Ik sloeg een andere

straat in en zette nu de auto dubbel. Weer een bord:
NO Parking. 4-6 A.M. Street cleaning. Tow away

A.m. P.m.. Hoe heette de amerikaanse ochtend, met

welke afkorting begint de middag? Een agent naderde.

Wees op mijn auto:

‘No double parking Mr.!”

Zo schuldbewust mogelijk schiet ik de wagen in en rij

stapvoets naar een nieuwe straathoek met een nieuw

bord.

Temporary NO parking any time.

Daar dacht ik na over de tijdelijkheid van het 'any

time’, maar een nieuwe agent wees naar mijn auto.

‘0.K., I leave in no time! roep ik.

Ik kwam in dezelfde straat en stopte nu bij maar liefst

een heel bos parkeerborden. Temporary NO parking any

time nogmaals, maar een pijl wees naar waar ik vandaan

kom: dat gaf hoop. Ik bestudeerde de andere borden.

I wish | WA s happy. Art sp Eak.

Daaronder:

PA rk as Lon g As you wan't.

Ik keek rond voor een telefooncel. Misschien moest ik

de politie maar eens bellen: was de dienst

parkeerbeheer van L.A. op hol geslagen? Wat te denken

van een bord als:

to w-a way NO Ducks in Tur t Le town aids?

Er werd op mijn schouder getikt. Achter me een

boomlange agent. Ik wil onmiddellijk in mijn auto

schieten, maar hij houdt me tegen.

‘Kijk,’ zei hij lachend en wees op een nieuw bord,

nobody UN derst And s Me Cal | The police:

‘U bent vast niet van hier... Wilt U misschien van de

telefoon in mijn patrouillewagen gebruik maken?’

Ontredderd kijk ik opnieuw naar de borden.

how AB out that We ‘Re In t He wrong joke

‘Juist,’ zegt de agent, ‘how about that?’

NO Parking 4-6 A.M. Street cleaning. Tow away.

A.M., P.M., what was the morning called in America, what
abbreviation is used for the beginning of the afternoon?
A policeman approached. Pointed to my car, ‘No double
parking, mister!’

As guilt-ridden as possible | zipped into my vehicle and
drove at walking pace to a new street corner with a new
signboard.

Temporary NO parking any time.

| paused to consider the temporal dimension of that ‘any
time’ but a new policeman pointed at my car.

'OK, | leave in no time’ | called.

Returned into the same street and stopped beside a
whole forest of parkings signs. Once again Temporary NO
parking any time, but an arrow was pointing in the direc-
tion | had come from. This gave me hope. | studied the
other signs.

| Wish | WA s happy. Art sp EAK.

Underneath:

PA rk as Lon g As you wan't.

Ilooked for a call box. Perhaps | ought to phone the police

-had the public notices department of L.A. gone off its

rocker? What do you make of a notice reading:

to w-a way NO Ducks in Tur t Le town aids?

Someone tapped on my shoulder. Behind me stood a
mountain of a policeman. My immediate reaction is to
shoot into my car, but he stops me.

‘Look,” he points with a grin to another sign:

nobody UN derst AND s ME Cal | The police.

‘Guess you're not from around here ... would you like to
use the police phone in my car?’

Despairingly | glance once more at the signboards.
how AB out that We ‘Re In t He wrong joke

‘Right,” says the policeman, 'how about that?’

With his thumb he indicated the building enclosing a per-
fect future.

‘Great show. Just you go in. I'll turn a blind eye.’

Too much. Chaos. Since the time of my rambling examples
there has only been an increase in supply of goods and
thoughts. To putitin their terms: the world has become one
huge department store, the director has resigned, his job
doesn’t exist any more. Doubt and confusion. Crumbs on the

skirt of the universe. The direction is the way we're going.




Dan wijst hij met zijn duim naar een gevel, die de hoop The only thing we're sure of while we wander along is the

op een perfecte toekomst er inhoudt bij de mensen: way in which we’re moving - a superb cooperation between

‘Wonderlijke tentoonstelling. Gaat U vooral naar the muscles of the thigh, the leg, and the foot, the gluteus
binnen. Als politieman hou ik het voor gezien.’ maximus, the rectus femoris, the tibialis anterior - not to

. . . mention the hamstrings.
Te veel. Chaos. Sinds mijn dolende voorbeelden is het aanbod

van goederen en geest alleen maar groter geworden. Om het
in hun termen te zeggen: de wereld is één groot warenhuis
geworden, de directeur heeft ontslag genomen, zijn
arbeidsplaats is vervallen. Twijfel, verwarring. Kruimeligheid
op de rok van het universum. Als richting de kant die wij
opgaan. Met als enige zekerheid tijdens het slenteren hoe wij
lopen: in prachtige samenwerking tussen de plantairspier, de
Maissiatse peesplaat, kleermaker- en scholspier. Om van de

dijaanvoerders nog maar te zwijgen.

Atte Jongstra

Achterste kruisband.

Binnenste knobbel.

-—— Binnenknokkel,
Buitenste knobbel. -

- Binnenste zijband.
Buitenste knokkel. --

Binnenste kraak-

Buitenste kraak- ‘B beenschijf.

beenschijf.

Buitenste zijband. =

/ .. Verbindingsband.
Voorste kruisband. ” . Verbindingsban

Bovenste kuitbeen- / s .
scheenbeen- o v - Scheenbeensdoorn.

verbinding.

- Scheenbeen.




Broodkruimels in
het universum

Dit is geen tentoonstelling. Tenminste, geen tentoonstelling in
de klassieke betekenis van het woord. Nachtregels bestaat uit
tweeéntwintig kunstwerken, op evenzoveel locaties, die spe-
ciaal voor de stad Utrecht zijn gemaakt. Elk kunstwerk bestaat
geheel of gedeeltelijk uit tekst, en sluit aan bij het gebruik van
letters en woorden in de hedendaagse beeldende kunst. Nacht-
regels is ook een tentoonstelling van de nacht, die overdag zijn
schaduw werpt in het Centraal Museum van Utrecht. Daar is
een keuze uit het oeuvre te zien van de kunstenaars die een
werk in de stad tonen. Drie kunstenaars die al decennia aan
taal en licht een grote betekenis toekennen, Bruce Nauman,
Sarkis en Nannucci, leverden tenslotte een voorgeborgte tot
die tentoonstelling.

Een web van tekstbeelden die oplichten in de nacht, gespan-
nen door tweeéntwintig kunstenaars in een eeuwenoude stad.
Onalledaagser is een tentoonstelling zelden geweest. Gebou-
wen worden sokkels, kunstenaars komen naar de stad om de
nacht van een regel te voorzien. De een interpreteerde de uit-
nodiging als een verzoek om een richtlijn, een verordening. De
ander maakte van zijn nachtbeeld een verhaal. Het resultaat is
een verzameling van statements, dromen en associaties, die nu
eens zijn ontleend aan de context (het gebouw, de gedachten-
wereld van de bewoners). Dan weer zoekt de lichttekst een
wankel evenwicht met de architectuur van de stad (hij balan-
ceert in het firmament, of trekt aan een verdwijnpunt). Er zijn
ook werken gebaseerd op de autobiografie van de kunstenaar.
En vaak is het een combinatie van deze drie. In het donker ziet
de wereld er anders uit.

Kwantiteit

Het is geen doel om tentoonstellingen te maken waarvan
gezegd kan worden: ‘dit is niet een tentoonstelling in de klas-
sieke betekenis van het woord.” Maar Nachtregels levert een

bijdrage aan een actuele discussie, net als de tentoonstellingen
in Sonsbeek, Miinster en in Kassel. De discussie namelijk over
de positie van kunst in de openbare ruimte. Nachtregels geeft
structuur aan de openbare ruimte. Het is een expositie die een
vorm toont waarin beeldende kunst ook buiten het museum
kan bestaan. Via Nachtregels treedt het museum buiten de
grenzen. Nachtregels is wel vergelijkbaar met Chambres d’Amis
(Gent 1986) en een tentoonstelling als Century ‘87, waar de
kunst was te zien op besloten en openbare plaatsen in het

Specks of light in

the cosmic dark

The Blurb

This isn't an exhibition. At least, not in the usual sense of the
word. Night Lines consists of twenty-two works placed in
twenty-two locations and specially designed for the city of
Utrecht. Each work consists entirely, or partially, of text and
can be seen as forming a continuum with the combination of
letters and words in contemporary art. The title of the show,
Night Lines, refers to the fact that these words are to be read
aﬁgﬁt while their daytime shadow can be found in the Cen-
traal Museum in Utrecht. On display in the museum will be a
selection from the works of the same artists who are contri-
buting to the open-air show. Three people who have been
working with words for several decades, whose art is charac-
terised by its combination of language and light - Bruce Nau-
man, Sarkis and Nannucci - have provided a kind of spring-
board into this exhibition.

The Contents

A web of word images that lights up in the night, woven by
twenty-two artists through an old city. Hard to imagine a
more unusual kind of exhibition. Buildings become bases for
sculptures, artists visit the city after dark to furnish the night
with a few words. Some feel challenged to produce a prose
proverb. Others make a story for their night scene. Finally we
have a collection of statements, of dreams and associations,
often connected with their context here - the city buildings,
the life of the people of Utrecht. For yet others the light
image searches for a delicate balance amid the city architec-
ture - it is poised in the air or it pulls at the horizon. Some of
the works illuminate the autobiography of their maker. Often
the piece is a combination of all three. The world looks differ-
ent in the dark.

The Quantity

Our aim is not to produce unusual shows merely so that peo-
ple can say ‘This is not an exhibition in the usual sense of the
word.” Night Lines makes a contribution to an ongoing discus-
sion as do the exhibitions in Sonsbeek, Minster and Kassel. It
is the discussion concerning art in public spaces. In Night Lines
we see public space being given form and structure. It is an
exhibition that takes visual art out of the museum and gives it
an opportunity outside. The museum breaks its iron fetters.
Night Lines can be compared with Chambres d’Amis (Ghent
1986) and a show like Century ‘87 that presented works in
public spaces and private places in the heart of historic




hart van Amsterdam. Maar er is een verschil: bij Nachtregels
zijn de berichten en boodschappen van de kunstenaars alleen
zichtbaar in de nacht.

Politiek

Niets omsloten door muren, niets achter deuren. Nooit was een
tentoonstelling zo openbaar. De nacht is gratis. Niemand hoeft
de tentoonstelling te bezoeken om hem te kunnen zien. Je
komt hem tegen, of je wilt of niet. Er zijn geen drempels, er
zullen zelfs bezoekers zijn die een Nachtregel bekijken zonder
de tentoonstelling te zien. Passanten, gebruikers en bewoners
- niemand komt er omheen. Maar wie zou dat ook willen? Een
hele straat (bewoners en eigenaars) werkte mee, sterker nog,
was bereid om zes maanden lang onderwerp en decor te zijn
van het werk van Allen Ruppersberg. Wat te denken van de
vierentwintig bewoners van een huis aan de Plompetoren-
gracht, eensgezind achter de militante tekst van Sef Peeters?
En van vijftig verenigde eigenaars van café De Baas aan de
Oudegracht, die gedurende een half jaar elke nacht een thea-
ter dulden dat teksten braakt van Prince. Kortom de Nacht van
de Poézie van Muziekcentrum Vredenburg, zes maanden ver-
lengd in een liaison met de beeldende kunst. Er is door honder-
den mensen, particulieren en collega’s, vrij baan gemaakt voor
al hetgeen de stad nu letterlijk boven het hoofd hangt. Niet
alleen de kunst, niet alleen het museum treedt buiten zijn
grenzen. Aan de bewoners en beheerders en bestuurders van
de stad Utrecht, past hier een woord van dank.

Kritiek

Affiniteit met taal, dat was het criterium waarop de kunste-
naars zijn geselecteerd. Er zijn kunstenaars uitgenodigd die
taal gebruiken gekoppeld aan de beeldende mogelijkheden
van letters, woorden, zinnen, regels. ledere deelnemer werkte
al met taal voordat hij of zij voor de expositie was gevraagd.

Bij de selectie is niet uitsluitend van gevestigde oeuvres uitge-

gaan, maar ook gelet op kunstenaars zonder lang curriculum.
De kunstenaars kozen zelf de sokkel voor hun werk. Gebouwen
die onmisbaar zijn voor het creéren van een spannend netwerk
in het middeleeuws labyrinth van de Utrechtse binnenstad zijn
speciaal onder hun aandacht gebracht.

Taal?

Taal is lenig, taal is geen spreekbuis maar een medium, waar-
mee de dichter spreekt namens de muze en de dominee
namens God. Geéngageerde kunstenaars als Levine en Holzer
zijn minstens zo verknocht aan taal als de dichterlijke Mol en
Finlay. Is de taal los van zijn betekenis? In de tentoonstelling
wordt op verschillende manieren zichtbaar hoe taal ook beel-
dend kan zijn. Ruygroks tekst ZO OF ZO OF (etc.) legt de vinger
op een zere plek in de architectuur van Crouwel. In de fantasie

Amsterdam. But there is a difference: in the case of Night
Lines the messages, the warnings, the words of the artists can
only be read in the dark.

The Politics

Not behind closed doors, not within high walls. Never was an
exhibition so public. No entrance fee demanded. The night
belongs to everyone and these works are not shut inside a
solemn building. You see them whether you want to or not.
No thresholds, and many viewers will notice Night Lines and
not think of it as an exhibition. People passing through, peo-
ple going shopping, people living here. No one can avoid this
show. And who would want to? In one case a whole street —
residents and owners - cooperated enthusiastically. They were
prepared to be the subject and decor of a work by Allen Rup-
persberg for six months long. And what about the twenty-
four residents of a house on the canal Plompetorengracht,
united in their support of the militant text by Sef Peeters?
Not to mention fifty united owners of the cafe De Baas on

Oudegracht, who put up for six months with a theatre that
each night spews out the words of Prince. It all amounts to a
marriage between word and shape, a six-month long exten-
sion of the Night of Poetry (an event organised by the Vre-
denburg Music Centre in Utrecht). Hundreds of people, pri-
vate individuals and museum staff, have cleared the way for
what now literally hangs above their heads. It is not only art,
it is not only the museum that has broken out. To all the
museum curators, and city councillors, to all the people who
have cheerfully joined in - thank you.

Criticism

An affinity with language was the criterion on which we
based our selection of the artists taking part. Some of them
use words linked with the visual possibilities of letters, of
phrases, of lines. All of them had made works involving words
before they were invited to take part in this show. The selec-
tion considered not only artists of long standing but also
those who are at the beginning of their careers. The artists
themselves selected the base for their piece. We specially
drew to their attention buildings that form an essential part
of the dense medieval labyrinth that is the old inner city of
Utrecht.

Language?

Language is elastic, language is not just a means of transmis-
sion, it is a medium used by the poet inspired by his muse and
the prophet inspired by his God. There are socially involved
artists like Levine and Holzer who are as drunk on language as
are poetic artists like Mol or Finlay. Can language be disasso-
ciated from its meaning? This exhibition shows in different




veranderen de letters het gebouw ’s nachts in een paddekop.
Korrie Besems maakte van de meest tragische gevel van de
stad een ‘riddle’ van het leven, waarin de psychiatrische clién-
ten van het Willem Arntsz Huis gevangen zitten. Elke lichtregel
laat zich in zijn strekking/betekenis &n op zijn voorkomen
lezen. Let op de boodschap van het woord; de boodschap van
vorm, lijn en kleur, klankkleur en ritme spelen ook mee.

Taal!

Taal is in de hedendaagse beeldende kunst meer dan een vorm
van twee- en driedimensionale typografie. Méér ook dan een
spel met enkele en dubbele moraal. Taal is het medium met de
kortste verbinding tussen vorm en inhoud. Vanwaar die
behoefte om niets in het ongewisse te laten. Super-duidelijk.
Vanwaar die behoefte? Zou het een symptoom zijn van de tijd
dat daaraan behoefte bestaat ? Het kan geen toeval zijn. Ken-
nelijk is het woord visueel en inhoudelijk het krachtigste uit-
drukkingsmiddel in een tijdsbestek met visueel en maatschap-
pelijk geweld. En nu dus ook een tentoonstelling die het beeld
van het woord prevaleert boven het woord over het beeld. De
tentoonstelling is een tijdsbeeld. Stelt het medium taal op de
proef. (Waarmee niet is gezegd dat het in de kunst alleen zo
moet.)

Tenslotte

Toen het plan voor deze tentoonstelling groeide had ik het
beeld voor ogen van een soort Las Vegas: een paraplu van licht
boven Utrecht. Uit de ontwerpen blijkt dat niet voor alle kun-
stenaars een even aantrekkelijke gedachte te zijn geweest, de
uiteindelijke expositie levert een genuanceerder beeld. 1k
vraag mij af wat de aantrekkingskracht zal zijn van het licht in
de nacht. Zal de nacht worden gekleurd ? Zal boven Kérme-
lings watertoren, bij laaghangende bewolking, een licht-
blauwe tint waarneembaar zijn ? (net zoals in de winter als er
sneeuw in de lucht zit, op de wolken het schijnsel van de stad
terugkaatst). Kérmeling zelf speculeert daar op, zij het dat zijn
doel ook langs een andere weg te bereiken is. Hij voert zijn
woord ZWART per letter in lijn uit, zodat door elke letter de
kleur van de nacht te zien is. Door de werking van het neon op
het oog zal de nacht allesbehalve zwart lijken. Wat nog wordt
versterkt door het achterblijven op het netvlies van een com-
plementaire kleur. Maar wat is de kleur van de nacht? Hoe
blauw is de nacht als er een gekleurd etiket in het zwerk
zweeft? Wordt het oog verblind of wordt het oog gestreeld?
Ik wacht het af.

Sjarel Ex

Directeur Centraal Museum Utrecht
februari 1991

ways how language can also be visual. The text by Ruygrok,
Z0O OF ZO OF (etc) touches a sore spot in Crouwel’s architec-
ture. At night the letters transform the building imaginatively
into the head of a toad. Korrie Besems took the most tragic

facade in this city and transformed it into a riddle of life, in

which the psychiatric patients of the Willem Arntsz building

sit imprisoned. Each of these Night Lines can be read both for
its meaning and for its appearance. And notice the message in

the words, the message in the shape, the line and colour, the
colour of the sounds, the rhythm of the shape.

Language!

In the art of today language is far more than the shape of a
two- or three-dimensional typography. More too than a game
with single or double morality. Language is the medium that
makes the swiftest connection between form and content.
Whence the need to leave nothing uncertain? Only too clear.
Whence the need? Could it be a symptom of the time that this
need is felt? It is surely not coincidental. Apparently the word,
both visually and qua content, is the most powerful means of
expression in an age of visual and social violence. So now we
have an exhibition that chooses to show the image of the
word rather than present words about images. The exhibition
reflects the time in which it is made. It puts language to the
test. (Which is not to say that this is the only way.)

In conclusion

When the exhibition plan was developing | saw a kind of Las
Vegas before me - the city of Utrecht with an umbrella of
light. But the designs from the various artists made it clear
that thought is myriad: they had their own ideas and the end
result is something more subtle than my first fantasy. | am
curious about the attraction of light in the darkness. Will the
night become coloured? When the clouds hang low above the
water tower will there be a pale blue tint discernible? (Like in
wintertime when there is snow in the air and you see a faint
reflection of the city in the clouds.) The artist Kérmeling plays
with this probability, although he can also achieve his goal in
a different way. His word is BLACK and he constructs it so
that through each letter of the word the colour of the night
can be seen. But the effect of the neon on the human eye is
that the night looks anything but black. This is strengthened
by the fact that a complementary colour is retained briefly by
the retina. But what is the colour of the night? How blue does
it seem when a strip of colour hovers in the sky? Is the eye
dazzled or seduced? I'll wait and see.

Sjarel Ex

Director Centraal Museum Utrecht
February 1991
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Tekst en beeld lopen in het werk van Korrie Besems letterlijk door elkaar heen. Niet in

rivaliteit maar in onderlinge aanvulling. Tot nu toe bestaat haar meeste werk uit uitver-

grote zwart-wit foto’s waar overheen zij korte zinnen of losse woorden heeft geschil-
derd. Hierbij is het uitgangspunt dat de combinatie van tekst en beeld een betekenis-
volle meerwaarde krijgt en dat het samengestelde beeld meer tot uitdrukking brengt

en overtuigenderis dan de afzonderlijke elementen apart. Besems kiest haar onderwer-

pen uit de alledaagse, openbare omgeving. Haar
foto’s zijn directe en heldere registraties die zich
aandienen als een toevallige blik op een buitenwe-
reld met veel kale straten en sombere gebouwen;
beelden die de werkelijkheid niet mooier doen voor-
komen dan ze is. De teksten zijn kort en bondig. Een
los citaat of een scherpe uitroep, over het beeld
geplaatst als een tot ‘eye-catcher’ gevisualiseerde
reclamekreet. Besems geeft de tekst een nadrukke-
lijk beeldende functie door de woorden in een
opvallende grafische vorm en compositie over de
foto te plaatsen, of liever: te laten integreren. Hier-
door ontstaat een beeld met de uitdrukkingskracht
van een 'billboard’, maar met een onafhankelijkheid
die ruimte laat voor verwondering en interpretatie.
Zelf zegt ze te streven naar een combinatie van een
weergave van de externe wereld met de beleving
van de interne wereld. Taal functioneert hierbij als
een aanzet tot overpeinzing en als een middel om
het beeld een richting (of soms juist een meerdui-
digheid) te geven. Zo kan door het zichtbare tevens
iets onzichtbaars tot uitdrukking komen en kan
in het zegbare iets onzegbaars doorklinken. De
problematische wisselwerking van het ‘objectieve’
beeld met het ‘subjectieve’ commentaar geeft het
werk van Korrie Besems een actualiteit binnen
de hedendaagse fotografie en beeldende kunst,
waar deze relatie voortdurend ter discussie wordt
gesteld. Het lijkt niet verwonderlijk dat, vanuit deze
fascinatie voor tekst en beeld, Korrie Besems voor
Nachtregels heeft gekozen voor een rebus; hierin
gaan de twee elementen immers ‘letterlijk’ een sym-
biose aan. Ook past de monumentale en openbare
plaatsing van het werk goed bij haar belangstelling
voor de werking van reclametechnieken waarmee
verleidelijke boodschappen aan een groot publiek
worden overgebracht. Tegelijkertijd draait Besems
de zaken hier om: in plaats van de agressieve direct-
heid waarmee in de reclame een produkt onder de
aandacht wordt gebracht, moet nu moeite gedaan
worden om de mededeling te ontraadselen. Pas dan
blijkt dat Besems in haar boodschap niets heeft aan
te bieden en dat zij in plaats van begeerte op te
wekken, de beschouwer confronteert met een som-
ber perspectief waarin de weemoed doorklinkt van
haar fotowerken met anonieme en weinig troost-
rijke lokaties. De strekking van deze nachtelijke uit-
spraak contrasteert met de vrolijke vorm waarin ze
gegoten is. Het lijkt een spel-regel om je niet al te
veel illusies te maken, ondanks dat ze in zo ruime
mate worden voorgeschoteld.

Leo Delfgaauw

In the work of Korrie Besems text and image are deeply
interwoven. Not in jealous rivalry but in mutual support
Most of her work so far consists of enlargements of
black and white photographs on top of which she has
painted short sentences or unattached words. In doing
this she assumes that the combination of text and
image are enhanced in a significant and meaningful way
and the final combination has a greater and more
convincing impact than the individual separate
elements. The subjects that Besems selects come from
our everyday surroundings. Her photographs are direct
and clear witnesses that serve as accidental glances
upon an outside world filled with bare streets and
depressing buildings; images that do not make reality
appear more attractive than it is. Her texts are short and
succinct. An off-the-cuff quotation or a telling exclama-
tion is superimposed on the picture to catch the eye,
like an advertisement slogan. Besems gives the text an
emphatically visual function by the way in which she
uses her own lettering and composition to overlay the
photograph - or rather, how she integrates them. In this
way a picture emerges that has the expressive force of
a billboard but with its own independent character that
allows the viewer to admire and interpret. She says that
she tries to produce a combination between a repro-
duction of the outside world together with the experi-
ence of the internal world. In this, language functions
like a springboard for reflection and also as a means of
giving direction (or sometimes in fact introduces a
plurality of suggestions) to the picture. For example,
through what is visible something may emerge that is at
the same time invisible, and in words that we speak the
unspeakable may also echo. The problematic interaction
between the ‘objective’ image and the ‘subjective’
commentary gives Korrie Besems' work an immediacy
within the world of contemporary photography and
visual art, where this relationship is continually under
fire. It is hardly surprising, in view of this fascination
with text and image, that Korrie Besems chose to make
a rebus for Night Lines. In this kind of puzzle two
elements form a literal symbiosis. Also, the way in which
her work has been placed out of doors in a magisterial
setting is highly appropriate considering her interest in
advertising techniques that use hidden persuaders to
attract a large public. And at the same time Besems
turns things topsy-turvy: in place of the aggressive
directness with which a product is marketed in the
world of advertising, she makes her message abstruse
Only so does it become clear that Besems’ messages are
hollow shells and instead of arousing the covetousness
of the viewers she presents a sober picture drenched
with melancholy, her photographs showing nameless
and comfortless locations. Her comment for Night Lines
contrasts sharply with the cheerful manner in which it is
presented. It seems to be a rule of the game not to
cherish too many illusions even though they are gene-
rously dished up.
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Blotkamp

Carel Blotkamp geniet in de eerste plaats bekendheid als hoogleraar kunstgeschiede-
nis, kunstcriticus en auteur van verschillende monografieén. Dat hij daarnaast al twin-

tig jaar een bescheiden oeuvre opbouwt als beeldend kunstenaar, weten slechts weini-

gen. Als kunsthistoricus verdiept Blotkamp zich uiteraard in teksten over en van kun-
stenaars en schrijvers. Wellicht ligt daarin de sleutel tot het gebruik van taal, met name
citaten, in zijn schilderijen en grafiek. In 1978 maakte hij het werk Die Kunst ist eine

erhabene zum Fanatismus verpflichtende Mission.
Op een meterslange houten plank schilderde hij die
tekst in kapitalen. Een mooi postromantisch credo
voor de kunstenaar: verhevenheid en bezieling gaan
hand in hand. Het citaat is van Hitler, die het in 1933
uitsprak tijdens zijn eerste openbare rede over
kunst. Hitler verlangde een heroische, doelgerichte
kunst, wars van de Franse l'art-pour-l'art gedachte.
Blotkamp isoleerde de uitspraak uit haar oorspron-
kelijke context, en laat haar voor zichzelf spreken.
Hij poneert een ready-made, die een eigen leven
gaat leiden. Het kunstwerk als ‘mental fact’, om met
Duchamp te spreken. Zo isoleerde Blotkamp meer-
dere uitspraken, bijvoorbeeld Diderots oproep aan
dichters: Soyez ténébreux. Tegenwoordig zijn Blot-
kamps citaten korter. Zo kort dat de herkomst nau-
welijks te achterhalen is. Nu gaat het om enkele
woorden, die door hun symmetrie of bijna-symmet-
rie tot een spannende visuele vormgeving kunnen
leiden. Denk aan woorden als BIS, TOT en TAT. De
woord-beeld relatie is nu belangrijker. Associatie-
mogelijkheden zijn aanmerkelijk breder. De beel-
dende kracht schuilt in het evenwicht tussen geo-
metrisch patroon en een net-leesbaar woord. Het
idee voor de schilderijen-serie TAT, die nu tentoon-
gesteld wordt, is al uit 1985. De uitvoering in twee
kleuren op monumentaal formaat voltrok zich tus-
sen 1988 en 1989. De letters T-A-T vormen zware
rechthoekige balken tegen een haast monochroom
fond. Met name een in stroperige rode en blauwe
verf opgezette versie is ongekend agressief. Voor
Nachtregels gaf hij het woord TAT vorm door de
hoofdletters T parallel aan de schuine zijden van de
A te plaatsen, waardoor het een verraderlijk insigne
vormt. De letters lichten groen op binnen een roze-
rode ronde schijf, waaromheen het groene licht
zich voortzet. Het geheel zweeft op veertig meter
hoogtein het trappenhuis van een flat. Als een raket
schiet het insigne omhoog, de daad bij het woord
voegend.

Das Bild ist eine Tatsache.

Frank Hoenjet

Carel Blotkamp is chiefly known as a professor of Art
History, art critic and author of various monographs.
That for the last twenty years he has also been building
up a modest artistic oeuvre is something familiar only to
a few. As art historian, Blotkamp is deeply interested in
texts on and by artists and writers. Here, perhaps, is the
key to the use of language, quotations in particular, in
his paintings and graphic works. In 1978 he made the
work Die Kunst ist eine erhabene zum Fanatismus ver-
pflichtende Mission. He painted the text in capital
letters on a wooden board some metres long. A beauti-
ful post-romantic creed for the artist: sublimity and
vitality go hand in hand. The quotation is from Hitler,
who said it in 1933 during his first public speech on art
Hitler wanted a heroic, purposeful art, averse to the
French ideal of I'art pour Iart. Blotkamp isolated the
statement from its original context, and allows it to
speak for itself. He advances a ready-made, which will
come to lead its own life. The work of art as ‘mental
fact’, in the words of Duchamp. Blotkamp has also
isolated other statements in this way, such as Diderot’s
call to poets: Soyez ténébreux. Nowadays Blotkamp’s
quotations are briefer. So short that their sources can
hardly be discovered. Now there are just a few words,
whose symmetry or near-symmetry can lead to an excit-
ing visual design. Words like BIS, TOT and TAT, for
example. The word-image relationship has become
more important. The associative possibilities are consid-
erably broader. The expressive power lies in the
balance between geometric pattern and a word which
is just about readable. The idea for the TAT series of
paintings which are now being exhibited dates from
1985. The execution in two colours in monumental
format took place between 1988 and 1989. The letters
T-A-T form heavy, rectangular bars against an almost
monochrome background. And a version in viscous red
and blue paint is of an unprecedented aggression. For
Night Lines, he constructed the word TAT by placing the
capital T's parallel to the slanting sides of the A, so that
it forms a treacherous insignia. The letters are lit up in
green inside a pink-red circular disc, around which the
green light continues. The whole thing is suspended
forty metres high in the stairwell of a block of flats.
Like a rocket the insignia shoots upward, the deed
being added to the word.

Das Bild ist eine Tatsache.
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Corillon

Patrick Corillon wandelt in Parijs graag in de buurt rond het Luxembourg. Eeuwenlang

hebben kunstenaars en wetenschappers hier een concrete vorm gezocht voor hun

abstracte ideeén. Yves Klein bijvoorbeeld woonde er toen hij bij een drogist het blauwe

pigment vond waarmee hij objecten ging maken die de grenzen overschrijden tussen

licht, ruimte en kleur. Hier ligt ook Café Closerie de Lilas, ontmoetingsplaats van de

Symbolisten, Baudelaire en Verlaine bijvoorbeeld, later gevolgd door de Dadaisten

met Jarry en Apollinaire. Op het plein ertegenover
bevindt zich het Observatoire. De koepel staat
boven een lijn in de vloer die daar in 1670 werd
gelegd. Het is de oorspronkelijke nul-meridiaan tus-
sen de noord- en de zuidpool, die met de evenaar als
andere co6rdinaat het stelsel vormt waarmee ieder
punt op de aardbol kan worden gelokaliseerd. Een
veertig-miljoenste deel van de meridiaan werd in
1790 tot meter verklaard en, uitgevoerd in platina,
hier bewaard. lets verderop lag Port Royal, het
klooster waar in 1660 de Franse taal werd geordend
in een grammatica, gevolgd door een systemati-
sering van het plantenrijk in een flora. In een hoek
van het Luxembourg liggen de Serres waar vijfen-
twintigduizend plantensoorten worden bewaard
en ernaast staat de Ecole des Mines met de natio-
nale collectie mineralen en meteorieten. Watteau
wandelde hier in het park en Théophile Gautier liet
er zijn kreeft uit aan een blauw lint. De weten-
schappers en kunstenaars, die in dit stukje van
Parijs de natuur logisch ordenden tot cultuur, zou-
den niet misstaan in een werk van Patrick Corillon.
Tenminste, als we uitgaan van de sprookjesach-
tige vertellingen waarmee de geschiedenis van
kunst en wetenschap altijd wordt gelardeerd. Met
hun romantische benadering fungeren ze als een
schakel tussen fictie en verstand. Ze herinneren
eraan dat rationele ontdekkingen vaak een oor-
sprong hebben in de verbeelding. Bij Patrick Corillon
is de clou echter absurdistisch. De geschiedenis
blijkt een fictie ook al levert de kunstenaar nog zo
veel objecten bij zijn verhaal om te bewijzen dat
het allemaal echt gebeurd is. Het enige rationele is
de vorm van de vertelling in de verwijzing naar de
gebruikelijke wetenschapsmythologie. Het ontbre-
ken van een zinnige conclusie maakt dat het verhaal
en de objecten die erbij horen de imaginaire inhoud
ervan alleen nog meer benadrukken.

Bert Jansen

In Paris, Patrick Corillon likes to stroll in the neighbour-
hood around the Luxembourg. For centuries, artists and
scientists have sought here a concrete form for their
abstract ideas. Yves Klein for example, was living there
when, in a chemist’s, he found the blue pigment he
used to make objects which transcended the borders
between light, space and colour. Here too is the Café
Closerie de Lilas, meeting place for the Symbolists,
Baudelaire and Verlaine for example, later followed by
the Dadaists, with Jarry and Apollinaire. On the square
opposite is the Observatoire. The dome is above a line
in the floor which was laid down in 1670. It is the origi-
nal 0 meridian between the North and South Poles,
which with the equator as the other coordinate forms
the system whereby every spot on the globe can be
pinpointed. In 1790, one forty-millionth of the meridian
was declared to be a metre, which was made in plati-
num and kept here. A little further on was Port Royal,
the monastery where in 1660 the French language was
regulated into a grammatical system, followed by a
systematization of the plant kingdom. In a corner of the
Luxembourg are the Greenhouses where 25,000 plant
species are kept and beside it is the Ecole des Mines
with the national collection of minerals and meteorites.
Watteau strolled in the park here and Théophile Gautier
took his lobster for a walk on a blue ribbon.

The scientists and artists who, in this little piece of Paris,
logically arranged nature into culture, would not be out
of place in a work of Patrick Corillon. At least, if we
think of the fabulous stories with which the history of
art and science is always garnished. With their romantic
approach they function as a link between fiction and
reason. They remind us that rational discoveries often
originate in the imagination. However, with Patrick
Corillon the point is often an absurdist one. History
turns out to be fiction, no matter how many objects the
artist provides with his story in order to prove that it all
really happened. The only rational aspect is the form of
the story in the reference to the usual scientific mytho-
logy. The lack of a meaningful conclusion means that
the story and the objects which go with it emphasize
even more its imaginary content.







Jessica

For Sale: A House For Dreaming In Unison @

Foreign Policy, 1990 ()

For Sale: A House For Dreaming In Unison

Imagine! Lover, brother, sister, mother,

cat, dog, fish! Dream as one!

This tiny property offers something special.

Whether catnap, doze, snooze or deep slumber,

all who dwell within these rooms, merge their dreams into one.

Inquire Oudegracht 346 (daylight hours only)

Cliché’s, banaliteiten, platte grappen worden ons meer dan manshoog voorgeschoteld.

Zo probeert Jessica Diamond haar gram te halen op de massa zonder geweten, op de
stupiditeiten van onze westerse samenleving. Voorheen maagdelijk witte muren van
museum- en galerieruimtes beschildert zij direct met de hand, met spontane krabbels
die op een striptekenachtige manier gestyleerd en vergroot zijn. Groteske dollartekens

worden keer op keer herhaald. Uitgerekt tot elastische cartoonfiguren zo slank als

Popeye’s Olijfje, worden de dollartekens tot een
soort pop-idolen, letterlijk populair. Haar korte tek-
sten schreeuwen om een simpele uitleg. In haar serie
Economic Shorthand komen teksten voor als No
Money (een dollarteken in een grote nul geplaatst),
What Money (de twee vertikale strepen van het dol-
larteken door een vraagteken gezet). En in grote
zwarte letters geeft zij het onomwonden toe: | Hate
Business. Het zijn allemaal simpele statements, maar
het worden wrange grappen als je bedenkt op
welke plaats Diamond deze statements laat verschij-
nen. In de kunstmetropolen New York en Keulen
waar de kunstprijzen naar believen opgedreven
worden, kalkt zij haar kreten op de muren van de
meest succesvolle galeries en zwaar gesponsorde
musea. Aanklachten die direct tegen deze instituten
zijn gericht. Met onverkoopbare produkten toont
zij de opgeklopte waarden als vals. Wat blijft er over
van de kunstwereld als je haar glans en glitter ont-
neemt, toch niet veel meer dan The bare bones of
stupidity? Zij lijkt er behagen in te scheppen haar
werk even tijdelijk te maken als de tijdelijkheid van
de tentoonstelling. Na een korte periode verdwijnt
het onder een frisse laag muurverf. Voor de ten-
toonstelling Nachtregels ging Jessica Diamond op
zoek naar het kleinste huis binnen de singels van
Utrecht. Haar oog viel op een lokatie aan de Oude-
gracht. Een klein huisje, dat nog kleiner lijkt doordat
het ingeklemd staat tussen twee veel grotere pan-
den. Met haar koel-blauwe neontekst Your dreams
merge here, verwijst zij op een poétische manier
naar de kleine schaal waarop leven plaatsvindt. De
mensen in het huis moeten bijna dezelfde dromen
dromen, zo dicht leven ze op elkaar. En wie zou zich
niet willen overgeven aan zo'n romantische belofte?
Zoals bij vele werken van Diamond het geval is,
wordt ook deze dichterlijke uiting verdraaid. Tussen
de advertenties uit de woonkrant-sectie ondergaat
deze tekst een gedaanteverandering. De poétische
uitspraak verandert in de lokroep van een makelaar.
De verandering van context, van kunstwerk naar
advertentie, maakt deze tekst tot een aaneenscha-
keling van holle woorden. Misleidend in veel geval-
len, maar Jessica Diamond doet de schellen van je
ogen vallen.

Clichés, banalities, sick jokes, are dished up to us larger
than life. This is how Jessica Diamond tries to get her
own back on the masses with no conscience, on the
stupidities of our Western society. She paints directly by
hand onto the previously virgin white walls of museum
and gallery spaces, her spontaneous scrawls stylised
and enlarged in a cartoon-like manner. Grotesque dollar
signs are repeated again and again. Stretched into elas-
tic cartoon figures as thin as Popeye’s Olive Qil, the
dollar signs become a sort of pop idol, literally popular.
Her short texts cry out for a interpretation. In her series
Economic Shorthand, there are texts like No Money

(a dollar sign placed in a big zero), What Money (the
two vertical stripes of the dollar sign run through a
question mark). And in big, black letters she admits it
plainly: I Hate Business. They are all simple statements,
but they become bitter jokes if you think about the
place where Diamond causes these statements to
appear. In the art capitals of New York and Cologne,
where the art prices are forced up at will, she chalks up
her cries on the walls of the most successful galleries
and heavily sponsored museums. Accusations which are
aimed directly at these institutions. With unsaleable
products she shows the plumped-up prices to be false.
If you strip the art world of its glitter and gloss, are you
left with much more than The bare bones of stupidity?
She seems to take pleasure in making her work as fleet-
ing as the temporariness of the exhibition. After a brief
period it disappears under a new layer of paint on the
wall. For the Night Lines exhibition, Jessica Diamond
looked for the smallest house within the boundaries of
the Utrecht canals. Her eye chanced to fall on a location
on the Oudegracht. A little house, which seems even
smaller because it is wedged in between two much
bigger buildings. With her icy-blue neon text Your
dreams merge here she is referring in poetical fashion
to the small scale on which life takes place. The people
in the house live in such cramped conditions that they
must dream almost the same dreams. And who would
not be willing to surrender to such a romantic promise?
As is the case with many of Diamond'’s works, this
poetic utterance is also given a twist. Among the adver-
tisements of the newspaper Property Supplement this
text undergoes a transformation. The poetic utterance
changes into the call-note of an estate agent.

The change of context, from work of art to advertise-
ment, converts this text into hollow words. In many
cases misleading, but Jessica Diamond causes the scales

to fall from your eyes.
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Nancy

Shadow of a Doubt (1)
Big Ego, 1990 @)
Food, 1990 )

Dwyer

Wie dicteert ons dat het doelloos tijdverdrijven, het achteloos zitten niksen of de ein-
deloze loomheid hoofdzonde nummer één is? Het antwoord ligt voor het oprapen. Het
is onze eigen westerse ethiek die ons parten speelt. De ethiek van de produktiviteit.

Noem hem kapitalistisch, socialistisch of calvinistisch, produktiviteit wordt hoog in het

vaandel gedragen in onze maatschappij, zelf als dat leidt tot overproduktie en een ver-

hoogd risico op maagzweren, hartinfarcten en zenuwinzinkingen. Maar alles beter

dan als ‘lazy girl’ afgeschilderd te worden: het ver-
wende, dus luie meisje, dat nooit voor geld heeft
moeten werken, en ook niets afweet van de ‘harde
wereld’; haar bedje gespreid vindt, ook in het huwe-
lijk. ‘Lazy girl" is ook het beeld van de puber. De kin-
derjaren ontgroeid, waarin het onbekommerd leven
nog geaccepteerd werd en aan de andere kant nog
net niet gevangen door de workaholic ethiek. Uit
puur verzet tegen de heersende moraal gooit de
puber de kont tegen de krib en slaat om zich heen
met een onbestemde kwaadheid. Dwyer neemt de
handschoen op van deze ‘lazy girl’. Met een werk als
Phonecalls/Lightyears speculeert zij op de eindeloos
lange gesprekken waar giechelende deernes hun
tijd aan kunnen verdoen. Het werk is dan ook zeer
comfortabel gemaakt van leren zitkussens waar
vanuit het heerlijk lang telefoneren is. Dwyers taal-
gebruik is simpel. Zij zegt dan ook: 'l adore writing,
but just one or two words at a time'. Zij zet zich
daarmee af tegen de ellenlange epistels die som-
mige kunstenaars gebruiken in hun werk. Teksten
die mystificerend werken, een kwaal die lijkt te
horen bij de hele moderne kunst. De toeschouwer
mag vooral niet meteen begrijpen waar het de kun-
stenaar om gaat. Hij wordt misleid met irritante
slimmigheden en het geheel lijkt te verzanden in een
intellectueel spelletje. Dwyer zet haar voet weer
dwars. In haar werk laat zij taal en beeld versmelten
op een manier die reclame-ontwerpers hanteren:
ontwerpers die willen communiceren met een groot
en gevarieerd publiek. Hun gaat het om snel en
direkt een boodschap over te brengen: hier is iets te
koop, koop het! Ook bij Dwyer hebben we vaak het
idee dat haar werk iets is dat aangeschaft kan wor-
den: een toilettafeltje of wandameublement (Lazy
girl) of een stel vuilnisbakken (Food). Zij ontrafelt de
wirwar van alledaagse boodschappen tot de meest
elementaire begrippen. Het zijn overduidelijke, sim-
pele, a-intellectuele uitspraken, die vooriedereen te
begrijpen zijn. Het woord ‘Ego’, een zwevende bal-
lon die te groot lijkt voor de ruimte waarin hij zich
bevindt, roept onvermijdelijk de associatie op met
het type haantje-de-voorste, bij wie het gezwollen
ego z'n borstkas bijna doet springen. Met haar
ondubbelzinnig taalgebruik brengt zij een ode aan
de alledaagsheid, een ode aan de leek, de gewone
man en juist niet aan de elitaire groep connaisseurs.
Als rechtgeaarde puber, ook al is zij zelf dit stadium
van het volwassenworden allang gepasseerd, weet
zij elke moraliserende opmerking te pareren. Met
enige trots draagt zij het stigma van de ‘lazy girl".

Who has decreed that the pursuit of aimless pastimes,
just hanging around and taking it easy, or infinite
lethargy, is the number one sin? You don't need to look
far to find the answer. The culprit is our own Western
ethic - the ethic of productivity. Whether you call it
capitalist, socialist or calvinist, productivity is considered
of paramount importance in our society, even if it leads
to overproduction and higher risk of ulcers, heart
attacks and nervous breakdowns. But anything is better
than being portrayed as a ‘lazy girl: the spoiled, lazy girl
who has never had to work for her money, and knows
nothing of the ‘hard world’, who has it made, in marri-
age too. ‘Lazy girl' is also the image of the adolescent:
grown out of childhood, when a carefree life was still
acceptable, and on the other hand still not ensnared by
the workaholic ethic. Out of sheer resistance to the
dominant morality the adolescent becomes rebellious
and lashes out on all sides with an indefinable fury
Dwyer takes up the gauntlet on behalf of this ‘lazy girl".
With a work like Phonecalls/Lightyears she speculates
on the endlessly long conversations which giggling girls
can fritter away their time on. The work has therefore
been made, very comfortably, with leather cushions,
eminently suited to spending long hours on the phone.
Dwyer's use of language is straightforward. She says:

‘I adore writing, but just one or two words at a time".

In this, she is opposed to the lengthy epistles which
some artists use in their work. Texts which have a mysti-
fying effect, a malady which seems to be endemic to all
modern art. Above all, the viewer may not immediately
understand what the artist is talking about. He is misled
by irritating devices and tricks and the whole thing
seems to get bogged down in an intellectual game.
Once again, Dwyer puts a spoke in their wheel. In her
work she blends language and image in the manner of
advertisement designers. Advertising designers who
want to communicate to a large and varied public.
What they are interested in is communicating a
message quickly and directly: here is something for sale,
buy it! With Dwyer too, we often have the idea that her
work is something which can be bought: a dressing
table or suite of furniture (Lazy girl) or a set of dustbins
(Food). She unravels the tangle of everyday messages
into the most elementary concepts. They are patently
obvious, straightforward, non-intellectual statements
which everybody can understand. The word 'Ego’, a
floating balloon which seems too big for the space it
occupies, evokes unavoidable associations with the
cock of the walk type, his swollen ego almost bursting
out of his chest. With her unambiguous use of language
Dwyer pays tribute to the everyday, to the layman or
laywoman, the common man or woman, and explicitly
not to the elitist group of connoisseurs. As a true
adolescent, even though Dwyer herself has long since
passed this stage of maturing, she is able to ward off
any moralising commentary. With a certain amount of
pride she bears the stigma of the 'lazy girl'".
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C’est dans la place du marché que I'on rencontre le plus souvent les reclus @
The Sea's Leaves, 1990 @
Fern (Fishing Boat: BF 205),1977 ()

Hamilton Finlay

De tekst die de Schotse kunstenaar lan Hamilton Finlay voor Nachtregels heeft laten

uitvoeren gaat over eenzaamheid in de drukte van de stad. Het feit dat de tekst in het
Fransis gesteld, is van cruciaal belang en heeft alles te maken met Finlay’s grote belang-
stelling voor de Franse Revolutie. Finlay is gefascineerd door de theoretische basis en

de feitelijke gebeurtenissen van deze burgerrevolutie, die onze cultuur zo ingrijpend

heeft doen veranderen; vooral de paradox van geweld en individuele vrijheid, van

schoonheid en angstaanjagendheid, die in de histo-
rische bronnen naar voren komt, boeit hem. In zijn
werk verwijst Finlay steeds weer naar de belangrijk-
ste figuren die met de Revolutie verbonden zijn,
zoals Rousseau, Saint-Just en Michelet. In dit werk
wil Finlay vooral de dubbele rol van Rousseau als
auteur van Du Contrat Social (1762) en Réveries
du promeneur solitaire (1782) aan de orde stellen.
Rousseau, die grote invloed had op het rolmodel van
de nieuwe staatsburger, is zowel filosoof van de
gemeenschapszin als van de pastorale idylle en de
eenzaamheid. Bewustwording van deze thematiek
is volgens Finlay essentieel voor de twintigste-
eeuwse mens. De kunst speelt daarbij een belang-
rijke rol. Vanuit zijn woonplaats Stonypath in Schot-
land voert Finlay al jarenlang een strijd tegen de
secularisering van onze cultuur en de daarmee
samenhangende, op zichzelf gerichte, houding in de
kunst. Middels het woord - gesproken, gedrukt of
gebeiteld in steen -, tuinontwerpen, beelden, kleine
objecten of anderszins communiceert Finlay met
overheden, kunstenaars, culturele en wetenschap-
pelijke instellingen over zijn ideeén omtrent de
maatschappelijke functie van kunst. Hij heeft om
zijn doel te bereiken een strategie gekozen, waarin
hij teruggrijpt op de traditie van het Classicisme. Het
Classicisme, dat zich in de Oudheid ontwikkelde, in
de achttiende eeuw in Frankrijk ten dienste werd
gesteld van de Franse Revolutie en in deze eeuw
door onder andere Speer werd ingezet ter verbrei-
ding van het nationaal-socialistisch ideeéngoed.
Juist de wijze waarop Finlay beelden en teksten uit
Nazi-Duitsland gebruikt, heeft hem veel vijandig-
heid opgeleverd. Finlay verlaat zijn terrein, dat in
ruim twintig jaar door hem is getransformeerd tot
een indrukwekkende filosofische tuin, niet. De een-
zaamheid die Finlay verkiest, is naar zijn eigen zeg-
gen geheel ‘open’, dat wil zeggen gericht op com-
municatie met de buitenwereld. In deze tuin, die hij
heeft omschreven als een broedplaats voor revolu-
tionaire ideeén, zit de hele filosofie van Finlay opge-
sloten: de transformatie van het onbewerkte land
tot landschapstuin is een metafoor voor de transfor-
matie van de samenleving waarin bewuste mensen
vrij kunnen leven.

Patricia Deiters

The Scottish artist lan Hamilton Finlay has made a text
for Night Lines that deals with loneliness and the busy
city. The text is in French and this is essential - it is
closely connected with Finlay’s fascination with the
French Revolution. He is greatly interested in the theo-
retical basis for the actual events of this revolution
which has made so deep an impression on our culture.
Above all he is fascinated by the paradox of power and
personal freedom, of beauty and horror, which can be
found in the historical sources. In his work Finlay contin-
ually points to the main figures connected with this
revolution, such as Rousseau, Saint-Just and Michelet
This new piece by Finlay emphasizes the double role of
Rousseau as author of both The Social Contract (1762)
and Memories of a Solitary Rambler (1782). Rousseau,
who greatly influenced the shaping of the role model
for the new citizen, was a philosopher both for the
group in a social sense, as for the solitary man and the
pastoral idyll. It is essential, thinks Finlay, that twen-
tieth-century man become aware of these themes.

And in this, art plays an important part. From his home
in Scotland, in Stonypath, Finlay has now waged war for
many years against the secularisation of our culture and
the self-absorbed attitude in art that goes hand in hand
with this. He uses the word - spoken, printed, or
chiselled into stone - and he uses garden designs,
statues, small objects and other means to communicate
with government bodies, with artists, with cultural and
academic institutions and discuss his ideas about the
social function of art. He has adopted a particular stra-
tegy to achieve his goal. In this he harks back to classic-
ism, that developed in the ancient world, was employed
in eighteenth-century France in the service of the Revo-
lution, and in the twentieth century was used among
others by Speer to propagate the ideas of German Nati-
onal Socialism. The manner in which Finlay has made
use of Nazi texts and images has aroused great anta-
gonism against him. Finlay does not leave the grounds
of his home that he has transformed in the twenty odd
years he has lived there into an impressive philosophical
garden. The solitary life that Finlay has chosen is, as he
says, completely open - that is, it focuses on communi-
cation with the world outside. This garden, that he has
described as the breeding place for revolutionary ideas,
embraces Finlay's whole philosophy. It shows the trans-
formation of a piece of unclaimed ground into a lands-
cape garden and is a metaphor for the transformation
of society into a place where people can live - awake
and free.




?._x.n"ﬁ 5 R
b

[ I |




Ludger

ICHS-DURFEN-KONNEN-WOLLEN-SOLLEN-MUSSEN-STERBEN 1991

®

Ohne Titel, 1990 @@

Gerdes

Kunst in ruimtes buiten de kunstinstellingen was voor Gerdes altijd belangrijk, daar hij
een kunstwerk in de wereld en in het leven wil integreren, zodat het niet in de isolatie
van het kunstcircuit blijft steken. Hij is er altijd op gericht bijdragen aan de leefwereld
te leveren, die deze menselijker en waardevoller maken. Kunst wordt zo een middel
voor de communicatie. Gerdes, die niet alleen schildert en tekent, maakt ook verschil-
lende installaties die hij in een decorachtige omgeving plaatst. Al zijn werken hebben

op het eerste gezicht een toegankelijke beeldtaal,
maar daarin zijn vaak metaforen en anachronismen
verborgen. Zo maakte hij in schoonschrift-neonlet-
ters het woord ‘Angst’, geflankeerd door een rood
silhouet van een golfspeler en de contouren van een
kerk. Een kunstwerk als visueel denkbeeld en als
model voor geest en oog is ook zijn bijdrage aan
deze tentoonstelling. Boven de dakrand, tussen twee
huizen, zijn cadmium-rode borden aangebracht die
in de architectuur geintegreerd zijn. Op de verschil-
lende velden zijn woorden, segmenten van gedach-
ten, in nuchtere hoofdletters aangebracht. Naar
keuze kan dit instrumentarium verschillende zinnen
vormen die voor velerlei uitleg vatbaar zijn. Alleen
het begin van de ‘zin’, het onderwerp, het 'ik’ in een
meervoudsvorm, een neologisme, en het einde:
‘sterven’ staan vast. De ‘ICHS’ en geisoleerde woor-
den gebruikte Gerdes al vaker in zijn werken. De
werkwoorden die daartussen geordend zijn aan-
gebracht en in de wij- of zij-vorm staan, laten ver-
schillende theoretische mogelijkheden open die
bij elkaar kunnen passen. Het ‘willen’ staat in het
midden, in het centrum, waarvan links het ‘mogen’
en 'kunnen’ verwisselbaar zijn en rechts, het defini-
tieve ‘zullen’ en ‘moeten’ staan. De betekenissen
staan niet vast, daar de geisoleerde woorden door
de opbouw van de verbanden steeds opnieuw een
zin kunnen vormen en van zin veranderen. Het zijn
modellen, die veel verschillende relaties kunnen
aangaan. Afhankelijk van de keuze, context en posi-
tiebepaling van de ‘lezer’, kunnen de formuleringen
uitspraken zijn, statements of beweringen over het
leven, de wil en als laatste het sterven. Het zijn alle-
maal modellen, denkramen, denkpuzzels, want ‘in
het domein van de zinnen vinden we fenomenen, die
bijzonder zijn en voor ons een bijzondere betekenis
hebben’.

Frank-Alexander Hettig

For Gerdes, art in spaces beyond the art institutions has
always been important, as he wants to integrate the
work of art into the world and life as it is lived so that it
doesn’t get confined to the isolation of the art circuit.
His aim is always to make contributions to the world of
actual life, which will make this more human and more
valuable. In this way art becomes a means of communi-
cation. Gerdes not only paints and draws, he makes
different installations which he places in scene-like
surroundings. At first sight, all his works speak in an
accessible formal language, but metaphors and anach-
ronisms are often concealed in it. For example, in calli-
graphic neon letters he made the word 'Angst’ (Fear),
flanked by a red silhouette of a golfer and the outlines
of a church. His contribution to this exhibition is also a
work of art which is a visual idea and a construction kit
for eye and mind to work with. Above the edge of the
roof, between two houses, cadmium-red signs have
been fitted which are integrated into the architecture.
On the different fields there are bare words, pieces of
ideas in sober capital letters. As you wish, this set of
words can form different sentences which allow multi-
various interpretations. All that is fixed is the beginning
of the ‘sentence’, the subject, the neologism of the ‘I" in
the plural form (that is, 'ICHS’), and the end: 'to die’.
Gerdes has already used the 'ICHS’ and isolated words
in other works. The verbs which are placed between
these two elements and are in the first or third persons
plural, leave open various theoretical possibilities which
could be fitted together. The ‘want’ is in the middle, in
the centre. On the left of this the ‘may’ and ‘can’ are
interchangeable. On the right, are the definitive ‘will’
and ‘must’. The meanings are not fixed, as the isolated
words, through the construction of the connections, can
form different sentences and change meaning. They are
a construction kit, which can be used to form many
different relationships. Depending on the choice,
context and the position determined by the ‘reader’, the
formulations can be statements about life, the will, and
finally, death. They are all do-it-yourself kits, ways of
thinking, mental jigsaws, because ‘in the empire of the
sentences we find phenomena, which are special and
have a special meaning for us’.
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Jenny

Laser, Utrecht 1991
met dank aan Laserpromotions Leiden
AVTEL 1991

met dank aan AVNET Nederland bv

Voordat Jenny Holzer in 1977 teksten als kunst begon te presenteren maakte ze
abstracte schilderijen met kleurvliakken. Die liet ze achter op openbare plaatsen in de

hoop dat ze de voorbijgangers zouden opvallen als kunst. Maar al snel werd het haar

duidelijk dat je mensen niet kunt interesseren voor kunstzinnige onderwerpen als ze op

weg zijn om te gaan lunchen; je moet ze directer met levensvragen confronteren. In

1977 verhuisde Holzer naar New York en daar begreep ze dat het meteen raak moest

zijn, wilde je iets laten zien aan een groot publiek. Ze
koos ervoor om de inhoud van haar werk over te
brengen door middel van tekst, net zoals dat in de
politiek en de reclame gebeurt. Tekst kan op ver-
schillende manieren worden toegepast. In een inter-
view zei Jenny Holzer dat ze van een tekst houdt als
die twee versnellingen heeft: het pure, ingehouden
en afstandelijk schrijven dat ineens kan ontvlammen
tot een emotioneel delirium, een niet te stuiten
woordenvloed die de situatie verandert. Beide kwa-
liteiten heeft Jenny Holzer benut. Eerst maakte ze
de reeks Truisms, ‘money creates taste’ bijvoor-
beeld, waarheden als koeien in de vorm van een pak-
kende bewering. De ‘alternatieve’ presentatie op
muurplakkaten en T-shirts geeft aan de woorden
echter eenironische draaien toont de opmerking als
een cliché. De spreker in de Truisms is net zo’n on-
persoonlijke doorsneefiguur als de toevallige voor-
bijganger die ze leest. Die relatie tussen schrijver en
lezer verandert in de volgende tekstwerken, de
Inflammatory Essays en de Survival Series, waarin de
spreker zich rechtstreeks tot de lezer wendt en hem
met ‘jij’ aanspreekt. In de meest recente werken,
Under a Rock en de Laments, wordt de relatie op-
nieuw bezien. De lezer wordt wel niet persoonlijk
toegesproken maar hijwordt ook niet met rust gela-
ten door de spreker, die in de ik-vorm recalcitrante
en hartverscheurende klaagzangen aanheft. Boven-
dien zijn de presentatiemiddelen zo gekozen dat ze
een maximaal effect sorteren: in het donker oplich-
tende en bewegende tekstbalken en gepolijste
grafzerken. In Utrecht zal Jenny Holzer met behulp
van laser haar zinnen projecteren op de Domtoren.
Het verschil met de alternatieve plakkaten en
T-shirts uit 1977 lijkt hemelsbreed. Een constante
factor blijft echter de haarscherpe balans tussen de
inhoud van de tekst, de relatie die wordt gelegd tus-
sen spreker en luisteraar en de middelen waarmee
de tekst wordt gepresenteerd.

Bert Jansen

Before 1977, when she started to present text as art,
Jenny Holzer made abstract colour field paintings

She left these behind in public spaces in the hope that
they would strike the passers-by as art. But it quickly
became clear to her that you can’t interest people in
artistic topics if they are on their way to lunch, that you
then have to confront them more directly with vital
questions. In 1977 Holzer moved to New York and
there she came to understand that if she wanted to
show something to a large public, it had to hit home
immediately. She decided to communicate the content
of her work by means of text, as is done in politics and
advertising. Text can be used in various ways. Jenny
Holzer has said in an interview that she loves a text if it
has two gears: the pure, restrained and detached writ-
ing that can suddenly ignite into an emotional delirium,
an uncontrollable flood of words which changes the
situation. Jenny Holzer has made use of both qualities
First, she made the series Truisms, 'money creates taste’
for example - hoary old truths in the form of an arrest-
ing statement. However, the ‘alternative’ presentation
on wall posters and T-shirts gives an ironic twist to the
words and reveals the remark to be a cliché. The speak
er in the Truisms is as much an impersonal, average
type as the casual passer-by who reads it. This relation-
ship between writer and reader changes in the next text
works, the Inflammatory Essays and the Survival Series,
in which the speaker makes a direct approach to the
reader and addresses him as ‘you'. In the most recent
works, Under a Rock and the Laments, the relationship
is reconsidered. The reader is not personally addressed
but neither is he or she left alone by the speaker who,
in the first person form, raises obstreperous and heart-
breaking lamentations. As well as this, the means of
presentation have been chosen for maximum effect:
fluorescent and moving lines of text in the dark, as well
as burnished gravestones. In Utrecht, Jenny Holzer will
project her sentences onto the Dom (cathedral) tower
with the help of lasers. The alternative posters and
T-shirts of 1977 seem a world away. However, a con-
stant factor is the very fine balance between the con-
tent of the text, the relation which is posited between
speaker and listener and the means with which the text
is presented.
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Horndash

De installaties van Ulrich Horndash ontstaan vanuit een bewuste omgang met de ruim-

tes waarvoor ze zijn bedoeld. Horndash beschouwt een gegeven ruimte niet alleen als

een fysieke gestalte, bepaald door afmetingen, volume, materiaal en bouwkundige

details, maar ook — en wel in de eerste plaats - als een drager van geschiedenis. Elke

architectonische ruimte drukt een bepaald bewustzijn uit dat verbonden is met een

bepaalde tijd. Daardoor vertegenwoordigt elke fysische ruimte-gestalte een specifie-

ke historische mentaliteit. Horndash’s ingreep nu
betreft het toevoegen van historisch incongruente
beelden en teksten op een in wezen schilderachtige
manier, namelijk door middel van tweedimensionale
wandschilderingen, foto's en vaandels. Zo voegt de
schilderkunst zich naar de architectuur en accentu-
eert de fysieke ruimte- beleving: de ruimte komt in
het vizier als een actueel gebied (want elke beleving
is ‘hier en nu’, dus actueel). Tezelfdertijd onstaat er
een inhoudelijke uitbreiding van de ruimte. De beel-
den en teksten, kortom de betekenissen die Horn-
dash toevoegt, transformeren de historische ruimte
tot een historistisch bewustzijn, dat zijn schaduwen
militant vooruitwerpt in het heden. De Driekleur is
niet alleen de vlag van de Franse Revolutie, maar
geldt voor Horndash ook als het universele teken
voor radicaliteit, en als zodanig voor wat hij van de
kunst nu eist. ‘Wat is revolutie ? Revolutie is een
geestesgesteldheid. De wereldgeschiedenis draagt
de verantwoordelijkheid voor dit oproer van het
bewustzijn. De Tricolore is zijn historische en univer-
sele symbool’. Heraldiek, tekens en symbolen uit de
periode van de Revolutie en de Verlichting vormen
één van de kernen waaruit Horndash put. Elegant
gedrapeerde vaandels verbergen in hun plooien de
woorden FARCE en INTRIGUE: verleidelijk verraad
gesmeed in hof-intriges. Een tweede kern wordt
gevormd door de iconografie van het Modernisme.
Arrangementen van elkaar overlappende muurvlak-
ken in primaire kleuren verwijzen soms expliciet
naar de architectuur van modernisten als Mies van
der Rohe en Gerrit Rietveld. Horndash plaatst er
foto’s op van in elkaar stortende gebouwen, waar-
door er een enorme explosieve geladenheid ont-
staat: terwijl de wandschildering de modernistische
utopie schraagt, tonen de foto's het faillissement
ervan - terwijl de ene ruimte wordt ondersteund,
wordt de andere (dezelfde?) opgeblazen. De orde,
helderheid en schoonheid die Horndash’s installa-
ties tentoonspreiden, zijn tegelijk de springstof
voor betekenis. Horndash mobiliseert de esthetiek
van cultuurperioden om bestaande opvattingen te
ondermijnen en tot exploderen te brengen. ‘Heft
hetvaandel, domme gapers! Kunst is maar een snelle
hap voor rijke lui en niet de mortel voor de repu-
bliek’.

Marja Bosma

Ulrich Horndash makes installations that emerge out of
a conscious interaction with the space for which they
are intended. Horndash takes a given place and sees it
not only as a physical shape determined by certain
measurements, by its volume, the materials of which it
is composed and its architectural characteristics, but
also - and this in the first instance - as a recorder of
history. Any architectural place expresses a certain
consciousness that is intimately connected with a
specific historical period. In this way every physical
spatial form represents a specific historical mentality.
What Horndash has done here is to add historically
incongruous pictures and text in a manner that is essen-
tially painterly, using two-dimensional murals, photo-
graphs and banners. So the art of painting is united with
architecture and accentuates the physical experience of
a place. Space is set before us as a territory of the here
and now (for every experience is in the here and now,
immediate and present). At the same time what the
space contains is also amplified. The pictures and texts,
in short the added meaning given to them by Horndash,
transform the historical place into an historistic
consciousness that throws its shadow belligerently
forwards into today. The tricolour is not only the flag of
the French Revolution, it also stands for Horndash as the
universal symbol for radicalism, and as such for what he
now demands from art. ‘What is revolution? Revolution
is a state of mind. World history is responsible for this
uprising of consciousness. The tricolour is its historical
and universal symbol." Heraldry, signs and symbols from
the period of the Revolution and the Enlightenment
form one of the sources into which Horndash delves
Elegant draped banners conceal within their folds the
words FARCE and INTRIGUE: seductive betrayal forged
from courtly complots and conspiracies. A second
source is found in the iconography of Modernism. Pain-
tings on wall surfaces, overlapping each other, and in
primary colours, point — sometimes quite explicitly - to
the architecture of Modernists such as Mies van der
Rohe and Gerrit Rietveld. On these surfaces Horndash
affixed photographs of collapsing buildings, and the
effect produced is one of a huge oppression, an explo-
sive tension. While the murals support the idea of
modernist utopia, the photographs reveal its bankrupt
state; one building has foundations to support it, the
other (the same?) is blown to bits. The order, clarity and
beauty that emanate from Horndash's installations are
equally the explosives that shatter us into awareness
Horndash mobilizes the aesthetics of a cultural period in
order to undermine accepted attitudes and shatter them
to smithereens. ‘Raise the banner, sleepy heads! Art is
just a trifle for the filthy rich, not the bricks and mortar
of the republic.’
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Van wie zijn deze vleugels?
met dank aan Nijman Lichtreklame Haarlem

Commentary by O. Egorova, 1989

The Untalented Artist: The Glue Escapes!, 1981-88

met dank aan de Europese Culturele Stichting

Kabakov

Het zou zich overal ter wereld, op elke hoek van de straat af kunnen spelen. Kijkend
naar het ‘gevlieugelde’ raamwerk aan de gevel, vraagt iemand, een toevallige voorbij-
ganger als jijzelf misschien, ‘'van wie zijn deze vleugels 7', en eerst allicht, ‘'waar komen
zij vandaan?’. ‘Dat weet ik niet’, laat de ander weten. Het is nauwelijks een dialoog.
Dezelfde woorden worden herhaald. Alleen de personen die ze spreken, veranderen.
Kennen zij elkaar, zijn het buren, vrienden of vreemden? Bestaan ze eigenlijk wel? Ze

hebben klinkende namen, maar verder blijft hun
identiteit in het ongewisse. Als een stem uit het
koor van een klassieke tragedie concludeert een
buitenstaander tenslotte, ‘niemand weet van wie
deze vleugels zijn’. Ze lijken vogelvrij verklaard.
lederéén kan deze vleugels bezitten. Ilya Kabakov
vertelt verhalen die zo uit het dagelijks leven lijken
gegrepen. De installaties met teksten, beelden en
voorwerpen waarin hij deze presenteert, lijken ver-
raderlijk veel op het verslag van een kroniekschrijver
die met ogenschijnlijk onbeduidende voorvallen een
tijdsbeeld schetst. De concrete situatie in de Sovjet
Unie waaraan Kabakov vaak refereert, bevestigt die
indruk. Ten Characters bijvoorbeeld, lijkt een nauw-
gezette reconstructie van het leven van tien be-
woners uit een gemeenschappelijke woning, een
komoenalka in Moskou. Als een voyeur wordt je een
blik in de bizarre passies gegund, waarmee de ‘man
die nooit iets weggooide’ of de ‘man die vanuit zijn
kamer de ruimte invloog’ zich via de verbeelding aan
de wurggreep van de realiteit ontworstelden. Toch
is de microcosmos van de Sovjet-maatschappij die
Kabakov zo als een historisch document voorwendt,
geen tijdsbeeld in de eigenlijke zin van het woord.
Evenals de ‘dialoog’ op de gevel van een gebouw in
Utrecht, verzint hij de levensverhalen en personen
die ze dragen zelf. Alleen al met dit gefingeerde
karakter doorbreekt hij de geografisch en (cultuur-)
historisch bepaalde grenzen die eigen zijn aan een
kroniek. Nog minder plaats- en tijdsgebonden is
echter het thema dat als een levensdraad door
Kabakovs vertellingen loopt: de wens om het leven
‘vleugels’ te verlenen, het een zin te geven door je
eigen fantasieén en angsten - de ‘vleugels’ waar-
over iedereen beschikt - serieus te nemen. Niet om
voor altijd te vluchten, maar om via de distantie van
het eigen verhaal in de maatschappij te kunnen
overleven. Voor Kabakov ‘is het sociale existentieel’.
Kabakov onderstreept de ondermijnende kracht van
de fictie door een opmerkelijk groot aantal teksten
in zijn werk op te nemen. Hij stapt zo niet alleen in
het uitgesproken literaire voetspoor van de negen-
tiende-eeuwse Russische traditie. Door het geschre-
ven verhaal met het beeld te combineren, maakt hij
eens en voor al korte metten met het modernisti-
sche taboe op literaire (schilder)kunst. Kabakov die
zelf grote bekendheid als illustrator van kinderboe-
ken geniet, is daar uiterst radicaal: ‘schilderkunst is
voor mij illustratie, illustratie van mijn teksten.(...)
Eerst zijn er de woorden, de taal’.

Let Geerling

It could be happening anywhere in the world, on any
street corner. Looking at the ‘winged’ outline on the
facade, someone, a casual passerby like yourself
perhaps, asks ‘whose wings are these?’, and probably
before that, ‘where do they come from?". I don’t know’,
the other replies. It is hardly a dialogue. The same
words are repeated. Only the people who speak them
are different. Do they know each other, are they neigh-
bours, friends or strangers? Do they really exist? They
have resounding names, but for the rest their identity is
uncertain. Finally, like a voice from the chorus of a
Greek tragedy a bystander concludes: ‘'nobody knows
whose wings they are’. It is as if they have been outlaw-
ed. Anyone can own these wings. llya Kabakov tells
stories which seem to have been lifted from everyday
life. The installations with texts, sculptures, and objects
in which he presents them, bear a deceptive resem-
blance to the report of a chronicler who is sketching

a portrait of an era using apparently trivial incidents.
The concrete situation in the Soviet Union which
Kabakov often refers to, confirms that impression.

Ten Characters, for example, seems to be an accurate
reconstruction of the life of ten inhabitants of a commu-
nal flat, a komoenalka in Moscow. Like a voyeur, you are
allowed a glimpse of the bizarre passions with which
‘the man who never threw anything away’ or the ‘man
who flew into space from his room’ escaped from the
stranglehold of reality by means of the imagination.
Nevertheless, the microcosm of Soviet society which
Kabakov simulates in this way like a historical docu-
ment, is not a portrait of an era in the real sense of the
word. Just like the ‘dialogue’ on the facade of a building
in Utrecht, he himself invents the life stories and the
persons who experience them. With that simulated
character alone he breaks through the geographically,
culturally and historically determined boundaries which
are innate in a chronicle. Even less bound to time and
place however is the theme which runs through
Kabakov's stories like a red thread: the desire to lend
‘wings' to life, to give it meaning by taking seriously
your own fantasies and fears, the wings which everyone
possesses. Not to flee forever, but to be able to survive
in society by means of the detachment provided by your
own story. For Kabakov 'the social is existential’.
Kabakov underlines the subversive power of fiction by
including a remarkably large number of texts in his
work. In this he is not merely following in the distinctly
literary footsteps of the nineteenth-century Russian
tradition. By combining the written story with the
image, he is once and for all making short work of the
modernist taboo on literary painting and art. Kababov,
who is himself well known as an illustrator of children’s
books, is extremely radical in this: ‘For me painting is
illustration, illustration of my texts ... first there are the
words, language’.
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John

ZWART (D
NOG EEN, 1990 @

‘Je kunt in beton en staal denken maar ook in licht en geluid. Het punt is alleen dat het
laatste tijdelijk is.’ Het lijkt er inderdaad op dat architect John Kérmeling zich met zijn
onorthodoxe en radicale plannen vooralsnog vooral in tijdelijke projecten zal manifes-

teren. Er zijn tot op heden slechts enkele architectonische ingrepen van hem gereali-

seerd, zoals de verbouwing van een woonhuis in Belgié en van zijn eigen huis in Eind-

hoven. Op het dak van het Shaffy-theater in Amsterdam staat sinds enkele jaren een

lichttekst van Koérmeling: Zo hoog als het gezicht
zo breed als het complete, waarmee de horizon
rondom de stad in de stedelijke ruimte aanwezig
wordt gemaakt. John Kérmeling ontving in 1986 de
Maaskantprijs voor jonge architecten vanwege zijn
vooral beeldende kommentaar op architectuur, ‘dat
is gebaseerd op letterlijke doordringing van de
ruimte en van architectuur, door toepassing van
geavanceerde technieken zoals de laserstraal. Hij
maakt hierdoor het ontwikkelen van nieuwe ruimte-
lijke begrippen mogelijk en stimuleert tevens een
afwijkende manier van beleving van de ruimte’.
Enerzijds stoelt zijn werkwijze op nauwgezet waar-
nemen en analyseren, anderzijds op intuitie, lite-
raire associaties en humoristische invallen. Dit leidt
tot poétische ideeén en grootse plannen, die soms in
een kernachtige zin of kernachtig woord worden
samengevat. Dan weer worden ze gevisualiseerd in
een architectonisch beeld, zoals zijn niet-uitge-
voerde plan voor een Pier voor Vlissingen (1985)
of de Ponte dell’Academia in Venetié (1985), die,
gemaakt van ijs, langzaam zou versmelten met het
water. Dit laatstgenoemde project maakt nog eens
duidelijk dat Kérmeling niet vast zit aan de wereld
van traditionele bouwmaterialen, maar dat het den-
ken over ruimten en architectuur zijn materiaal is.
Kormeling, die zich al eerder boog over de stad
Utrecht, heeft voor Nachtregels een plan ingediend,
waarin het hem te doen is om de waarneming van de
in dit geval grootst denkbare ruimte, namelijk het
hemelgewelf boven de stad Utrecht. Bovenop de
oude watertoren worden in liggende positie de con-
touren van het woord ZWART in neonlicht geprojec-
teerd - ‘als een etiket’. De beschouwer kan het beeld
pas dan goed waarnemen wanneer hij dichtbij,
onderaan de voet van de toren, gaat staan en
omhoog kijkt. Zo dwingt Kérmeling een fysieke en
geestelijke ervaring van de begrippen tijd en ruimte
af. In de beslotenheid van de donkere nacht, waarin
referentiepunten zoals de horizon verwisseld wor-
den door de sterren, krijgt dit beeld een extra poéti-
sche betekenis.

Patricia Deiters

‘You can think in concrete and steel, but also in light
and sound. The only point is that the latter are time-
bound.’ It certainly looks as if the architect John Kérmel-
ing, with his unorthodox and radical plans, will for the
time being involve himself in mainly temporary projects.
So far there are only a few architectural works by him,
such as the renovation of a dwelling in Belgium and his
own house in Eindhoven, Holland. On the roof of
Amsterdam'’s Shaffy Theatre for the past few years
there has been a light text by Kérmeling that reads
(translated from the Dutch) As high as the view as wide
as completion and with this the horizon encircling the
city is brought into the urban space. In 1986 John
Kormeling received the Maaskant prize for young archi-
tects for his highly visual commentary on architecture,
‘that is based on the literal penetration of space and
architecture by applying advanced techniques, such as
laser beams. He makes possible the development of
new spatial concepts through his ideas and at the same
time stimulates an unconventional way of experiencing
space.’ On the one hand his method of working
depends on meticulous perception and analysis, on the
other hand on intuition, literary associations and amus-
ing approaches. This develops into poetic ideas and
large-scale plans that are sometimes captured in one
succinct phrase or word. Then again they may be visua-
lised in an architectural picture, as in the case of the
unimplemented plan for a pier in Flushing harbour
(1985) or the Ponte dell’Accademia in Venice (1985)
which was envisaged in ice and would melt gradually
into the water. This project once again made it clear
that Kérmeling does not fit into the world of traditional
architecture but that his material is the very act of think-
ing about space and building. Kérmeling, who has
earlier busied himself with the city of Utrecht, has prof-
fered a plan for Night Lines in which he is concerned
with the perception of - in this case the largest possible
- the arched skies above the city. On the top of the old
water tower in Utrecht he has projected the word
ZWART (Black) in neon letters, outlining their shape in a
lying position, ‘like a label’. The viewer only gets a clear
idea of this image when standing right below the water
tower and looking upwards. In this way Kérmeling
forces you into a physical and mental experience of the
concepts of time and space. In the concealing darkness
of the night when reference points such as the horizon
are taken over by the stars, this image receives an addi-
tional poetic significance.







Les

Change your mind, Feel time, Imitate touch @
met dank aan Randstad Uitzendbureau

Brand New, Draw Charm, Switch Position, Get More, 1989 @

Levine

Wie de indrukwekkende lijst activiteiten van en rond Les Levine bekijkt zou veronder-

stellen dat de man wereldberoemd moet zijn. Toch is hij zeker in Europa veel minder

bekend dan zijn tijdgenoten die tot de minimalistische en conceptuele stromingen

gerekend worden: Levine werd beschouwd als een buitenstaander. De kunstcriticus

John Perreault die hem al sinds het eind van de jaren ‘60 kent, geeft daarvoor een aantal

verklaringen, waarvan de simpelste is opgetekend uit de mond van een galeriehouder:

Levine is ‘too smart to be an artist’. Te slim? Levine
hield zich op een zodanige manier met de massa-
media bezig, dat het onderscheid tussen de termen
‘media’ en ‘kunst’ uiterst vaag werd. Hij maakte
wegwerp-kunst (‘disposable art’), een contradictio
in terminis; deed ‘real time’-projecten als het opzet-
ten van Levine’s Restaurant waar je kon eten en
video’s bekijken; en een performance bestaande uit
een discussie over kunst tussen Levine en een criti-
cus (Mott Art Hearings, 1971). Met genoegen herin-
nert John Perreault zich dat ‘iemand die er zo nor-
maal uitzag met kunstwerken voor de dag kwam
waar bijna iedereen woest om werd’. Die weerstand
heeft Levine ongetwijfeld genoodzaakt tot het theo-
retisch onderbouwen van zijn werk: wat benoemd
is, bestaat immers echt. Naast het lanceren van ter-
men als ‘disposable art’, ‘media art’ en ‘camera art’
lichtte hij in een aantal manifest-achtige artikelen
toe waarom zijn werk ‘kunst’ mag heten. Zo in de
Saturday Review van 1973 onder de kop ‘It's Realis-
tic But Is It Art?’: ‘De massamedia zijn mijn mate-
rialen. Ik ben geinteresseerd in het gebruik van de
media om onze omgeving te veranderen en beter
te doen begrijpen. Ik zou graag de media als een
natuurlijke bron willen beschouwen en de media
zodanig willen bewerken zoals anderen voorwer-
pen zouden bewerken. In deze betekenis zou mijn
werk als media-beeldhouwkunst (‘media sculpture’)
beschouwd kunnen worden. Ik was gedwongen me
de vraag te stellen: mag kunst zich bezighouden met
de sociale en politieke problemen van de maat-
schappij ? Het antwoord was: ‘ja, natuurlijk ..." "
Sinds 1982 heeft Levine zich toegelegd op het
maken van billboard-campagnes. Het zijn als het
ware tentoonstellingen in de openbare stedelijke
ruimte, die totaal opgenomen lijken in de al aanwe-
zige visuele communicatie van de reclame. De Brand
New campagne bijvoorbeeld werd in 1989 in Frank-
furt uitgevoerd. Hij bestond uit vier plakkaten (in
een oplage van 200) met elk een wervend opschrift
en een pakkend beeld: Brand New - haan, Draw
Charm - muis, Switch Position - kikker, en Get More
- varken. Net als bij elk effectief reclamebord is hier
sprake van een verrassende combinatie van woord
(opschrift) en beeld. Maar wat bij Levine's billboards
ontbreekt zijn de bijschriften, de kleinere gezette
toelichtingen die het motto en het plaatje aan
elkaar breien. Wat heeft het vrolijk ogende bigge-
kopje met ‘Get More’' te maken? Beeld en motto
horen geen produkt toe, geen fabrikant of merk;
daardoor kan iedere kijker ze zich toe-eigenen, de
kijker is als het ware de producent van de betekenis.
‘Meer dan wat ook wil ik dat de toeschouwers iets
voelen, namelijk dat dit werk voor hen is. Voor nie-
mand anders. Dit is voor jou.’

With such an impressive lists of activities and engage-
ments connected with him you might assume that Les
Levine was world-famous. Surprisingly, he is far less
known, certainly in Europe, than many of his contempora-
ries who are classed as exponents of the minimalist and
conceptual movements. Levine is seen as an outsider. The
art critic John Perreault who has known him since the late
1960s has several explanations for this, the most simple
of which came straight from a gallery owner: Levine is
‘too smart to be an artist’. Too smart? Levine involved
himself in such a way with the mass media that the
distinction between the terms ‘media’ and ‘art’ became
vague in the extreme. Levine made disposable art

- a contradiction in terms. He took part in real time
projects like setting up Levine’s Restaurant where you
could have a snack and watch a video. He gave a perfor-
mance that was a discussion about art between himself
and a critic (Mott Art Hearings, 1971). John Perreault
recalls with obvious pleasure that ‘'someone who looked
so normal appeared with works of art that got almost
everyone screaming mad.’ It was this resistance that
undoubtedly forced Levine to develop the theoretical
basis for his work. After all, give a thing a name, and it's
real. He coined the terms ‘disposable art’, ‘media art’ and
‘camera art’ and wrote several manifesto-like papers to
explain why his work may justifiably be called art. For
example, in a 1973 number of the Saturday Review, he
wrote the following, under the heading ‘It's Realistic But Is
It Art?" He said, ‘Media are my materials. | am interested
in using media to effect change and understanding of our
environment. | want to consider media as a natural
resource and to mold media the way others would mold
matter. In that sense my new work could be considered
media sculpture. | was forced to ask myself, are the social
and political problems of a society a valid concern for art?
The answer was ‘yes, of course ..."." Since 1982 Levine has
concentrated on making billboard campaigns. These
resemble open-air exhibitions in the public city space that
appear to be completely absorbed into the already pres-
ent visual communications of advertising. The Brand New
campaign, for example, was carried out in Frankfurt in
1989. This consisted of four posters (an edition number-
ing two hundred was produced) each one with a snappy
slogan and an eye-catching visual: Brand New - rooster,
Draw Charm - mouse, Switch Position - frog, and Get
More - pig. As with every effective advertisement, we see
here a surprising combination of word (superscription)
and image. But what is missing from Levine’s billboards
are the captions, the information set in smaller case that
links the slogan with the picture. What has a cheerful
piggy face got to do with the slogan ‘Get More'? Image
and slogan do not belong to a product, a producer or a
particular brand. So anyone can claim them, the viewer
becomes the maker who matters. ‘More than anything

| want the viewers to feel; that this piece is for them.

No one else at all. This is for you.'
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diverse werken ontstaan in de periode 1990-1991 (2)

Lucebert

‘Alles wat me maar invalt schilder ik, ik teken en schilder van alles op alles, alle opvattin-

gen waardeer ik gelijkelijk, tussen motieven maak ik geen keuze en ik streef niet naar

synthesen, tegenstellingen blijven bij mij rustig aangesteld en terwijl ze elkaar weer-

streven, pleeg ik geen verzet, blijf ik buiten schot en beleef de vrijheid die alleen zij mij

aanreiken, mijn schilderijen, mijn gedichten, deze gelukkigmakende speelplaatsen waar

geen wippen schommels verdringen, waar in zandbakken sahara’s en grote oceanen

samenvallen’. Dichter/schilder Lucebert laat zich
inspireren door de ‘ruimte van het volledig leven’.
Hij schildert en dicht over de weerzinwekkende le-
lijkheid met evenveel overgave als over schoonheid;
het alledaagse raakt hem evenzeer als het verheve-
ne. In zijn gedichten ontbreekt de logische - althans
gangbare - syntaxis. Lucebert hanteert taal experi-
menteler: de woorden lijken uit de diepte omhoog
te borrelen; zij zijn geen illustraties van gedachten,
maar autonome uitdrukking. Evenals de gedichten,
ontstaan de tekeningen en schilderijen meestal op
intuitieve wijze, zonder voorafgaand plan. In het
beeldend werk, dat los staat van de gedichten, figu-
reren vooral mythische en menselijke wezens. In de
afgelopen jaren zijn de aan de realiteit ontleen-
de figuren steeds karikaturaler geworden, waaruit
duidelijk Luceberts ironische visie op onze wereld
spreekt. Voor Nachtregels koos Lucebert een be-
staand vers:'het besef/een broodkruimel te zijn/op
de rok van het universum’ (uit: Apocrief. De Anal-
phabetische naam, 1952). Hij heeft dit verwerkt in
een poétisch object, dat hij voor het gemak WUBOP
noemt: Woorden Uit Brood Op de Plank. ‘Het object
dient vervaardigd te worden uit eenvoudig mate-
riaal: ijzer, hout, vuur en vooral brood.’ Dit om de
‘natuurlijkheid en ongekunsteldheid’ te benadruk-
ken. De letters worden gemaakt door een meester-
bakker. ‘De ietwat meditatieve inhoud van het vers
vraagt om levend licht, licht van vlammend vuur
dat in de schemering tussen hoop en wanhoop een
bewegend feestelijk schijnsel van levensvreugde
werpt.” Een kwetsbaar werk, niet gemaakt voor de
eeuwigheid maar, schrijft Lucebert, ‘hoe schoon zou
het zijn als een in sterrenmantel gehulde dwerg,
staande in een rijk versierde gondel de vuren zou
ontsteken en een rijzige vrouw hem zou begelei-
den, terwijl zij op een harp of fluit een tedere noc-
turne ten gehore bracht.

Patricia Deiters

‘| paint everything | come across, | draw and paint
anything on anything, | hold all opinions equal, | do not
select motives and | do not struggle to achieve a syn-
thesis, | accept and can live with contradictions and
while they struggle with each other | offer no resis-
tance, | stay out of range and | enjoy the freedom that
only they can offer me - my paintings, my poems, these
joyful playgrounds where no seesaws crowd out the
swings, where in the sandpits vast deserts and mighty
oceans combine.’ Poet and painter Lucebert is inspired
by ‘the vastness of living fully’. He paints and writes
about the most repulsive ugliness with as much convic-
tion as he does about beauty; everyday things touch
him as deeply as the extraordinary. His poems do not
have a logical - that is, usual — syntax. Lucebert’s
approach to language is more experimental. His words
appear to bubble up from a deep source; they are not
the illustrations of thoughts, they are an autonomous
expression. Like his poems, the drawings and paintings
also mostly arise in an intuitive manner without previ-
ous planning. The pictorial work, that is separate from
the poems, is largely peopled by mythical or human
beings. Over the past years the figures borrowed from
reality have become more and more caricatures, reveal-
ing Lucebert's ironic view of the world. For Night Lines
Lucebert selected one of his existing verses: ‘the
consciousness/of being a crumb of bread/on the skirt of
the universe’ (from Apocrief. De Analphabetische
naam, 1952). He has constructed this into a poetic
object which he calls for the sake of ease by its acro-
nym, WUBOP (from the Dutch: Woorden Uit Brood Op
de Plank). 'The object should be made from basic mate-
rials - iron, wood, fire and above all bread.’ This in order
to emphasize the naturalness and simplicity. The letters
are made by a master baker. 'The somewhat meditative
contents of the verse demand a living light, light from a
dancing fire that in the twilight between hope and
despair casts a moving, festive radiance that is delight
in life." The work is vulnerable, not made to withstand
time, but, as Lucebert writes, ‘how beautiful it would be
if a dwarf, wrapped in a cloak of stars, standing in a
richly decorated gondola were to light the torches and
a tall woman were to accompany him, playing for the

listeners a tender nocturne upon the harp or flute.’
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Pieter Laurens

Bericht voor de Welvaart @
Zonder titel, 1976 (2

Tussen 1974 en 1976 bedacht Pieter Laurens Mol drie sculpturen (zonder titel). Het zijn

geen sculpturen in traditionele zin, eerder taalsculpturen. Hij nam ze op in een boekje.

Tussen iedere sculptuur, die bestaat uit één vel met één zin in kapitalen, zit een leeg wit

vel papier. Zo kan de tekst ruimtelijke vormen aannemen in de geest van de lezer. Ach-
tereenvolgens lees je: HET FLADDEREN IN EEN TE KLEINE RUIMTE - HET SCHAMPEN VAN
DE AARDKLOOT - HET UITLACHEN VAN HET HEELAL. Taal speelt een essentiéle rol in

Mols werk. Hetzij als titel, hetzij door het gebruik
van tekst binnen een werk. Toch wordt hijin de jaren
zeventig vooral bekend door zijn foto’s waarin hij
veelal zelf figureert. Ze heten ook fotosculpturen.
Sinds de jaren tachtig bouwt hij zijn werken op uit
gebruiksvoorwerpen en betekeniszwangere mate-
rialen (zwavel, lood, zink), soms in samenhang met
een foto. De symboliek van dergelijke materialen
laat zich niet uitsluitend uit de alchemie verklaren.
De sleutels liggen meer in de gegeven context en de
sturende titels. Maar dan ontsluiten de geheimen
zich nog niet snel. Behalve Nederlands gebruikt Mol
Latijn, Frans en Engels voor zijn titels, afhankelijk
van de klank en associatiemogelijkheden van een be-
paald woord. In dienst van zijn bedoelingen worden
woorden met plezier vervormd, zoekend naar een
extreme balans tussen taal, beeld en materiaal. Een
samenballing van energie. Het schilderij Hu-mania
(1987), bijvoorbeeld, is een in stugge vlakken op-
gezet, abstract stadsgezicht, ‘geschilderd’ met een
explosief mengsel van zwavel en houtskool. Alle
gekteis menselijk. De directe omgang met het mate-
riaal is belangrijk voor Mol. Een liefdesverklaring als
I LOVE YOU ontstijgt de gemeenplaats, wanneer ze
door de maan zelf is geschreven. In 1975 legde Mol
met een polaroidcamera de acht letters vast met
maanlichtstralen, door schrijfbewegingen te maken
met een geopende lens, zonder tussenkomst van
een negatief. Een conservator merkte ooit treffend
op: Pieter Laurens Mol brengt kosmische dimensies
op huiskamerformaat. Bovenstaande werken type-
ren Mols omgang met taal, taal als materiaal om de
vertrouwde en logische ordening op z'n kop te zet-
ten. Een poétisch, melancholisch gemoed en lich-
te ironie kleuren de vele verschijningsvormen van
zijn beeldende uitingen, waarin het verlangen naar
schoonheid centraal staat. Maar een milde koeste-
ring is er nooit bij. Onder het oppervlak schuilt
steeds onmacht en overmoed, vergankelijkheid en
doodsdrift.

Frank Hoenjet

Between 1974 and 1976 Pieter Laurens Mol made three
sculptures, all untitled. They are not sculptures in the
traditional sense, more something in the nature of
language shapings. He put them in a book. Between
each sculpture, which consists of one page and one
sentence in capital letters, there is a sheet of plain
white paper. The text thereby assumes a spatial
character within the mind of the reader. You read in
succession: FLUTTERING IN TOO SMALL A SPACE -
GRAZING THE EARTH — MOCKING THE UNIVERSE
Language is a sine qua non of Mol's work. It may be a
title, it may be text used within a work. However, during
the 1970s he made his name primarily with his photo-
graphs, in which he usually figured himself. He calls
them photo sculptures. From the 1980s on he has been
making his pieces out of consumer articles and mate-
rials that are loaded with significance (sulphur, lead,
zinc) sometimes in combination with a photograph.

The symbolism in such materials cannot be simply
explained in terms of alchemy. The key to their under-
standing lies more in the context in which they are
placed and the provocative titles. Even so, the secrets
are not easily unravelled. In his titles Mol uses Dutch,
Latin, French and English, choosing them for their sound
and the associations with a particular word. In his joyful
quest he shapes and re-forms words, always searching
for an ultimate balance between the language, image
and material. Energy squeezed tight. The painting
Hu-mania (1987), for example, is an abstract cityscape,
composed of stiff surfaces, ‘painted’ with an explosive
mixture of sulphur and charcoal. All madness is human
An immediate interaction with the material is important
for Mol. A declaration such as | LOVE YOU rises amove
the commonplace when it is written by the moon itself.
In 1975 Mol used a polaroid camera to capture the
eight letters in moonlight, by making the shape of the
letters in writing using an open lens without the use of
a negative. Someone once remarked succinctly: Pieter
Laurens Mol brings cosmic dimensions into the living-
room. These pieces are typical of Mol's works with
language. Language as a means of setting the everyday,
logical order of things upside-down. The many different
appearances of his pieces are coloured by a poetic,
melancholy mood together with a delicate irony. Central
in all these pieces is a longing for beauty. But never a
gentle cherishing. Beneath the surface we always detect
impotence and exuberance, transience and the hand of
death.
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All has yet to be done @
met dank aan Istituto Italiano di Cultura per i Paesi Bassi,

Tecno Lux ltalia, Desio & Fart, Italia, Istituto Bancanio San Paolo di Torino

Omdat we hebben leren lezen en schrijven, kijken we alleen nog naar de betekenis van

woorden en letters; we ervaren ze niet meer als vormen, doordat die vorm alleen nog

door een afspraak verbonden is met de inhoud. De vorm van woorden en letters zou

dan ook willekeurig kunnen zijn, ware het niet dat de vorm ook een eigen inhoud kan

hebben en daardoor een bepaalde uitwerking heeft. De vorm, als concrete dimensie

van de letter, het woord en de tekst bepaalt en conditioneert de betekenis van de

boodschap, zelfs als die vorm niet bewust wordt
waargenomen. Hetzelfde geldt voor het materiaal
waarmee of waarop geschreven wordt: het onder-
scheid is klein maar er bestaat wel degelijk een ver-
schil tussen de boodschap en het medium. ‘Sempre
cercando piccole differenze’ schildert Maurizio Nan-
nucci in 1973 in haarscherpe blokletters: altijd op
zoek naar kleine verschillen. Daarmee definieert hij
zowel zijn ideologie, als zijn werkmethode. Waar het
Nannucci om gaat, is de soms nauwelijks zichtbare
breuklijn die ontstaat wanneer het materiaal waar-
mee hij zijn teksten vervaardigt op een betekenis-
dragende wijze gebruikt wordt. Een in neon vorm-
gegeven woord Green (1969) bestaat uit glas, groen
licht, het handschrift dat het imiteert, de taal waarin
het geschreven is, de plek waar het kunstwerk voor
bedoeld is. Een hele serie elementen met een eigen
betekenis: een beeld dat veel verder gaat dan het
eenduidige beeld dat enkel het woord ‘groen’
oproept. Nannucci hanteert de meest uiteenlo-
pende media: geschreven en gedrukte tekst, neon,
fotografie, installaties, video, film, geluidsbanden,
kortom de letters, woorden en zinnen van Nannucci
duiken op in alle denkbare intermediaire situaties
tussen woord, kleur, beeld en geluid. Alle variaties,
alle effecten van alle mogelijke communicatie-mid-
delen dienen uitgeprobeerd te worden. In die zin is
het werk van Nannucci zelden af. Always endeavour
to find some interesting variations (1973) leidt zo
misschien tot de verzuchting All has yet to be done,
die in neon oplicht in het Centraal Museum. Mis-
schien, want zeker de zwaarwichtiger zinnen van
Nannucci dienen niet zonder enige ironie gelezen te
worden. Wie onrustig wordt van de barst tussen
beeld en inbeelding, die ontstaat bij het zien van de
tekst Image du ciel, gesleept door een vliegtuig in
het hemelsblauwe luchtruim boven Venetié (1978),
moet zich maar voorhouden dat er eerst het idee
voor een vliegtuig met sleep was, en dat de keuze
voor de zin pas later werd gemaakt. En de visuele en
mentale schok als gevolg van de relatie tussen
woord en beeld, tussen betekenis en realiteit was
van een heel andere orde geweest als Nannucci niet
had gekozen voor Image du ciel maar voor één van
de andere zinnen die hij in gedachten had: ‘vive la
fica’, leve de pruim.

Because we have learned to read and write, we now
only look at the meaning of words and letters; we no
longer experience them as forms, as that form is now
linked to the content by a convention only. The form of
words and letters could then be arbitrary, if it were not
for the fact that the form can also have its own content
and therefore a particular effect. The form, as the
concrete dimension of the letter, the word, and the text
determine and stipulate the meaning of the message,
even if that form is not consciously perceived. The same
is true of the material used for writing with or writing
on: the distinction is small but there is a definite differ-
ence between the medium and the message. In 1973
Maurizio Nannucci painted ‘sempre cercando piccole
differenze’ in hairline block letters: always looking for
small differences. With this he defines both his ideology
and his working method. What interests Nannucci is the
scarcely visible line of fracture which comes into being
when the material with which he prepares his texts is
used to bear meaning. Green (1990), a word designed
in neon, consists of glass, green light, the handwriting it
imitates, the language it is written in, the place the work
is intended for. An entire series of elements, each with
its own meaning: an image which goes much further
than the unambiguous image evoked by the mere word
‘green’. Nannucci makes use of the most diverse media:
written and printed text, neon, photography, installa-
tions, video, film, tapes - in short, Nannucci's letters,
words and sentences turn up in every imaginable inter-
mediate situation between word, colour, image and
sound. All the variations, all the effects of all possible
means of communication must be tested out. In that
sense, Nannucci's work is seldom finished. Always
endeavour to find some interesting variations (1973),
leads perhaps to the sigh: All has yet to be done, which
is illuminated in neon in the Centraal Museum. Perhaps,
because Nannucci's weightier sentences certainly
should not be read without a pinch of irony. Anyone
who is disturbed or made uneasy by the gulf between
image and imagination which occurs on seeing the text
Image du ciel, towed by a plane through the azure air
above Venice (1978), must bear in mind that first there
was the idea of a plane with something in tow and that
the choice of sentence only came later. And the visual
and mental shock as a consequence of the relationship
between word and image, between meaning and
reality, would have been of a very different nature if
Nannucci had not chosen Image du ciel but one of the
other sentences he had in mind: ‘vive la fica’ - long live
the cherry.







Changing Light Corridor with Rooms, 1972-88 @

Bruce Nauman lichtte zijn intenties eens als volgt toe: ‘Mijn werk komt voort uit de frus-

tratie over het menselijk leven. En over hoe mensen weigeren anderen te begrijpen.

Niet dat ik denk daaraan iets te kunnen veranderen, maar het is alleen zo’n frustrerend

deel van de menselijke geschiedenis’. Het lijkt duidelijke taal. Een gevoel van machte-

loosheid tegenover het menselijk tekort voert in eerste instantie de boventoon. En

toch wrikt er iets. Het laatste ‘maar’ klinkt als een voorbehoud, alsof Nauman in de tra-

giek van zijn uitgangspunt een uitdaging herkent.
Een van zijn eerste werken, Bound to Fail (1966/67),
biedt in dit opzicht nog altijd uitkomst. De foto
toont de kunstenaar op de rug, de armen met een
stevig koord tegen het lichaam vastgesnoerd. De
kunstenaar is zogezegd vleugellam. De directe con-
frontatie met het onvermijdelijke falen is het enige
dat rest. Nadat Nauman die gedachte eerst alleen
door registratie van zijn eigen ervaringen had vorm-
gegeven, besloot hijomstreeks 1969 werken te gaan
maken die de beschouwer in een benarde situatie
manipuleren. Deze passages, corridors geheten, be-
staan alle uit een smalle, doodlopende gang met aan
het eind veelal een videoscherm of spiegel. De be-
schouwer of beter nog, participant - je moet immers
naar binnen lopen om het werk te ‘zien’ - voelt zich
al snel als de hulpeloos gemaakte figuur in Bound to
Fail. De frustratie en onzekerheid van het opgeslo-
ten zijn, worden nog eens versterkt door de ontdek-
king dat je jezelf op het scherm of in de spiegel als
een angstaanjagend onvolledig wezen zonder
hoofd of benen geprojecteerd ziet. Of op de rug,
alsof iemand je worsteling heimelijk observeert.
Voor Nauman is het kunstwerk geen ‘'vorm om naar
te kijken’, maar een instrument waarmee de be-
schouwer zijn eigen fysieke en emotionele ervaring
van bijvoorbeeld ontoegankelijkheid of angst kan
peilen. Zelf heeft hij die functie van het kunstwerk
wel met een ‘therapie’ vergeleken: ‘je doet dingen
waar je eigenlijk geen zin in hebt en je laat je leiden
door je tegenzin om erachter te komen waarom je
die tegenzin hebt’. Toch betekent dat niet dat Nau-
man als een sjamaan de beschouwer ook daadwer-
kelijk denkt te kunnen ‘genezen’. Met de vrolijk
gekleurde neonletters uit een bedrieglijke reclame-
boodschap schreef hij in 1967 ronduit ironisch: The
True Artist Helps The World by Revealing Mystic
Truths. Het klinkt aanlokkelijk, maar blijft een her-
senschim. Elke poging tot begrip is ijdel. Die thema-
tiek staat eveneens centraal bij Naumans onderzoek
naar de grenzen van taal. De woord-beelden (neon-
sculpturen, litho's, etsen en zeefdrukken) waarin
dat vorm krijgt, lokken evenals zijn andere werken
de beschouwer in de val. Paradoxen, anagrammen,
woordspelingen, palindromen (omkeer-woorden)
en beeldraadsels ontwrichten de ogenschijnlijk zo
heldere en ‘waarheidsgetrouwe’ taal. ‘Sugar’ bij-
voorbeeld, levert in omgekeerde volgorde ‘ragus’
op, een woord dat niets betekent, maar wel als klank
en letterbeeld in het eerste besloten ligt. Wanneer
‘zin’ en ‘onzin’ elkaar zo dicht op de hielen zitten,
waar precies ligt dan de grens tussen beiden? Het
denken daarover is als een denkbeeldige passage
door het gesloten circuit van Naumans corridors. Je
komt er niet uit, krijgt er geen vat op, maar scherpt
des te sterker het bewustzijn van het menselijk te-
kort.

Let Geerling

Bruce Nauman once explained his intentions as follows
‘My work arises from a sense of frustration about
human life. And about how people refuse to understand
other people. Not that | think | can change anything
about that, but it is just a frustrating part of human
history." It seems clear enough. What predominates, in
the first instance, is a feeling of impotence in the face
of human shortcomings. And yet something jars. That
last ‘but’ sounds like a reservation, as if Nauman sees a
challenge in the tragic aspect of his starting point. In
this respect, one of his first works, Bound to Fail
(1966/67), still shows a way out. The photo shows the
artist on his back, his arms pinned tightly to his body
with a stout cord. The artist is ‘broken-winged’, power-
less. The direct confrontation with the inevitable failure
is all that is left. After Nauman had first given shape to
this idea by recording his own experience, around 1969
he decided to start creating works which manipulate
the viewer into a distressing situation. These corridors
all consist of a narrow, blind hallway with, at the end,
usually a video screen or mirror. The viewer, or rather
participant — after all, you have to walk inside to ‘see’
the work - quickly feels like the figure who has been
made helpless in Bound to Fail. The frustration and
uncertainty of being closed in is reinforced by the
discovery that you yourself are projected on the video
screen or mirror as a terrifying, headless, or legless
being. Or you see your own back, as if you are someone
secretly watching your own contortions. For Nauman,
the work of art is not 'a form to be looked at’, but an
instrument with which the viewer can probe his own
physical and emotional experience of inaccessibility or
fear, for example. He himself has compared that func-
tion of the work of art to a ‘therapy’: ‘you do things you
don't really want to and you are guided through your
resistance in order to find out why you have that resist-
ance. However, that does not mean that Nauman thinks
he can really ‘cure’ the viewer, like a shaman. In 1967 he
wrote, with complete irony, in the brightly coloured
neon letters of a deceptive advertising message: The
True Artists Helps The World by Revealing Mystic
Truths. It sounds alluring, but remains a fantasy. Each
attempt at understanding is in vain. This theme is also
central to Nauman's research of the limits of language.
As in his other works, the word-images (neon sculp-
tures, lithos, etchings and silk-screen prints) in which it
is given form, ensnare the viewer. Paradoxes, anagrams,
word games, palindromes and visual riddles disrupt
language, apparently so clear and ‘truthful’. ‘Sugar’ read
back to front gives ‘ragus’, for example, a word which is
meaningless but which is contained in the first one as
sound and letters. When ‘sense’ and ‘nonsense’ are so
close, where exactly is the border between them?
Thinking about that is like an imaginary journey through
the closed circuit of Nauman's corridors. You can't find
a way out, or get a grip on it, but this makes you all the

more aware of human shortcomings.







Blind Date

NYCDALOPE, language justuelle pour converser dans le noir, 1990
met dank aan FIACRE (Centre National des Arts Plastiques)/

ALTULOR (Frankrijk)/SIGNALP (Pringy, Frankrijk)

Neddam

Tekst is een middel om te communiceren: tekst legt een link tussen een spreker en een

kunstenaar, een schrijver en een lezer. In Middeleeuwse afbeeldingen van de Annuncia-

tie wordt dat ook letterlijk zo voorgesteld met een tekstband tussen de mond van de

engel en het oor van Maria, waarop de woorden staan die de engel zei: ‘Ave Maria’.
Martine Neddam presenteert tekst die op zichzelf staat, alsof deze voor zichzelf kan
spreken. Erontstaat dan een fantasievolle situatie waarin twee onbekenden elkaar ont-

moeten. De invulling van wat buiten de tekst ligt,
maar van wezenlijk belang is om de tekst zinvol te
laten zijn, komt voor rekening van de lezer. Stel: je
weet niet wat een ex voto is en je ziet ergens een
marmeren plaquette met het woord ‘merci’ erin
gebeiteld. Wie spreekt hier? Tegen wie heeft hij
het? Wat is de reden om een alledaags woord uit de
spreektaal om te zetten in een marmeren gedenk-
plaat? Wat te denken bij de zin ‘'Madam I'm Adam’
die Martine Neddam in een donker tunneltje in het
centrum van Utrecht heeft geplaatst ? Het is een
palindroom, van beide kanten gelezen staat er het-
zelfde. Volgens de aankondiging gaat het om een
theaterstuk van één regel met als titel Blind Date,
een ontmoeting tussen mensen die elkaar nog nooit
hebben gezien. Gaat het om een afspraak na een
contactadvertentie ? Waarom stelt de spreker zich
voor als Adam ? Is hij soms naakt ? Of is hier een tra-
vestiet aan het woord die in het tunneltje een an-
dere travestiet ontmoet en met een palindroom de
situatie wil verduidelijken? In een ander werk stelt
Martine Neddam een gebarentaal voor om te con-
verseren in het donker. De taal kent zestien werk-
woordsvormen, eindigend op -ule, die worden uit-
gebeeld met een bepaalde stand van de hand en de
vingers. Eén woord ontbreekt echter, hoewel het
het eerste woord is dat een franstalig iemand in
gedachten heeft als hij de reeks ziet. Het wordt uit-
gebeeld door degene die men het toewenst, de rug
van de vuist toe te keren met de middelvinger recht
omhoog. De mogelijkheid van dit gebaar geeft span-
ning aan de doodstille conversatie in het donker.
Hoewel het door de gesprekspartners zorgvuldig
wordt vermeden, is het onderwerp latent aanwezig
in elk thema dat wordt aangesneden. Maar de woor-
den kunnen het niet helpen dat ze zo worden
geinterpreteerd. Hun betekenis ontstaat in het
gebruik, door mensen die het altijd in een bepaalde
richting zoeken.

Bert Jansen

Text is a means of communicating: text links a speaker
and an artist, a writer and reader. That is depicted liter-
ally in medieval pictures of the Annunciation, with a
band of text between the mouth of the angel and
Mary's ear, on which can be read the words the angel
said: ‘Ave Maria'. Martine Neddam presents text which
is isolated, as if it can speak for itself. This creates a
situation full of imaginative possibilities, in which two
strangers meet each other. It is up to the reader to fill in
the context around the words, which is essential if the
text is to be given a meaning. Imagine you do not know
what a votive offering is and you see somewhere a
marble tablet with the word ‘merci’ carved on it. Who is
talking here? Who is he talking to? What is the reason
for transcribing an ordinary everyday word onto a
marble commemorative tablet? What are we supposed
to make of the sentence 'Madam I'm Adam’, which
Martine Neddam has placed in a dark tunnel in the
centre of Utrecht? It is a palindrome, it reads the same
from both ends. According to the notice it is a one-line
play with the title Blind Date, an encounter between
people who have never seen each other before. Is ita
date made through an ad in the personal columns? Why
does the speaker introduce himself as Adam? Is he
naked? Or is it a transvestite talking who has met
another transvestite in the tunnel and wants to clarify
the situation? In another work Martine Neddam
presents a sign language for conversing in the dark.
The language has sixteen verb forms, ending in -ule,
which are expressed by a particular position of the hand
and fingers. However, one word is missing, although it
is the first word which a French-speaking person thinks
of when he sees the series. It is expressed by turning
the back of the fist in the direction of the person
addressed, with the middle finger pointing directly
upward. The possibility of this gesture lends tension to
the deathly quiet conversation in the dark. Although it is
carefully avoided by the interlocutors the issue is latent
in every subject which is broached. But the words
cannot help being interpreted in this way. Their mean-
ing comes through use, by people who always look for
it at a particular place.
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Titus

‘Soon will light translate the world to morning
And | can build no morning of my world’
Taalmoord |, 1988-91

HOWL, 1990

Titus Nolte projecteert twee dichtregels van Delmore Schwartz in neonletters op de
westgevel van de Janskerk. Hierbij maakt hij gebruik van de symbolisch beladen orién-
tering van de kerk: in het oosten komt de zon op en het licht brengt vertroosting en
verlossing. In de regels van de Amerikaanse dichter klinkt een analoog verlangen naar

het einde van de nacht door. Het dramatische moment is voor Schwartz gegeven: het is
drie uur, als de nacht het donkerstis — as if forever. Nolte laat het open; de horizon kan-

telt. And soon will light translate the world to mor-
ning. And | can build no morning of my world. Zo
onherroepelijk als je de zinledigheid van het bestaan
kunt ervaren, zo trefzeker kun je dat persoonlijk
noodlot eigenlijk alleen in taal belijden. Poézie biedt
de mogelijkheid tot een parallel-ervaring; bij het
lezen van de woorden doemt een algemene beteke-
nis op. Schwartz’s | am the eager and the unconso-
led wordt vertaald naar een niveau van vertroosting
- ‘de condition humaine’. Nolte onderzoekt al jaren
de overdrachtelijke waarde van schrift. Aanvanke-
lijk op een manier die het midden hield tussen dag-
boekachtige notities en primitieve inscripties. Geen
mooischrijverij, maar seismografisch gekras; on-
samenhangende informatie voor niet-ingewijden.
Begin jaren tachtig tekent zich een duidelijke ont-
wikkeling in het werk af: tekst en beeld ontstijgen
het niveau van de “écriture automatique’ en gaan in
dialoog met elkaar. Nolte grijpt herkenbare vormen
aan om te verwijzen naar algemene(re) begrippen,
zoals de retoriek van een culturele identiteit, - in
tekst levert hij commentaar, preciseert zijn opvat-
tingen. Vanaf 1985 houdt de kunstenaar zich zeer
gericht bezig met literaire onderwerpen. Formeel
tast hij het bereik van het fotografisch portret af:
waar houdt de afbeelding op en begint het cliché?
Hoeveel ruimte heb je voor betekenis? De histori-
sche personages/gebeurtenissen worden in een ver-
vaarlijk perspektief geschilderd. Aldus geisoleerd
schijnt de persoonlijke tragiek een pars pro toto -
deelt iets mee over de condition humaine. Hoewel
het beeld qua leesbaarheid steeds duidelijker is
geworden, de handschriftelijkheid wordt terugge-
drongen; staan ook in het recente werk beeld en
tekst in een raadselachtige verhouding tot elkaar.
Taalmoord (1989-91) is niet eenduidig: ‘28 tanden
blank. bestelnr. 1609201557’ staat gedrukt over een
ontroerend kinderkopje (naar Egon Schiele). Nolte
heeft het oorspronkelijk gepubliceerd bij een artikel
van W.F. Hermans over de Nederlandse taal, en
voerde het vervolgens uit op schilderij-formaat.
Nolte streeft naar een samengestelde compositie:
geen illustratie bij een literair thema of uitgangs-
punt, maar een interpretatie met zelfstandige waar-
de. Hij hanteert een collagetechniek om tekst- en
beeldfragmenten uit hun gegeven betekenis te lich-
ten en in een nieuwe - avontuurlijke - context sa-
men te brengen. Het is aan de beschouwer vrij te
associéren, maar het geeft te denken.

Eveline Vermeulen

Titus Nolte projects two lines of poetry by Delmore
Schwartz in neon letters on the western facade of the
Janskerk. In doing so he utilises the symbolically
charged orientation of the church: the sun rises in the
east and the light brings solace and redemption.

In the lines of the American poet an analogous longing
for the end of the night can be heard: it is three o’clock,
when the night is at its darkest - as if forever.

Nolte leaves it open; the horizon tilts. And soon will
light translate the world to morning. And | can build no
morning of my world. That personal destiny can only be
acknowledged in language, with a precision that equals
the irrevocability which you experience the meaning-
lessness of the world as being part of. Poetry offers

the possibility of a parallel experience; when reading
the words a general meaning appears. Schwartz's / am
the eager and the unconsoled is translated to a level of
solace - the ‘condition humaine’. For years now Nolte
has been studying the communicative value of writing.
To begin with, in a way which was a cross between
diary-like jotting and primitive inscriptions. No fine
penmanship, but ‘seismographic’ scribbles. Incoherent
information for the non-initiated. At the beginning of
the 1980s a clear development could be seen in the
work: text and image soar above the level of ‘écriture
automatique’ and begin a dialogue. Nolte seizes upon
recognizable forms to refer to general concepts, like the
rhetoric of a cultural identity: in text he makes
comments, makes his ideas explicit. Since 1985 he has
been very specifically concerned with literary subjects.
In formal terms, he sounds out the range of the photo-
graphic portrait: where does the image end and the
cliché begin? How much space have you got for mean-
ing? The historical personages/events are painted in an
boundless perspective. Isolated in this way the personal
tragedy appears to be a synecdoche, has something to
say about the human condition. While in terms of reada-
bility the image has been becoming increasingly clear,
the handwriting aspect has been downgraded; in the
recent work too image and text bear an enigmatic rela-
tionship to each other. Taalmoord (Language murder)
(1989-91) is not unambiguous: ‘28 tanden blank [white
teeth], bestelnr. 1609211557" is printed above a tender
image of a child’s head (after Egon Schiele). Nolte origi-
nally published it with an article by W.F. Hermans on the
Dutch language, and then executed it in painting
format. Nolte aims at an assembled composition: not an
illustration of a literary theme or principle, but an inter-
pretation with its own autonomous value. He uses a
collage technique to single out fragments of text and
images from their given meaning and bring them
together in a new, adventurous context. It is up to the
viewer to make free associations, but food for thought
has been provided.
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JOUW HUIS IS MUN HUIS (D)
Erepodium 2, 1989 (2
Sef Peeteers, 1991 (@)

Wanneer Sef Peeters met tekst als beeldend middel werkt, doet hij dat met het oog-
merk van de beeldhouwer. De letter is voor hem een sculpturaal element dat zo auto-

noom mogelijk binnen het geheel moet funtioneren. Spiegelen, vergroten, omdraaien,

ondersteboven keren, kantelen en stapelen, dat zijn de voornaamste methodes waar-
mee hij letters en cijfers bewerkt. Zo tracht hij de afzonderlijke letters binnen ieder
woord zo concreet mogelijk te maken. Hij gebruikt verschillende vormen: de kant-

en-klare vorm van de typeletter, zoals in OH MY
LOVE SHAPES ME, WHO AM I? (1976); een zelf ge-
maakt aardappelstempel voor 7 2 3 (SMALL SCULP-
TURE SHOW) (1990) of de contourletter naar eigen
ontwerp, in neon uitgevoerd in JOUW HUIS IS MIJN
HUIS (1991), het werk voor Nachtregels. De beelden,
installaties en acties waarmee Sef Peeters zich sinds
jaren manifesteert tonen van meet af aan zijn affini-
teit met taal. Ook als zijn werk niet direct gaat om
het letterlijk gestalte geven aan een tekst, zijn er
nog de betekenisvolle titels waarmee hij het werk
vergezeld doet gaan, bijvoorbeeld ES WAR SCHON,
ES HAT SICH NICHTS GEANDERT (1982) of 28.STAP-
PEN.OP.WEG.NAAR.NIETS. (1991). Vaak hebben zijn
woorden en zinnen iets slogan-achtigs of clichéma-
tigs. Tegenwoordig lijkt hij een voorkeur te hebben
voor ‘gevonden’ teksten, die hij uit de alledaagse
omgeving plukt. Een voorbeeld hiervan is ‘Your
house is my house’, aangetroffen in de Lower East-
side in New York toen hij er in 1987/88 verkeerde.
Met een dergelijke zin - bron voor het neonwerk
van Nachtregels - evenals met frases als OUR WORLD
IS PERFECT, GOOD FENCES MAKE GOOD NEIGHBORS
of IK WIN, richt hij zich vrij agressief op latente gees-
telijke condities van het publiek. Door de letters
als zelfstandige plastische vormen op te vatten,
wil Peeters een spanningsveld tot stand brengen
waarin een voordehandliggende betekenis onbe-
grijpelijk wordt, en zelfs in betekenisloosheid kan
omslaan. In het werk ECHT (1990) bijvoorbeeld
treedt deze intentie helder naar voren. Het is in
verschillende versies uitgevoerd, geschilderd en
gedrukt op papier, met de letters op verschillende
manieren gemanipuleerd. Welk ECHT is echt? En
hoe lang blijft ECHT echt? In de uitvoering van zijn
tekstwerken kiest Sef Peeters, zoals hij dat bij al zijn
werk doet, voor eenvoudige materialen. Dat kunnen
bestaande dingen zijn zoals dozen van de super-
markt, restanten karton en voorgekleurde vellen
papier, kistletters en hobbyverf. Hij maakt ook dank-
baar gebruik van krukjes, keukentrappen en andere
huis-tuin-en keukenmaterialen. Hij kiest principieel
voor arme materialen, omdat hij niet van sier is ge-
diend; kunst wordt wat hem betreft al gauw te
mooi. En schoonheid staat betekenis in de weg.

When Sef Peeters uses text as a means of expression,
he does it as a sculptor would. For him the letter is a
sculptural element which has to function as autono-
mously as possible within the whole. Mirroring, enlarg-
ing, displacing, turning upside down, tilting and stacking
are the main methods he uses to fashion letters and
numbers. In this way he tries to make the separate
letters as concrete as possible within each word. He
uses different forms: the ready-made form of type, as in
OH MY LOVE SHAPES ME, WHO AM 17 (1976); a potato
stamp he made himself for 7 2 3 (SMALL SCULPTURE
SHOW) (1990) or the letter outlines he designed
himself and made in neon in YOUR HOUSE IS MY HOUSE
(1991), the work for Night Lines. Right from the begin-
ning, the sculptures, installations and activities which
Sef Peeters has been presenting for years have shown
his affinity with language. Even when his work does not
consist of literally giving shape to a text, there are still
the suggestive titles he bestows on his works, for exam-
ple ES WAR SCHON, ES HAT SICH NICHTS GEANDERT
(1982) (It was beautiful, it hasn't changed at all) or
28.STAPPEN.OP.WEG.NAAR.NIETS. (28.STAGES.ON.THE.-
WAY.TO.NOTHING.) (1991). His words and sentences
often have something slogan- or cliché-like. Nowadays,
he seems to have a preference for ‘found’ texts which
he plucks from daily surroundings. An example of this is
‘Your house is my house’, which he came across in New
York's Lower East Side during the time he spent there in
1987-8. With this kind of sentence - source for the
neon work for Night Lines — as well as phrases like OUR
WORLD IS PERFECT, GOOD FENCES MAKE GOOD NEIGH-
BORS or I WIN, he is focusing in quite an aggressive way
on the latent spiritual condition of the public. By
conceiving of the letters as independent expressive
forms, Peeters wants to create a field of tension in
which an obvious meaning becomes incomprehensible,
and can even turn into meaninglessness. This intention
is clearly to be seen in the work ECHT (REAL) (1990). It
is executed in various versions, painted and printed on
paper, with the letters manipulated in various ways.
Which REAL is real? How long will REAL continue to be
real? In the execution of his textworks Sef Peeters
chooses simple materials, as he always does. These can
be existing objects like the boxes from the supermarket,
scraps of cardboard and coloured paper, packing-case
letters and household paint. He also makes grateful use
of stools, kitchen ladders and other common or garden
materials. He chooses poor materials on principle,
because he wants nothing to do with ornamentation.
To his mind, art is too quickly inclined to become beauti-
ful. And beauty gets in the way of meaning.
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Richard

Spiritual America @

Tijdens de tentoonstelling Horn of Plenty - Zestien kunstenaars uit NYC, die in de win-
ter van 1989 plaatsvond in het Stedelijk Museum Amsterdam, kon het Nederlandse

publiek voor het eerst kennis maken met het werk van Richard Prince. Terwijl de meeste

Newyorkers in deze expositie opvielen door het hanteren van serieuze theorieén, luxe

formaten en weelderige vormen, oogden de bijdragen van Prince nogal laconiek en

minimaal. Het was alsof de kunstenaar de bekende uitspraak ‘vergeet niet, de kunstwe-

reld is een komedie’ van criticus Harold Rosenberg
ter harte had genomen. Want hoe moest de be-
schouwer anders de in contrasterende kleuren en op
linnen gezeefdrukte moppen interpreteren? Toch
ook als mop ? Zeker als je bedenkt wat Prince eerder
in het museum van Dusseldorf naast zijn doeken had
geschreven: ‘ik wil een feit aanreiken. Er valt niets te
interpreteren of te speculeren. Het is een mop, niet
meer dan dat’. Richard Prince vindt zijn inspiratie in
de middelmatigheid van de cultuur. Zijn kunst wordt
gevormd door aaneengeschakelde reeksen van aan-
lokkelijke foto’s uit advertenties, foto’s uit tijd-
schriften voor truckers of motorgekken en moppen
of cartoons uit kappersbladen. Dit is voor hem het
echte Amerika, ofwel het Spiritual America. De be-
staande beelden of teksten manipuleert of subli-
meert hij in zijn werk nauwelijks - zoals Pop Art kun-
stenaars dat wel deden -, want waarom zou je van
de ene leugen een andere maken? Het gaat Prince
om de feitelijkheden. Hij neemt heel nuchter afge-
leide realiteiten opnieuw als werkelijkheid waar.
Zoals in het geval van Marlboro; deze sigarettenfa-
brikant brengt zijn produkt onder de aandacht door
middel van stoere cowboys die hoogst professio-
neel zijn gefotografeerd. In de jaren zeventig foto-
grafeerde Prince op zijn beurt deze advertenties
met een eenvoudige kleinbeeldcamera en wat zag
men in zijn foto's? Nauwelijks een stoere cowboy,
alleen Marlboro-sigaretten! De afgelopen jaren is
het werk van Richard Prince vaak betrokken in dis-
cussies over Postmodernisme, Deconstructivisme en
Appropriation Art. De kunstenaar zou op succes-
volle manier hedendaagse mythes objectiveren en
ontrafelen. Maar Prince, als altijd, de-mythologi-
seerde ook deze vooringenomenheid door te ver-
klaren: ‘wat reclamejongens bedenken interesseert
me niet. Ik ben niet geboeid door illustratie, allego-
rie of ironie. Wat mij fascineert, is de schaamte waar-
mee deze beelden omgeven zijn’.

Wim van Sinderen

At the exhibition Horn of Plenty - Sixteen artists from
NYC, held in winter 1989 in Amsterdam’s Stedelijk
Museum, the Dutch public was confronted for the first
time with the work of Richard Prince. Most of the New
York artists in this show were noticeable for their
handling of serious theories, large-scale works and
luxurious shapes, while in contrast the pieces by Prince
appeared somewhat laconic and minimal. It was as if
this artist had taken to heart the words of critic Harold
Rosenberg, ‘remember, the art world is a comedy’.

How else could the viewer interpret the jokes printed in
contrasting colours on canvas? Surely this was a joke
too? And certainly when you think that previously in the
museum in Disseldorf Prince had written up beside his
canvases, ‘l want to put out a fact. There's nothing to
interpret. There's nothing to speculate about. It's a joke,
nothing more than that'. Richard Prince finds his inspira-
tion in the average, in the cultural middle waters. His art
is formed from series upon series of alluring photo-
graphs taken from advertisements, from magazines for
truckers, for motorbike maniacs, and jokes or cartoons
from the reading matter lying around at the hairdres-
sers’. This, he finds, is the real America, the Spiritual
America. He hardly alters the pictures or texts that he
uses - unlike many Pop Art colleagues he does not
sublimate or manipulate them in his work - for what is
the point of making a new lie out of an old one? Prince
is concerned with the facts. He coolly observes derived
truths as plain reality. Take the case of Marlboro; this
cigarette manufacturer uses the image of the tough
cowboy photographed in a highly professional manner,
to draw the attention of the public to the product. In
the 1970s Prince took photographs of the advertise-
ment with a simple box camera and what did his photos
show? Gone was the tough cowboy and only the ciga-
rettes remained! Over the past years the work of Prince
has often come up in discussions about Postmodernism,
Deconstructivism and Appropriation Art. Artists should
take the myths of their time and objectify and unravel
them. But Prince, as always, even de-mythologizes this
presupposition by declaring that he is not interested in
what the ad boys invent. He is not grabbed by illustra-
tions, allegory or irony. What does fascinate him is the
sense of guilt that frames these pictures







Imprisonment @
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In den beginne was de Letter. De Letter was goed, omdat de klank van de letter en zijn

genetische structuur één waren. Maar toen de kleine leefgemeenschappen zich gingen

formeren tot grotere samenlevingsverbanden met een bestuursapparaat aan het

hoofd, toen ging het fout met de Letter. Hij werd geknecht: de letters werden onder-
geschikt gemaakt aan talen die zich weinig aantrokken van de eigenaardigheden van
hun onderdanen. Klank en structuur werden riicksichtslos uit elkaar gerukt, misbruikt,

verkracht. De symbolische orde was verbroken.
Hebben deze vreselijke wandaden tegen de Letter
nooit verzet opgeroepen ? Jawel. Volgens het apo-
calyptisch evangelie van Rammellzee kent de ge-
schiedenis twee momenten waarop mensen zich
kantten tegen de nieuwe letter-, macht-, maat-
schappijstructuur. De eerste keer waren dat de mon-
niken in de veertiende eeuw, die de inkapseling van
de Letter in de tirannieke taalmachten te slim af
probeerden te zijn door hem letterlijk en figuurlijk
te verbloemen: ze verhulden hem in sierlijke manus-
cripten of kleedden hem in alchemistische symbolen
in. Door dat omhulsel werd hijaan het zicht onttrok-
ken. Deze verdwijntruc zou gelukt zijn, als de boek-
drukkunst niet werd uitgevonden, die de letter van
zijn bescherming ontdeed en hem genadeloos over-
leverde aan de machten... Was de eerste verzetspe-
riode de Gothiek, de tweede heet de fase van het
Futurisme en speelt vandaag de dag. Bij wijze van
reverentie aan zijn wapenbroeders van zes eeuwen
terug noemt Rammellzee deze periode die tot aan
het jaar 2000 loopt, Gotisch Futurisme. De tweede
fase van verzet begon ondergronds - in de onder-
grondse. New York, jaren '70. In het diepe duister
werden metrotreinen beklad met, wat men noemde
toen ze in het licht traden, graffiti. De graffitisten
spoten tekens, letters; iedere spuiter zorgde ervoor
zichvan de anderen te onderscheiden door z'n eigen
stijl. De Letter aan de macht! Maar - welke letter?
Het werd een oorlog van stijlen, van ‘gangs’; elk let-
tertype werd een geweer. En die geweren werden
niet alleen gebruikt om de bovengrondse gelet-
terde wereld te bestrijden maar ook gebruikten de
graffitisten de geweren tegen elkaar in man-tegen-
man-gevechten, stijl-tegen-stijl. Waarom is Ram-
mellzee één van de weinigen (misschien wel de
enige) die deze strijd heeft overleefd? Omdat hij zo
slim was zijn letter-wapens verder te ontwikkelen:
hij ontwierp een geavanceerd systeem, dat hij ‘Ico-
noclast Panzerism’ noemt. Zijn agressieve letters
hebben zelf een ‘dikke huid’. Teksten hullen zich in
science-fictionachtige beelden die de wereld besto-
ken. Wanneer wordt het nieuwe Woord geopen-
baard? “... Ik hoorde een stem uit de hemel zeggen:
Verzegel hetgeen de zeven donderslagen gespro-
ken hebben en schrijf het niet op.’ In Utrecht, op een
dichtgemetseld gotisch raam aan de oostzijde van
een kerk, belicht/verlucht Rammellzee zijn tekst:
DO NOT OPEN UNTIL DOOMSDAY

In the beginning was the Letter. The Letter was good,
because its sound and its structure were one.

But when small groups of people began to form into
larger communities headed by governments, then
things went wrong with the Letter. It became enslaved
the letters were made subservient to language which
payed little attention to the peculiar qualities of its ser-
vants. Sound and structure were torn irreparably apart,
they were abused, they were assaulted. The symbolic
order was broken. Did such terrible crimes against the
Letter never rouse resistance? Certainly they did. It is
written in the apocalyptic gospel of Rammellzee that
there were two moments in history at which people
opposed the new letter-, power-, and social-structure
The first time this happened was in the fourteenth
century. The rebels were monks who tried to prevent
having the Letter swallowed up in the tyrannical lan-
guage machine. They tried literally and metaphorically
to disguise the Letter: they clothed it in elegant manus-
cript or they dressed it in the symbols of alchemy

This cover concealed the Letter from view. The vanish-
ing act would have worked had not printing been
discovered. This found out the letter in its hiding place
and delivered it pitilessly to the powers. The first period
of resistance was in what we call the Gothic Age, the
second falls in the phase of Futurism and is with us
today. As a sign of respect for his brothers-in-arms of
six centuries ago, Rammellzee calls the present period
leading up to the year 2000 - Gothic Futurism. The
second phase of resistance began underground - in the
subways. New York in the 1970s. Deep under the earth
the metro trains were scribbled all over and when
people saw this in the light, they called it graffiti.

The graffitists sprayed symbols and letters; each indivi-
dual tried to create his own style. Power to the Letter!
But — what letter? Intense rivalry developed, a war of
styles, of gangs, every type of letter was a weapon
And these weapons were used in the struggle against
the world of letters above ground. But the graffitists
also used the weapons against each other in man-to-
man combat, in style against style.

Why is Rammellzee one of the few (perhaps the only
one) to have survived this fight? Because he was clever
enough to develop his letter-weapons. He produced a
sophisticated system, called ‘Iconoclast Panzerism’. His
aggresive letters are also very thick-skinned. Texts
bombshell at us with hyper-modern forms and bombard
the world. When shall the new Word be revealed? ... |
heard a voice from heaven saying seal up those things
which the seven thunders uttered, and write them not.’
In Utrecht there is a gothic window on the east side of a
church building, that in the past was filled in, and there
Rammellzee has placed his text:

DO NOT OPEN UNTIL DOOMSDAY
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Evening Time is Reading Time @
How to Remember a Better Tomorrow/ Sets and Props, 1989 @
‘The sky above’, 1988 @

Wie tijdens Nachtregels achteloos door de Korte Smeestraat komt, zal misschien niets

bijzonders opvallen: met zijn verlichte uithangborden lijkt hij op elke willekeurige

andere straat met kroegen en winkeltjes. Toch is eriets bijzonders aan de hand, want de

borden prijzen geen koopwaar aan en normaal gesproken hangen ze er ook niet. Rup-

persberg heeft een visueel gegeven gebruikt dat we in de stad als heel natuurlijk erva-

ren, om er iets anders mee te doen: om iets zichtbaar te maken wat zich anders aan ons

oog onttrekt. Via een huis-aan-huis enquéte heeft
hij de bewoners van de Korte Smeestraat gevraagd
wat hun beroep is en hij heeft geprobeerd hun ant-
woorden te vertalen in deels bestaande, deels zelf
uitgevonden pictogrammen. Die symbolen staan nu
op de ene kant van de uithangborden. Op de andere
kant laat hij middels verschillende lettertypes en
handschriften weten dat ‘Evening Time is Reading
Time'. Een dag- en een avondzijde: overdag werk je,
en 's avonds, ja, wat doe je ‘s avonds? Dan lees je
alvast Nachtregels; dan lees je vast de regels van de
nacht ... Ruppersbergs belangstelling voor privéle-
vens kwam al in zijn vroegere werk naar voren. Hij
verzamelde boeken en oude kalenders met typisch
Amerikaanse reclame-uitspraken en emblemen uit
de jaren veertig en vijftig. Al deze informatie stapelt
hij op en plaatst hij naast elkaar, waardoor hij een
raam naar een droomtijd lijkt te creéren of waarmee
hij verwijst naar een half vergane herinnering uit
een voorbije jeugd. Boeken als dragers van het ver-
leden, ficties, geschiedenis en mythes zijn voor hem,
net als de uithangborden, een spiegel voor een
bepaalde tijd. In Ruppersbergs werk is er altijd een
dunne scheidslijn tussen kunstenaar en beschouwer,
het privéleven en het openbare, tussen beeld en zijn
bespiegeling: ‘wat mij interesseert, is het leven in
kunst om te zetten, omdat de wereld, naar mij
dunkt, in orde is zoals ze is'.

Frank-Alexander Hettig

Anyone who, during Night Lines, ambles along the
Korte Smeestraat will probably notice nothing special
with its illuminated signs it looks like any other street of
pubs and shops. Nevertheless, something peculiar is
going on, because the signs do not extol any merchan-
dise, nor do they actually hang there either. Ruppers-
berg has taken a given visual situation which we experi-
ence in the city as very natural, to do something differ-
ent with it: to make visible something which is other-
wise hidden. In a door-to-door questionnaire he asked
the inhabitants of the Korte Smeestraat what their jobs
were and he tried to translate their answers into picto-
grams, some of which existed already and some of
which he invented himself. These symbols now stand on
one side of the signs. On the other side he announces,
using various typefaces and types of handwriting, that
‘Evening Time is Reading Time'. A day side and a night
side: during the day you work, and at night, well, what
do you do at night? Surely you then read Night Lines;
you surely read the lines of the night... Ruppersberg's
interest in private lives had already made an appearance
in his earlier work. He collected books and old calendars
with typical American advertising slogans and emblems
from the 1940s and 50s. He piled up all this information
and placed it together, seeming to create a window to a
dreamtime or referring to vague memories of bygone
youth. For him, books as bearers of the past, fictions,
history, and myths are, like the signs, a mirror for a
particular time. In Ruppersberg’s work there is always a
fine dividing line between artist and viewer, the private
life and the public, between the image and its reflec-
tion: ‘'what | am interested in is transposing life into art
because the world, to my mind, is fine as it is.’
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Ruygrok

Letters en woorden kwamen al vanaf het begin van de jaren tachtigin de tekeningen en
sculpturen van Marc Ruygrok naar voren. De vier sculpturen voor Nachtregels zijn in

aluminium uitgevoerd en staan op het dak van vier kolommen (trappenhuizen) van het

postkantoor. De sculpturen bestaan uit geisoleerde, driedimensionale blokletters en
vormen elk tweeletter-woorden. De grootte van de letters en de ruimtes tussen de
woorden zijn door de architectuur bepaald. Het zijn taalfragmenten, die los van elkaar

staan en niet bij elkaar lijken te horen, maar die, als
je om het gebouw loopt en je het ene woord na het
andere leest, toch met elkaar verbonden blijken te
zijn. De sculpturen vormen dan de zin: '... ZO OF ZO
OF ... en worden daarmee een teken en drager van
informatie. Dubbelzinnigheden kwamen al vaker in
het werk van Ruygrok naar voren. Meestal ontstaan
vervreemdingseffecten door schaduwspel, spiege-
ling en verschillende dieptewerkingen. Dualistische
principes als statische en dynamische ruimtes, sym-
metrie en asymmetrie, openheid en geslotenheid en
licht en donker, die in Ruygroks sculpturen besloten
liggen, bevestigen zijn uitspraak: ‘in tekens van taal
spreekt de architectuur van de geest’. In tegenstel-
ling tot reclameboodschappen, die een zekere en
onaanvechtbare boodschap door hun typografie en
schreeuwende lichteffecten tot uitdrukking willen
brengen, gebruikt Ruygrok hier sober materiaal in
een bijna ouderwets lettertype, dat van binnenuit
verlicht wordt. Alleen door de lichtbundels, die uit
eengatin het midden vande bollen komen, ontstaat
een theatraal effect. Aan de achterkant van het
postkantoor belicht het ene woord het andere, dat
op de kolom er tegenover staat. De abstracte kwa-
liteiten van de beelden en de meerduidige bete-
kenissen bewerkstelligen dat de ‘lezer’ aan zijn
eigen twijfel en onzekerheden wordt overgelaten.
Ruygrok plaatst de kijker daarmee aan het begin van
zijn werkproces, zoals hij zegt: ‘beelden beginnen bij
mij ZO of ZO'.

Frank-Alexander Hettig

At the beginning of the 1980s, letters and words were
already appearing in the drawings and sculptures of
Marc Ruygrok. The four sculptures for Night Lines are
made in aluminum and stand on the roof of four
columns (staircases) of the post office. The sculptures
consists of isolated, three-dimensional block letters, and
each of them forms a two-letter word. The size of the
letters and the spaces between the words are determi-
ned by the architecture. They are fragments of langu-
age, which are separate from each other and do not
seem to belong together, but when you walk around
the building and read one word after another, they turn
out to be connected after all. The sculptures then form
the sentence: '...ZO OF ZO OF..." (...like this or like this
or..) and are therefore a sign and data carrier. Ambigu-
ity has been a feature of Ruygrok’s work before now,
with alienation effects often being created by shadow
play, reflection and different effects of depth. Dualistic
principles like static and dynamic spaces, symmetry and
asymmetry, openness and closeness and light and dark,
which are contained in Ruygrok’s sculptures, confirm his
statement: ‘the architecture of the spirit speaks in the
signs of language.’ Unlike commercials, which through
their typography and loud lighting effects want to expr-
ess a positive and unquestionable message, Ruygrok
here uses plain material in an almost old-fashioned
letter, which is illuminated from within. Only the beams
of light which come out of a hole in the middle of the
spheres, create a theatrical effect. At the back of the
post office each word sheds light on the one which is
on the column opposite. The abstract qualities of the
images and the ambiguous meanings ensure that the
‘reader’ is abandoned to his own doubts and uncertain-
ties. Ruygrok is here putting the viewer at the beginning
of the artists's working process, for, as he says: ‘with
me, images begin LIKE THIS or LIKE THIS".







Hier is de nacht immens (1)

Sarkis

Sarkis maakte vorig jaar in Nantes een tentoonstelling met de titel 42 Heures du Loup

(42 Wolfsuren). Zijn bijdrage aan Nachtregels met de zin ‘Hier is de nacht immens’ sluit

daarbij aan. 'Wolfsuren’ spelen zich af in de nacht, als de schemering voorbij is om pre-

cies te zijn. In het Frans bestaat de uitdrukking ‘I'heure entre chien et loup’ (het uur tus-

sen hond en wolf), waarmee de tijd wordt aangeduid als de avond valt. Sarkis stelt de

uren van de nacht voor als onmeetbaar. Ze duren een etmaal, maar dan wel een etmaal

van tweeénveertig uur volgens een wilde tijdsbere-
kening. De nacht is immens als herinneringen en
obsessies zich opstapelen tot een bodemloze put
tijdens het mysterie van de slapeloosheid. In die zin
verwijst ‘42 Heures du Loup’ ook naar de gelijkna-
mige film van Ingmar Bergman over de hallucinaties
van een schilder op een huiveringwekkend eiland.
Maar het zijn niet herinneringen die Sarkis wil ver-
beelden, hij is op zoek naar de eigenaar van het
geheugen dat ze oproept. Het werk van Sarkis heeft
altijd een theatraal aspect. Hij toont ons de auteur,
de regisseur, de decorbouwer en de speler, verenigd
in de persoon van Sarkis. In 1985 maakte hij een ten-
toonstelling met de titel De schat van kapitein Sar-
kis, waarin de schat - de herinneringen van de kapi-
tein - bleek te bestaan uit oorlogsbuit (Kriegs-
schatz). De letters K en Z stonden op de voor- en
achtersteven van een schip in de kleuren rood en
groen. De ene kleur als symbool van het Offer, de
andere als symbool van de Hoop. De presentatie-
vorm die Sarkis kiest is die van een tentoonstelling.
Hijis te vergelijken met de schrijver van een autobio-
grafie in de hij-vorm. Een tentoonstelling van Sarkis
is in wezen een ateliertentoonstelling, maar dan
niet in de negentiende-eeuwse zin als een mauso-
leum, waar de geest van de kunstenaar is bijgezet en
dat de toeschouwer bezoekt als een voyeur. Het
atelier van Sarkis lijkt meer op het museion in de vijf-
tiende-eeuwse betekenis: een plaats waar de Muzen
samenkomen en de passage zich afspeelt tussen de
oefening van de geest en de oefening van de hand.

Bert Jansen

Last year in Nantes, Sarkis created an exhibition with
the title 42 Heures du Loup (42 Wolf Hours). His contri
bution to Night Lines, the sentence ‘Here the night is
immense’, is related to that. ‘Wolf Hours' are at night,
after twilight to be exact. In French there is an expres-
sion ‘I'heure entre chien et loup’ (the hour between dog
and wolf), which denotes the time when night is falling
Sarkis presents the hours of the night as being immeas-
urable. They last for a period of 24 hours, a natural day,
but a natural day of 42 hours rather than 24, according
to a wild computation of time. The night is immense, as
memories and obsessions accumulate within a bottom
less pit during the mystery of insomnia. In that sense
'42 Heures du Loup' refers to the film of the same name
by Ingmar Bergman about the hallucinations of a
painter on a terrifying island. But Sarkis does not want
to depict memories as such, he is looking for the owner
of the mind which summons them. Sarkis’ work always
has a theatrical aspect. He shows us the author, the
director, the stage designer and the player, united in the
person of Sarkis. In 1985 he made an exhibition entitled
The Treasure of Captain Sarkis, in which the treasure -
the captain’s memories — turned out to consist of war
booty (Kriegsschatz). The letters K and Z stood on the
prow and stern of a ship, in the colours red and green
One colour as symbol of Sacrifice, the other as symbol
of Hope. The form of presentation which Sarkis chooses
is that of the exhibition. He can be compared to the
writer of an autobiography in the third person. A Sarkis
exhibition is actually a studio exhibition, but not in the
nineteenth-century sense, as a mausoleum, where the
spirit of the artist is interred and which the spectator
visits like a voyeur. Sarkis’ studio looks more like a
museion in the fifteenth-century sense: a place where
the Muses gather and the passage is enacted between
the exercise of the spirit and the exercise of the hand
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Krzysztof

Oud-Amelisweerd 1991 @
Whitney Museum, New York, 1989 @&
National Monument, Edinburgh, 1988

Wodiczko

Sinds 1980 werkt Krzysztof Wodiczko met een uitgesproken immaterieel en tijdelijk

medium: grootschalige diaprojecties op openbare gebouwen en monumenten. Archi-

tectuur is niet slechts de fysieke drager van de projecties. Wodiczko richt zijn aandacht

op deze gebouwen (banken, musea, ambassades, overheidsgebouwen en oorlogsmo-

numenten), omdat ze het gewicht van de geschiedenis op zich dragen en in de stad

functioneren als tekens van macht. Deze ‘onzichtbare’ ideologische lading maakt hij

zichtbaar door het gebouw een nieuwe transpa-
rante facade te geven. ‘De impliciete aspecten van
het gebouw, datgene wat er in opgesloten ligt,
moeten expliciet gemaakt en blootgesteld worden;
de mythe moet op een visuele manier geconcreti-
seerd en ontmaskerd worden.’ Zo projecteerde hijin
september 1985 een swastika op het pediment van
de Zuidafrikaanse ambassade op Trafalgar Square in
Londen. Deze ingreep, die na korte tijd door de poli-
tie werd stopgezet, viel samen met een bezoek van
een Zuidafrikaanse delegatie aan Margaret That-
cher met een verzoek om financiéle steun, die die
delegatie ook ontving. De beelden die Wodiczko
projecteert zijn krachtig, eenvoudig en hebben veel-
al het karakter van een teken of symbool: een
wakend oog (op het Parlementsgebouw in Bern,
Zwitserland), een hand die de presidentiéle eed
aflegt (AT&T Building, New York) of Russische en
Amerikaanse raketten (Memorial Arch, Grand Army
Plaza, Brooklyn, New York). Met zijn kritische inter-
venties in de stad is Wodiczko zich bewust van het
problematische karakter van de zogenaamde ‘kunst
in de openbare ruimte’, die maar al te vaak wordt
ingezet ter verlevendiging en verfraaiing van het
stadsbeeld. Wodiczko houdt zich bezig met ‘esthe-
tischkritische toe-eigeningsstrategieén, interrup-
ties en infiltraties die de symbolische psycho-po-
litieke en economische invloeden van de stad on-
derzoeken’. De onzichtbare positie van bepaalde
sociale groepen, zoals etnische minderheden en
daklozen, wordt door Wodiczko omgedraaid en
opgeblazen tot monumentale proporties. Met zijn
Homeless Projections (1986) gaf hij daklozen de-
zelfde symbolische grandeur als de helden voor wie
bronzen standbeelden zijn opgericht. Wodiczko’s
projecten zijn sterk plaatsgebonden; ze richten zich
op de geschiedenis en politieke situatie van een
stad, een plein of een gebouw. Aan de realisatie
gaat dan ook steeds een periode van onderzoek
vooraf. Voor zijn bijdrage aan Nachtregels heeft
Wodiczko zich geconcentreerd op de veranderende
politieke en economische situatie in Europa, op de
huidige Oost-West relaties en de vele immigranten
die naar verwachting binnenkort uit Oost-Europa
zullen komen. Zullen zij het stadsbeeld van Utrecht
gaan veranderen?

Leontine Coelewij

Since 1980 Krzysztof Wodiczko has been working in a
distinctly immaterial and temporary medium: large-scale
slide projections on public buildings and monuments
Architecture is not merely the physical carrier of the
projections. Wodiczko focusses on these buildings
(banks, museums, embassies, public buildings and war
monuments), because they bear the weight of history
and function in the city as signs of power. He makes this
‘invisible’ ideological content visible by giving the build-
ing a new, transparent facade. ‘What is implicit about
the building must be exposed as explicit; the myth must
be visually concretized and unmasked'. As an example
of this, in September 1985 he projected a swastika onto
the pediment of the South African Embassy on Trafalgar
Square in London. This action, which was quickly
brought to an end by the police, coincided with a South
African delegation requesting financial support being
received by Margaret Thatcher. The images which
Wodiczko projects are powerful, simple and often have
the character of a sign or symbol: a watchful eye (on
the Parliament Building in Berne, Switzerland), a hand
taking the presidential oath (AT&T Building, New York)
or Russian and American rockets (Memorial Arch, Grand
Army Plaza, Brooklyn, New York). With his critical inter
ventions in the city, Wodiczko is aware of the proble-
matic character of the so-called ‘art in public spaces’, all
too often applied to enliven and beautify the cityscape.
Wodiczko aims at ‘an engagement through aesthetic-
critical interruptions, infiltrations and appropriations
that question the symbolic psycho-political and
economic operations of the city." The invisible position
of certain social groups, such as ethnic minorities and
the homeless, is reversed and blown up to monumental
proportions by Wodiczko. With his Homeless projections
(1986) he gave the homeless the same symbolic gran
deur as the heroes to who bronze statues are erected
Wodiczko's projects are strong linked to place; they
refer to the history and political situation of a city, a
square or a building. This means that realization is
always preceded by a period of research. For his contri
bution to Night Lines Wodiczko has concentrated on the
changing political and economic situation in Europe, on
current East-West relations and the many immigrants
who are expected to arrive from Eastern Europe in the
near future. Will they change the Utrecht cityscape?
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1961, Den Hout (NL)

zonder titel / neon

Willem Arntsz Huis, Lange Nieuwstraat 119, boven de ingang van het Riagg
Dort, Dort / 1990 / z/w-foto, acryl / 112 * 118 cm

Away, Away, Away / 1988 / z/w-foto, acryl / 169,5 * 112,5 cm
Where to go / 1988 / z/w-foto, acryl / 169,5 * 112,5 cm

1945, Zeist (NL)

TAT 1985 (1991) / lichtbak

Neude-flat (Vinkenburgstraat 26), zichtbaar vanaf de Oudegracht
TAT 1985 / 1988-1989 / pigment, acrylbinder, hout / 240 * 150 cm
TAT 1985 / 1988-1989 / pigment, acrylbinder, hout / 240 * 150 cm
TAT 1985 / 1988-1989 / pigment, acrylbinder, hout / 240 * 180 cm
TAT 1985 / 1988-1989 / pigment, acrylbinder, hout / 240 * 180 cm

1959, Knokke (B)

Anti-muggen paal / neon, metaal
waterpomp op het Geertekerkhof
Flags / 1989 / hout, foto’s, staal / (5x) 260 * 40 cm

1957, Bronx, New York (USA)

For Sale: A House For Dreaming In Unison / neon
het kleinste huis aan de gracht, Oudegracht 346
Foreign Policy / 1990 / latexverf op muur / variabele afmetingen / courtesy American Fine Arts, Co., New York

1954, New York City (USA)

Shadow of a Doubt / projectie

Brigittenbrug over de Nieuwegracht, ter hoogte van de Catharijnesteeg

Big Ego / 1990 / polyurethane nylon / 300 * 480 cm / courtesy Josh Baer Gallery, New York

Food /1990 / gegalvaniseerd staal / 67,5 * 237,5 * 62 cm / collectie Galerie Montenay, Parijs

Lazygirl / 1989 / staal, scharnieren, wieltjes / 71,88 * 210 * 112,5 cm / collectie fam. Oliver-Hoffmann
Phonecalls/Lightyears / 1988 / leren kussens / variabele afmetingen / collectie Josh Baer Gallery, New York

1925, Nassau, Bahamas (UK)

C’est dans la place du marché que I'on rencontre le plus souvent les reclus

in samenwerking met Michael Harvey / neon / Zoutmarkt - Vismarkt

The Sea’s Leaves / 1990/ neon / 200 * 350 * 5 cm / collectie Victoria Miro Gallery, Londen

Fern (Fishing Boat: BF 205) / 1977 / in samenwerking met Peter Grant / hout, latex / 48 * 99 * 9 cm /

courtesy Victoria Miro Gallery, Londen

Korrie Besems

1987 - STIPENDIA '85-'86, i.h.k.v. de individuele subsidieregeling van het Ministerie van WVC
Y-techgebouw, Amsterdam
1988 - SOLO, Galerie Waalkens, Finsterwolde
1990 - BEELDENSTORM... 1990, Museum van Hedendaagse Kunst, Antwerpen
- OPPOSITIONS, fotobiénnale Rotterdam II, voormalig Amerikalijn kantoorgebouw,

Rotterdam
1991 - SOLO, Flatland Galerie, Utrecht

Carel Blotkamp

1982 - SOLO, 't Venster, Rotterdam
1987 - SOLO, Galerie Waalkens, Finsterwolde
1990 - BIS, Museum Fodor, Amsterdam
- SOLO, Steendrukkerij Amsterdam bv., Amsterdam

Patrick Corillon

1987 - VIE ET MORT DES NOMS D'ARTISTES, Musée d'Art Moderne de Liége, Luik
1988 - SOLO, Galerie Véga, Luik-Plainevaux
1989 - HUBERT D..., Musée d’Art Contemporain de Dunkerque, Duinkerken

- EVITEZ DE REVEILLER VOS CORRESPONDANTS!, 't Venster, Rotterdam
1990 - SOLO, Galerie Albert Baronian, Brussel
1991 - SOLO, Galerie Rumpff, Haarlem

Jessica Diamond

1989 - HERFSTSALON 1989, org. Museum Ludwig, Dumont Kunsthalle, Keulen

1990 - SPENT. CURRENCY, SECURITY AND ART ON DEPOSIT, The New Museum, New York
- SOLO, American Fine Arts, Co.

1991 - THE SAVAGE GARDEN, Fundacion Caja de Pensiones, Madrid
- 1991 WHITNEY BIENNIAL EXHIBITION, Whitney Museum of American Art, New York
- SOLO, Jablonka Galerie, Keulen

Nancy Dwyer

1987 - 1987 WHITNEY BIENNIAL EXHIBITION, Whitney Museum of American Art, New York
1989 - PROSPECT ‘89, org. Peter Weiermaier, Frankfurter Kunstverein, Frankfurt;
Schirn Kunsthalle Frankfurt, Frankfurt
- SOLO, Rhona Hoffman Gallery, Chicago
1990 - WORD AS IMAGE: AMERICAN ART 1960-1990, Milwaukee Art Museum, Milwaukee;
Oklahoma City Art Museum, Oklahoma City; Contemporary Arts Museum, Houston
- SOLO, Josh Baer Gallery, New York

lan Hamilton Finlay

1986 - MARAT ASSASSINE & OTHER WORKS, Victoria Miro Gallery, Londen

1987 - INTER ARTES ET NATURAM, Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, Parijs
1989 - 1789-1794, Kunsthalle Hamburg, Hamburg

1990 - A WARTIME GARDEN, Gallery Graeme Murray, Edinburgh

1991 - IDEOLOGISCHE AUSSERUNGEN, Frankfurter Kunstverein, Frankfurt




1954, Lastrup (BRD)

ICHS-DURFEN-KONNEN-WOLLEN-SOLLEN-MUSSEN-STERBEN 1991
lichtbakken / Wit woonhuis, Pieterskerkhof 7
Ohne Titel / 1990 / neon / (4x) 100 * 80 * 16 ¢m / collectie Konrad Fischer, Disseldorf

1950, Gallipolis, Ohio (USA)

Laser, Utrecht 1991 / laser
Domtoren (Domplein), zijde Servetstraat van 26 april t/m 10 mei is dit werk te zien
AVTEL 1991 / AVTEL bord Hoog Catharijne

1951, Nurnberg (BRD)

zonder titel / zijden draperie
Restaurant/Grand Café het Polman’s Huis, Keistraat 2

1933, Dnepropetrovsk (SU)

Van wie zijn deze vleugels? / neon, lichtbakken

Politiebureau Tolsteegbrug, zijde Wijde Doelen

Commentary by 0. Egorova / 1989 / masoniet, emaille, sok / 210 * 150 cm /

courtesy Ronald Feldman Fine Arts, Inc., New York

The Untalented Artist: The Glue Escapes!/ 1981-88 / hout, olieverf / 255 * 187,5 cm /

courtesy Ronald Feldman Fine Arts, Inc., New York

1951, Amsterdam (NL)

ZWART / neon
Watertoren, Lauwershof 29
NOG EEN /1990 / neon /40 * 200 cm / courtesy Zeno X Gallery, Antwerpen

Ludger Gerdes

1986 — APERTO, XLII Biénnale Venetié

1987 - SOLO, Konrad Fischer, Diisseldorf

1988 - NOCHMAL DIE ALTE NUMMER, Stichting de Appel, Amsterdam

1989 - THEATERGARDEN/BESTIARIUM, The Institute for Contemporary Art - PS1 Museum,
New York

1990 - OHNE, Kunstraum Miinchen, Kunstverein Miinchen, Miinchen

Jenny Holzer

1986 - PROTECT ME FROM WHAT | WANT, buiten-installatie, org. Nevada Institute for
Contemporary Art, University of Nevada, Las Vegas
1988 - SIGNS/UNDER A ROCK, installaties, Institute of Contemporary Art, London
1989 - SOLO, The Salomon R. Guggenheim Museum, New York
1990 - XLIV BIENNALE VENETIg, Venetié
- ENERGIEEN, Stedelijk Museum, Amsterdam
- HIGH AND LOW: MODERN ART AND POPULAR CULTURE, Museum of Modern Art,
New York; The Art Institute of Chicago, Chicago; Museum of Contemporary Art,
Los Angeles

Ulrich Horndash

1986 - AU COEUR DU MAELSTROM, Palais des Beaux Arts, Brussel
1987 - DIE GROBE OPER, Bonner Kunstverein, Bonn
1990 - NEOCLASSICO A TRIESTE — VERSO IL NEOCLASSICO, Civico Museo Palazzo
Revoltella, Trieste
1991 - NAAKTE SCHOONHEID, Museum van Hedendaagse Kunst, Antwerpen
- MUNCHNER RAUME, Miinchner Stadtmuseum, Minchen

llya Kabakov

1987 - THE 60S-70S, org. door de Hermitage Society, Moskou, Museum of Modern Art, Basel

1989 - WHITE COVERS EVERYTHING BUT ITSELF, De Appel, Amsterdam

1990 - HE LOST HIS MIND, UNDRESSED, RAN AWAY NAKED, Ronald Feldman Fine Arts,
New York

1990 - DIE ENDLICHKEIT DER FREIHEIT, Daadgalerie, Berlijn, op diverse plaatsen in de
binnenstad van Berlijn

1991 - SOVIET ART AROUND 1990, Kunsthalle Diisseldorf

John Kormeling

1985 - PONTE DELL'ACCADEMIA, Biénnale van Venetig, Venetié

1986 - 2 * 3 ONTWERPEN, Zeno X Gallery, Antwerpen

1987 - ZO HOOG ALS HET GEZICHT, ZO BREED ALS HET COMPLETE, Shaffy theater,
Amsterdam

1990 - SCHRAG, Rheinlédndisches Museum, Bonn




1935, Dublin (IR)

Change your mind, Feel time, Imitate touch / lichtbak
Randstad Uitzendbureau, Lange Viestraat 1
Brand New, Draw Charm, Switch Position, Get More / 1989 / billboards / (4x) 300 * 390 cm

1924, Amsterdam (NL)

WUBOP / ijzer, hout, brood, vuur

Paushuize (Achter Sint Pieter 200), zijde Kromme Nieuwegracht, naast no.49

pape satan pape, alles verklaard, DIS DEO, trouw zwetende hond, het kwade schuwen,

a night in Tunesia, zo trots als sterk, ijs op de rug van de lezende ezel,

de doden drinken weer bloed, de hemellijn smeult als een lont, (10x) zonder titel, 1990-1991,
werken op papier / diverse afmetingen

1946, Breda (NL)

Bericht voor de Welvaart / neon

pand op de hoek Trans / Pausdam / Achter de Dom

Terminus - Terra Minus / 1987 / houtskool, zwavel gebonden met gecondenseerde melk / 76,2 * 57,8 cm /
particuliere collectie, Belgié

I Love You (Written with Moonlight on Wednesday 26th of February around Midnight) / 1975/
polaroidfoto’s / 69 * 102 cm / collectie Stedelijk Museum, Amsterdam

Sssssst / 1974 / staal, gips, s-haken / 131,5* 66,5 * 21 cm

(diverse andere werken ontstaan in de periode 1970-1990)

1939, Florence (IT)

All has yet to be done / 1991 / neon

installatie / courtesy Victoria Miro Gallery Londen, Florence

1941, Fort Wayne, Indiana (USA)

Changing Light Corridor with Rooms / 1972-1988 /
hout, latex, trafo, licht / 289 * 670 * 1300 cm / courtesy Anthony d'Offay Gallery, Londen

Les Levine

1987 - DOCUMENTA 8, Kassel
1989 - AMERICAN DOCUMENTARY VIDEO, The Museum of Modern Art, New York
- LES LEVINE'S VIDEO: A SELECTION FROM TWO DECADES, International Centre of
Photography, New York
- IMAGE WORLD, Whitney Museum of American Art, New York
1990 - ANALYZE LOVERS, installatie, Centraal Museum, Utrecht
- PUBLIC MIND: LES LEVINE'S MEDIA SCULPTURE AND MASS AD CAMPAIGNS
1969-1990, Everson Museum of Art, Syracuse

Lucebert

1964 - DOCUMENTA 3, Kassel

- XXXII BIENNALE VENETIE, Venetié
1985 - GEENT OP BOSCH, Museum het Kruithuis, ‘s Hertogenbosch
1987 - OVERZICHTSTENTOONSTELLING, Stedelijk Museum, Amsterdam
1991 - SOLO, Galerie Espace, Amsterdam

Pieter Lavurens Mol

1986 - VI BIENNIAL OF SYDNEY; ORIGINS, ORIGINALITY + BEYOND, Art Gallery of
New South Wales, Sydney
— PROSPEKT '86, Frankfurter Kunstverein, Frankfurt am Main
1987 - CENTURY ‘87, Amsterdam
1989 - PORTRETTEN VAN DE WAAN, Internationaal Cultureel Centrum, Antwerpen;
Centrum voor Hedendaagse Kunst de Beyerd, Breda
- THE SANGUINE SURRENDER, Graeme Murray Gallery, Edinburgh
1990 - POIESIS, Graeme Murray Gallery, Edinburgh
- SOLO, Galerie Cintrik, Antwerpen

Mavurizio Nannucci

1986 - PROSPECT '86, Frankfurter Kunstverein, Frankfurt am Main
1987 - DOCUMENTA 8, Kassel
1989 - IN OTHER WORDS..., Museum am Ostwall, Dortmund
1990 - BIENNALE SYDNEY 1990, Sydney

- XLIV BIENNALE VENETIE, Venetié
1991 - SOLO, Galleria Victoria Miro, Florence

Bruce Nauman

1986 - SONSBEEK '86: INTERNATIONAL SCULPTURE, Arnhem
1987 - 1987 WHITNEY BIENNIAL EXHIBITION, Whitney Museum of American Art, New York
1988 - LANGUAGE IN ART SINCE 1960, Whitney Museum of American Art, Downtown at
Federal Reserve Plaza, New York
- THE SPIRITUAL IN ART: ABSTRACT PAINTING 1890-1985, Los Angeles County
Museum of Art, Los Angeles; Museum of Contemporary Art, Chicago;
Haags Gemeentemuseum, Den Haag
1990 - ENERGIEEN, Stedelijk Museum, Amsterdam
- BRUCE NAUMAN SCULPTURE AND INSTALLATIONS 1985-1990, Museum fiir

Gegenwartige Kunst, Basel; Stadtische Galerie im Stadischen Kunstinstitut, Frankfurt




1953, Oran, Algerije (F)

Blind Date / lichtbakken
‘t Wed, tunnel van de Ganzemarkt richting Oudegracht
NYCDALOPE, Language justuelle pour converser dans le noir / 1990 / plexiglas, aluminium,

hout, TL-buizen / installatie, variabele afmetingen

1954, 's Heerenberg (NL)

‘Soon will light translate the world to morning And I can build no morning of my world’

uit: New Year's Eve, 1928 / Delmore Schwartz (1913-1966) / neon / Janskerk, Janskerkhof, boven de hoofdingang
‘Plato was ziek’ / 1990-1991 / gemengde techniek op papier / 100 * 70 cm

HOWL /1990 / gemengde techniek op doek / 110 * 190 cm

Taalmoord 1/ 1988-1991 / gemengde techniek op doek / 45 * 45 cm

Dylon Thomas/ 1985 / goache, fotografisch materiaal op papier / (4x) 30 * 21 cm / diverse particuliere collecties

1947, Venlo (NL)

JOUW HUIS IS MIJN HUIS / neon

kop van de Plompetorengracht, Wolvenstraat 1-23

Sef Peeteers / 1991 / papier / variabele afmeting / courtesy Galerie Akinci, Amsterdam
Erepodium 2 /1989 / bedrukte kartonnen dozen, Talens Hobby Color Universal / 45 * 67 * 37 cm /
collectie Centraal Museum, Utrecht

Twin Towers / 1988/ lichtdruk / 316 * 109 cm / courtesy Galerie Akinci, Amsterdam

Sculpture 1/ 1976 / drukinkt, papier / 52 * 76,5 cm / courtesy Galerie Akinci, Amsterdam

1949, Panama Canal Zone (USA)

Spiritual America / neon, voordoek, entertainer

Eetcafé de Baas (Lijnmarkt 8), zijde Lichte Gaard

voorstelling: 3 avonden per week; voor data en tijden: zie lichtkrant Amro bank
Spiritual America / videoregistratie Nachtregels project

1960, Queens, New York (USA)

Imprisonment / neon, diverse materialen
Letterenfaculteit, Achter de Dom no.7
alfabet / 1991/ 26 delen

Martine Neddam

1989 - SALON DE LA JEUNE SCULPTURE, , Parijs
1990 - SOLO, Centre d'Art Contemporain, Brussel
1991 - SOLO, Galerie Tanya Rumpff, Haarlem

Titus Nolte

1986 - OVERZICHTSTENTOONSTELLING, van Reekum Museum, Apeldoorn
1987 - CENTURY '87, Oudemanspoorthuis, Amsterdam
1988 - ZEVEN MAAL 4X4, Centraal Museum, Utrecht
1989 - SCHILDERIJEN '87-'89, Centrum Beeldende Kunst, Utrecht
— STIL LEVEN, Arti et Amicitiae, Amsterdam
1990 - SCHILDERIJEN '89-'90, Galerie Phoebus, Rotterdam

Sef Peeters

1986-88 - PERSOONLIJKE ZINNEBEELDEN, de Beyerd, Breda;
Provinciaal Museum, Hasselt
1988 ~ INTERNATIONAL STUDIO PROGRAMM EXHIBITION, Project Studios One,
New York
1990 - SOLO, Galerie Wittenbrink, Miinchen
- METAMORFOSE, HCAK, Den Haag
1991 - HET CIRCUIT, Apollohuis, Eindhoven

Richard Prince

1986 - VI BIENNIAL OF SYDNEY, Sydney
1987 - 1987 WHITNEY BIENNIAL EXHIBITION, Whitney Museum of American Art, New York
1988 - TELL ME EVERYTHING, Times Square, New York
1989 - BILDERSTREIT, Rheinhalle, KéIn
- SOLO, Barbara Gladstone Gallery, New York
1990 - SOLO, Jablonka Galerie, Galerie Gisela Capitain, KéIn

Rammellzee

1984 - GRAFFITI, Museum Boymans-van Beuningen, Rotterdam
- LA SCUOLA DI ATENE, org. Achille Bonito Oliva, Italié
1985 - ANNIOTTANTA, org. Renato Barrilli, Museo d'Arte Moderna, Bologna, Rimini,
Ravenna, Imola
—- BETWEEN SCIENCE AND FICTION, XVIII Internationale Biénnale van Sao Paulo
1986 - OVERZICHTSTENTOONSTELLING, Groninger Museum, Groningen
1988 - SOLO, Barbara Baathen Gallery, New York
1990 - SOLO, Galerie Yaki Kornblit, Amsterdam
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Evening Time is Reading Time / lichtbakken 1985 - LANGUAGE AND ART, New Langton Arts, San Francisco
de gevels van de Korte Smeestraat 1987 - PERVERTED BY LANGUAGE, Procter Arts Center, Bard College, New York
How to Remember a Better Tomorrow / Sets and Props / 1989 / diverse materialen / 1989 - A GOOD READ: THE BOOK AS METHAPHOR, Barbara Toll Gallery, New York
variabele afmetingen / courtesy Christine Burgin Gallery, New York 1990 - THE LAST LAUGH: IRONY, HUMOR, SELF-MOCKERY AND DERISION,
‘The sky above’ / 1988 / polyetheline wimpels / variabele afmetingen / org.Collins en Milazzo, Massimo Audiello Gallery, New York
courtesy Christine Burgin Gallery, New York = SOLO, Christine Burgin Gallery, New York

1953, Voorburg (NL) M u r c R u y g r o k

Z0 OF ZO / lichtbak, aluminium 1986 - PRIX DE ROME 1985, Fodor Museum, Amsterdam
Hoofdpostkantoor, Neude 11, zijde Neude en zijde Oudegracht — SOLO, Museum Boymans van Beuningen, Rotterdam
0 /1991 / aluminium, hout, neon, theaterspot / installatie, variabele afmetingen / courtesy Galerie van Rooy 1988 - P.S.ONE, New York
NO /1989 / TL-lamp, aluminium / 120 * 120 cm, @ 150 cm / collectie Rijksdienst Beeldende Kunst, Den Haag 1989 - SOLO, Galerie van Rooy, Amsterdam
ANXIETY /1981 / staal / (7x) 240 * 15 * 15 cm / collectie Stedelijk Museum, Amsterdam - IS IN HAL, stipendia tentoonstelling i.h.k.v. van individuele subsidies van het
ANGER / 1981 / staal / 250 * 100 * 3 cm ministerie van WVC, Rotterdam

1990 - DUTCH INTERIORS, Centraal Museum, Utrecht; Tokyo

Metropolitan Art Museum, Tokyo; Kyoto Municipal Art

Museum, Kyoto;

®
1938, Turkije s u r k I s

Hier is de nacht immens / 1991 / installatie 1985 - LITTLE SPARTA & KRIEGSSCHATZ (lan Hamilton Finlay, Sarkis), Apac, Chapelle
Sainte-Marie, Nevers/Galerie Eric Fabre, Parijs
1987 - CAPT. SARKIS INVITE B6CKLIN A ‘T KROMHOUT MUSEUM, i.hk.v. Century 87,
Amsterdam
1990 - DIE ENDLICHKEIT DER FREIHEIT, Daadgalerie, Berlijn, op diverse plaatsen in de
binnenstad van Berlijn
— XLIV BIENNALE VENETIE, Venetié

1943, Warschau (PL) K’ZYSZ'O‘ WOdiCZko

Oud-Amelisweerd 1991 / projectie 1986 - XXXXII BIENNALE VENETIE, Venetié
Oud-Amelisweerd, Koningslaan 9, Bunnik / 29 en 30 april is dit werk te zien — THE HOMELESS PROJECTIONS: A PROPOSAL FOR UNION SQUARE, 49th Parallel,
dia voorstelling / 1990 / collectie New Museum, New York Centre for Contemporary Canadian Art, New York

1987 - DOCUMENTA 8, Kassel, pediment van het Museum Fridricianum, de toren van
de Martin Luther Kerk en het monument voor Friedrich II

1988 - PUBLIC IMAGE: HOMELESS PROJECTIONS BY KRZYSZTOF WODICZKO AND
DENNIS ADAMS, The Clocktower, Institute for Contemporary Art, New York

1990 - DIE ENDLICHKEIT DER FREIHEIT, Lenin monument, Leninplatz, oost-Berlijn en
Huth Haus, Potsdammer Platz, west-Berlijn, org. DAAD
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