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VOORWOORD

Het beweegt, is los & vast, open, fundamenteel, logisch,
helder, massief, intuitief, wezenlijk, schilderachtig, prin-
cipieel, spannend, en recht voor z’n raap. Ruud Kuijer,
die mij met z'n eigenzinnig oeuvre en zijn scherpe inzich-
ten steeds weer verbaast, brengt in deze tentoonstelling

elf beelden samen die afgelopen twee jaar zijn ontstaan.

Het werk spreekt voor zich, Bert Jansen spreekt over

het werk, ondergetekende sprak met de kunstenaar, en

heeft daar veel van geleerd.

Sjarel Ex, directeur

Utrecht, 5 december 1989




RUUD KUIJER: EVENWICHTSKUNST VOLGENS HET CONSTRUCTIVISTISCH REPERTOIRE

Staan, liggen, hangen, leunen. Het lijkt alsof de beelden van Ruud Kuijer de
fysieke verschijningsvorm zijn van deze woorden waarmee, sinds het ver-
dwijnen van de sculptuur uit-één-stuk, het Modernisme in de beeldhouw-
kunst wordt beschreven. Ze impliceren allemaal relaties tussen objecten
onderling en de ruimte eromheen. In deze complexiteit van samenstellende
delen bestaat een balans die wordt benoemd met factoren die haar teweeg-
brengen: zwaartekracht, gewicht, druk en tegendruk.

Het interrelationele evenwicht wordt door Kuijer op verschillende manie-
ren benaderd. Enerzijds gaat hij additief te werk door de verschillende ele-
menten te stapelen en naast elkaar te rangschikken, anderzijds doet hij
ingrepen waarmee hij elementen uiteenhaalt en de segmenten elders weer
laat terugkomen, los van hun oorspronkelijke plaats en functie.

Het verband met het Modernisme wordt door Kuijer niet ontkend. In de
tentoonstelling ’Groeten uit Utrecht’ in het Centraal Museum plaatste hij

zijn beelden naast een stoel van Rietveld uit 1927. De ergonomische pro-
bleemstelling van het zitten wordt daar, net als bij de eerdere rood-geel-
blauwe stoel, niet hoger gewaardeerd dan de puur constructieve eisen. De
latere stoelen van Rietveld, zoals die van 1927, zijn echter meer gedacht
vanuit het maken: de kleur wordt niet ideéel gebruikt in dienst van het

totaalbeeld maar ze is de kleur van het gebruikte materiaal (leer, aluminium,
hout). Door zijn beelden te exposeren naast een stoel van Rietveld demon-
streert Kuijer dat de leidende principes in zijn werk geworteld zijn in het
idioom, zoals dat in het begin van de eeuw is vastgesteld.




De objectieve en historiserende wijze waarop Kuijer te werk gaat "volgens
het boekje” van de traditie van het Modernisme komt ook tot uiting in de
opsommende manier waarop hij zijn materialen kiest. Hij gebruikt zowel
grondstoffen (ruwe boomstam) en halffabrikaten (pijp, plaat, balk) als eind-
produkten (emmer, krat), die naast elkaar in de beelden worden gerang-
schikt zonder een onderlinge hiérarchie. Deze werkwijze van a tot z blijkt
ook uit de logische volgorde waarin het oeuvre van Kuijer zich ontwikkelt.
In 1985/86 maakte hij symmetrische beelden die langs een centrale as zijn
opgebouwd. Daarop volgden in 1987 kaderbeelden waarin de samenstel-
lende delen een open ruimte omschrijven en tenslotte de recente plateau-
beelden, die zich langs horizontale lijnen ontvouwen in de omringende
ruimte vanuit één of meerdere vertikale centra. Het doel is niet om een
nieuw hoofdstuk toe te voegen aan de syntaxis van het Modernisme in de
beeldhouwkunst. Kuijer zoekt als een schrijver binnen de gegeven moge-
lijkheden van een taal naar de juiste woorden en volgorde van woorden, die
de inhoud precies weergeven. 'Het beeld is af als het ding zijn bestaan heeft
verworven en je er niets meer aan kunt veranderen.’

Ondanks de opsommende reeks van constructieve principes zijn de beel-
den van Kuijer niet inert of dogmatisch. De verschijningsvormervan is tijde-
lijk, ze bestaat alleen tijdens de installatie. Meer dan met het maken van een
object houdt Kuijer zich bezig met het exposeren van visuele en fysieke
relaties tussen objecten. De woorden die hij daarmee toevoegt aan de
vocabulaire van het Modernisme zijn: springen, vallen, acrobatie en humor.

Bert Jansen










GESPREKOVER SCULPTUUR: SJAREL EX EN RUUD KUIJER

Jij bent dus beeldhouwer.

Van de beelden die hier staan hebben sommige een
sterk beweeglijk karakter, alsof er ieder moment van
alles kan gaan gebeuren. Ken je dat filmpje van Fischly &
Weiss met die hele grote hoeveelheid spullen die
allemaal in beweging raken en dan elkaar aansteken en
gaan bewegen?

Dus jij dramt niet.
Op welke manier dram jij dan?

Ten opzichte van elkaar te streng of voor zichzelf te
streng, in de kleur?

Dat beeld daar met dat vioertje van beton en die halve
emmer die aan de rug hangt van dat bruine mannetje,
dat is een mannetje uit Malevich.

Nou, ik maak sculpturen, dingen waarvan ik wil dat het beeldhouwkunst is.

Dat was op Documenta geloof ik. Ja, dat vond ik heel leuk. Heel sprankelend en
fris ook. Dat vind ik van belang dat kunst serieus kan zijn zonder dat het te zwaar
wordt, weet je, dat het zo’n gedram wordt. Dat moet niet.

Op een bepaalde manier wel natuurlijk.

Nou ja, dingen kunnen soms te streng worden.

Ik denk beide. Kijk, eerst doe je een ontdekking, is er een idee. Daarna
concentreer je je, probeer je het sculpturale probleem in zijn essentie te
begrijpen en isoleer je het in een beeld. Daarvoor moet je streng zijn. Dan pas
kan iets zich ontwikkelen, en kun je er losser mee omgaan, kunnen completere
werken ontstaan. Maar het gekke is dat je de eerste fase niet kan overslaan. En
daarna moet zo’n ontwikkeling ook weer dood gemaakt worden om een andere
een kans te geven. Dat is het laatste stadium en nooit prettig. Er kan soms veel
tijd tussen zitten voordat er weer iets nieuws op te pakken is. Maar drammerig,
ja, ik weet het niet. Ik hoop wel alles wat ik gebruik, alleen te gebruiken op zijn
sculpturale kwaliteiten, iedere associatieve of anecdotische kant moet
vermeden worden.

Ja, of Breughel. Maar zo denk ik helemaal niet over die dingen. Ik denk meer...
Het meeste bestaat uit primaire vormen, een cilinder, een balk, een pijp, een
krat en ik probeer te kijken wat ik daar plastisch mee kan. Kijk zo’n krat is een







Niets zit vast in je beelden, het rust alleen maar en lijkt
te bewegen.

En hoe verhoud jij je dan tot Carl Andre?

sterke vorm, een sterk geconstrueerd ding, maar hij is ook transparant en die
aspecten moeten dan eigenlijk beide uitgebuit worden. Door hem daar door te
zagen kan ik er een plaat in leggen en door die transparantie gaat die plaat hier
ineens hangen. En dat zoek ik eigenlijk. Want het zijn allemaal logge dingen, zo’n
balk is log en zo’n ding is ook log. Aan die logheid moet ontsnapt worden. Want
anders wordt het allemaal zo zwaar.

Niets zit vast, geen lijm en geen lasnaden en geen niks, maar ik begin me de
laatste tijd af te vragen of dat belangrijk is.

Het is natuurlijk van belang als je denkt bijvoorbeeld in het begin van de eeuw
aan het cubisme, de cubistische collage, Picasso en Gonzales daar is die hele
traditie van abstracte ijzersculptuur uit voortgekomen, met David Smith en
Caro. Er gaat een soort van positivisme van deze sculptuur uit. Door ijzeren
delen aan elkaar te lassen kun je een zwevend evenwicht bereiken, dan kun je
overal gaan in de ruimte waar je wilt.

Voor mij is dat iets te optimistisch, is dat ... ook illusionisme. Als dingen, als massa
gaat zweven, dan sluipt er illusionisme in het beeld, wat ik eigenlijk hoop te
voorkomen door dingen hun gewicht te geven, dus in ieder deel van een beeld
het gewicht uit te spreken. Er is een relatie tot de vloer die wordt benadrukt
zonder dat het drukt, want anders zou het Carl Andre worden. Dat is overigens
interessant, de fase van repeteren van vormen. Carl Andre heft die hiérarchie
binnen zijn beeld op, alle delen zijn gelijk aan elkaar. Er ontstaat een seriéle
structuur die natuurlijk heel saai is.

Nou, de relatie van het beeld tot de vloer is natuurlijk van belang. Maar de
seriéle structuur daar kan ik niets mee, ik streef wat dat betreft naar de
tegenpool: ieder deel zijn eigen identiteit. Carl Andre, kun je zeggen komt uit
Brancusi, maar ook uit Duchamp. Sommige sculpturen bestaan ook uit
bakstenen of gasbetonblokken. Maar er is ook nog iets anders waar ik totaal niet
in mee kan gaan. Door de hiérarchie binnen zijn beeld op te heffen zegt hij

eigenlijk: aan mijn beeld is niets te beleven, daar wil ik het dan ook niet over
hebben, wat mijinteresseert is de plaats van mijn beeld. Door met bijvoorbeeld
een rij blokken een aantal zalen aan elkaar te verbinden, maakt hij het autonome
beeld ondergeschikt aan een speciale ruimtelijke situatie, zonder welke het
beeld niet bestaat. Een uitspraak doen in de werkelijke ruimte interesseert me,
maar de ruimte belangrijker maken dan het beeld gaat mij te ver. Bovendien
introduceert hij het element tijd, de beschouwer moet een wandeling maken




En wat betreft de associatieve kant van je werk, wat
denk jij nou bijvoorbeeld bij zo’n emmer die je hier hebt
gebruikt?

Jij benadert het als iets dat plastisch is.

Maar het is natuurlijk regelrechte schroot.

En is dat iets wat terugkomt in elk beeld van jou, schets
je altijd daarmee, is er een gelijkmatig verdeeld
evenwicht tussen die drie componenten?

Het relativeert.

Het onherkenbaar is?

Moet het iets zijn wat nog nooit is gemaakt?

om het beeld te ervaren. En van het verloop van de tijd zou je kunnen zeggen
dat ze meer te maken heeft met theater of film, dan met het medium sculptuur.

Nou, dat is dus een emmer.

Ja, het is een vorm die op een cilindervormige wijze een ruimte zowel in- als
uitsluit.

Maar dat heeft een kracht. Ik wil eigenlijk beelden maken waarin geen hiérarchie
is in de materialen die er zijn, er zijn eigenlijk drie soorten materialen,
grondstoffen, zoals een boom, dan zijn er halffabrikaten, een balk, pijp, plaat van
ijzer of van hout, en eindprodukten en dat zijn voorwerpen, krat of emmer,
matje of tegel.

Nou, niet altijd. Een gebruiksvoorwerp is niet een must, maar kan soms zeer
welkom zijn om aan een rigiditeit te ontsnappen.

Op het moment dat zoals daar dat krukje, dat beeld moet dat krukje hebben
volgens mij daar anders zou het...

Ja. Het zijn eigenlijk allemaal gebouwde beelden. En omdat ik verschillende
realiteiten met elkaar wil confronteren in een groter geheel, dwingt het mij te
zoeken naar de meest vanzelfsprekende mogelijkheden om dit te laten
gebeuren.

Tapijt en ijzer bijvoorbeeld kan ik niet lassen of spijkeren, hout en ijzer ook niet
maar ik kan wel een geheel van op/neer en zijwaartse krachten organiseren,
waardoor de identiteit van de gebruikte vormen of delen gehandhaafd blijft en
zo samen toch een nieuw uniek geheel vormen. Bij dit resultaat, de sculptuur, is
van belang dat het geheel niet een verwijzend karakter heeft, dat niets leunt op
iets buiten het beeld.

Ja, ik probeer een geheel te maken dat bestaat uit delen, en waar de relatie
tussen die delen voor mijn gevoel in orde is, dat ik denk hé, dat is een ding, een
afgerond ding, daar kan niets bij of af, dat is gewoon dat ding.

Ja, nou, nooit is gemaakt, nee, dat is dan toch moeilijk, want echt nieuwe dingen
doen, dat...




Wil je geen nieuwe dingen doen?

Dit beeld hier met die doorgesneden ketel en daar het
mandje waar die plank dan doorheen loopt, en dan de
boomstam waar die rails doorheen loopt. Waar is dat

een uitspraak over?

Bewerk je je materiaal voordat je er een beeld van
maakt of gebruik je alles zoals je het vindt?

Zijn er zeg maar stijlmiddelen, zoals het componeren
van de delen, de kleuren en de manier waarop je de
maten van de bestanddelen laat terugkomen, heb je

meer stijlmiddelen?

Daarmee bedoel ik, zijn er dingen die jij met opzet
doorvoert, hanteert in je werk waardoor het
compacter en logischer en eigenwijzer en opener

Natuurlijk, maar ik wil vooral goede sculpturen maken, op een manier waarop
ik ze nog nooit gezien heb. Dat wil zeggen een goede sculptuur is innovatief, is
opnieuw beleefd. Als dat ook nog gebeurt op een manier die we nog niet echt
kennen, en het dus breekt met iedere onmiddellijk herkenbare esthetiek, dan
zou het heel goede sculptuur kunnen opleveren. Een voorwaarde is vooral dat
elk beeld volledig in zichzelf een uitspraak is.

Het is een geheel wat bestaat uit delen en die delen, zijn zowel fysiek als visueel
in balans, dat is alles wat dat beeld is. Het gaat ook over doorsnijdingen,
onderbreken van dingen. Ambachtelijkheid hoeft niet in die beelden aanwezig
te zijn, liever niet zelfs. Maar de dingen moeten wel aangeraakt zijn. Dat vind ik
een probleem met veel kunst, het alleen maar presenteren van bestaande
dingen. Er is natuurlijk in de hele twintigste eeuw, sinds Duchamp, een continu
verlangen om de banaliteit van alledag in het gebied van de kunst te brengen.
Maar ik wil meer kwaliteiten van bijvoorbeeld zo’n mandje gebruiken: de vorm,
de structuur, de luchtigheid al die dingen moeten deel uit gaan maken van het
beeld. Omdat dat reéel ruimtelijke dingen zijn, waardoor het banale een
sculpturale betekenis kan krijgen.

Ik gebruik op dit moment snijbrander, kettingzaag of slijptol om rigoreus in te
kunnen grijpen in de pijpen, blokken, platen enzovoort. Maar het is nooit mijn
doel ze te verkrachten.

Alle sculptuur is transformatie van materie in vorm. lk heb daar eigenlijk heel
concrete ideeén over.

Wat bedoel je met stijimiddelen?










wordt? Bijvoorbeeld in de kleur, ik zag ook in sommige
beelden dat de stof van het beton nog over het hout lag
en het beton rust daar dan in. Dan krijg je natuurlijk toch
dat het naar elkaar toe trekt. Is dat een bewuste keuze
om tot een contrast te komen?

Heb je de ambitie om met doorgebrand ijzer en
boomstammen iets te veranderen of toe te voegen aan
de beeldende kunst?

Ik zie in een aantal beelden gaten die even groot zijn als
de dikte van de in zo’n beeld gebruikte palen. Is dat een
soort herhaling die je gewenst acht om het beeld
coherenter te maken?

In veel beelden heb ik geprobeerd om dwars door de materiaal- en vormtegen-
stellingen heen kleuren op elkaar af te stemmen, zoals heel duidelijk in dat beeld
met dat kokosmatje, om op die manier de eenheid te versterken. In zo’n beeld
zijn de primaire eigenschappen van het gebruikte materiaal aangewend; snijden
en buigen van ijzer, massiviteit van het hout, het slappe van het matje enzovoort.
Maar ook secundaire kwaliteiten, de huid en de kleur, spelen een rol. Maar ook
dat is geen regel. De twee meest recente beelden die met de kratten, zijn een
poging daarmee te breken.

Ik wil alleen maar hele goede beelden maken en daarbij vertrekken vanuit de
mogelijkheden die er zijn. Door Dada, Fluxus en Arte Povera is het nu mogelijk
om met boomstammen en plaat een uitspraak over sculptuur te doen. Zo’n
boomstam is natuurlijk wel belangrijk, of die tegel, maar dat hoeft niet zo
manifest aangetoond te worden. Het beeld moet vooral compleet zijn, een
totaliteit zijn, een gelaagd werk moet het opleveren anders...

Dat is juist mijn probleem met veel conceptuele sculptuur, die alleen een
principe demonstreert. Die bijvoorbeeld zegt dat sculptuur niks meer is dan het
splijten van een steen of niks meer dan een cirkel van stenen. Sculptuur die je
door kan bellen. Ik kan geen genoegen nemen met de enkelvoudigheid daarvan.

Ja, in deze serie is dat wel zo. Het roestige beeld met de bok, van het Centraal
Museum, de basis daarvan bijvoorbeeld is een opgedeelde plaat, opgedeelde
pijp, opgedeelde balk, opgedeelde bok. Het zijn vier elementen. En in dit beeld
is het een plaat, een stuk boom en een balk. Maar helemaal kloppen doet het ook
niet, daar is dan weer een stuk weg, en dat stuk is langer.

Dus het is niet het resultaat van een idee alleen, er is een idee en dan ga ik aan
de gang en blijf ik dicht bij dat idee, maar waar ik ervan afwijken moet ten
behoeve van het beeld, moet die vrijheid genomen worden. Anders wordt het
beeld niet goed, dan wordt het een illustratie van een concept.




Dat kun je pas zien als je ermee bezig bent.

Jijnoemt het beeld in het museum hardnekkig het beeld
met de bok, maar in het openbare leven is het toch
‘zonder titel’?

Leeft die voor jou wel, die associatieve kant?

Dat daar is een slak...

Om terug te komen op de kleur. Wat ik hier zo aan
materiaal rondom zie staan is net een in grijzen en

bruinen geordend palet. (zie pagina 18) Bouw je je beelden
ook bewust in bepaalde combinaties van kleuren?

Je hebt het nou wel steeds over ’dingen’, en over een
soort van stevigheid, over aanwezigheid. Maar er is toch

wel degelijk sprake van dat atmosferische, dat verwant
is aan het associatieve en intuitieve?

Ja, dat is ook het spannende en daardoor krijgt het ding een complexiteit die je
niet helemaal, die je nooit in één keer op kunt koken. Bij dit beeld, dat, dat en
het beeld met de bok (zie pagina 20 t/m 23), bestaat dat uit elementen die
opgedeeld zijn, na deze vier dacht ik nou wil ik eigenlijk een beeld maken waarin
de verschillen die ik hierin bereik door iets op te delen, van zichzelf al
verschillend zijn. Daar die emmer en die krat en die balk en die plaat, ieder
element heeft een andere identiteit. (zie pagina 25) Die komt nergens anders
terug in het beeld. Wat hier wel het geval is en daar. Dat is een nieuwe
ontwikkeling.

Ja met die titels is het heel moeilijk, juist omdat ik wil dat het niet een... die
associatieve kant daar wil ik het eigenlijk niet over hebben.

Ik denk niet in mannetjes en zo. Dit beeld hier heeft soms iets van een
schaakspel, weet je. Met schaakstukken en zo. Maar dat is nooit de intentie.

Het is nooit het uitgangspunt.

Meestal wel, maar de laatste tijd niet. Zoals ik net al zei: in de twee meest
recente beelden is geen sprake van afstemmen van kleuren van de gebruikte
materialen op elkaar. Van de beelden waar dat wel gebeurt, kun je zeggen dat
ze een atmosferisch karakter hebben.

Die atmosferische kwaliteit is een schilderkunstig aspect van zo'n beeld kun je
zeggen. Op het moment dat kleur, of bewegingen van licht en schaduw over het
oppervlak de vorm beinvloeden (of misschien zelfs oplossen, zoals in de beelden
van Medardo Rosso) neemt de plastische waarde van het beeld af. Daarom is
beton ook zo moeilijk, licht en schaduw spelen een grote rol in die klodders. Ik
moet daar veel over nadenken, hoe... Want het is natuurlijk niet zo dat een beeld
per definitie puur sculptuur moet zijn, maar het moet wel vanuit het besef van
sculptuur ontstaan zijn voordat er een picturaal element in komt, lijkt me. Er is




Wat vind je dan van iemand als Judd?

Je bedoelt ...

Sommige beelden van jou tonen ook een vorm van
jongleren, een plezierig, los en vrij soort onrust. Het
gevoel dat er de hele tijd van alles te gebeuren staat.

Alsof je langzaam een pen van tafel ziet rollen. Daarom
ook die vraag naar Fischly & Weiss.

namelijk veel driedimensionaal werk, wat zich toch niet met de sculptuur
verbindt. Judd is daarvan een goed voorbeeld.

Die is denk ik helemaal geen beeldhouwer, hij zegt zelf zo reéel en concreet
mogelijk te willen zijn, maar zo’n rij dozen aan de muur bijvoorbeeld dat is een
fysiek onmogelijk gebeuren eigenlijk. En daarmee is het illusionistisch, die dozen
die hangen, die zweven. Bovendien is zo’n doos afgesloten en hol, er wordt een
massa gesuggereerd in plaats van gearticuleerd. Dat is schilderkunst, lijkt mij
tenminste.

Nou, dit is heel interessant: op het moment dat een beeldhouwwerk de
kwaliteit van het ’zijn’ verliest of ontkent, ’schijnt’ het beeld te ’zijn’, dan is het
geénsceneerd, en dus illusionistisch ofwel picturaal, denk ik. Ook op andere
wijzen kan dit aan de orde zijn: bijvoorbeeld wanneer de beeldhouwer door
middel van kleur de materialiteit van zijn sculptuur ontkent en daarmee de
relatie van het beeld tot de vloer, de zwaartekracht dus, beinvloedt. Een
voorbeeld hiervan is het vroege werk van Caro die zijn beeld lichter laat lijken
door toevoeging van kleur. Een andere vorm van illusionisme kan zijn wanneer
de beeldhouwer in zijn beeld het accent legt op de afbeeldende in plaats van op
de beeldende kwaliteit. Op dat moment kan het beeld zijn eigen leven als vorm
verliezen en verwijzen naar een realiteit buiten zichzelf. Je kan zeggen dat dat
het geval is bij zo’n reus van Henk Visch.

Ja, de nieuwe beelden hebben dat, ze treden uit de symmetrie. Er was

voorafgaand aan deze werken een reeks van beelden die symmetrisch was,
zeven of acht stuks, achterin staan er nog twee. Als je het beeld rond één enkele
as ordent krijgt het vanzelf iets altaar-achtigs, wordt het sacraal. Zoals de
beelden van Visser, die in zijn werk vaak op spannende manier in dialoog is met
dat van Brancusi. Beiden zoeken het centrum, ageren niet op de ruimte. Het
centrum mag wel, hoewel liever niet, het is in ieder geval geen regel.







En moet de sculptuur zich verhouden tot de klassieken,

is dat ook een criterium dat je aanlegt? Nou, dingen moeten een bepaalde complexiteit hebben die niet verzonnen is,
die gewoon is, helder en die toch verrast. Ze moeten vitaal zijn, gemaakt zijn
met een speciale intelligentie die alleen aan de beeldhouwer voorbehouden is.
En natuurlijk kun je dit aantreffen in heel goede beelden die lang geleden
gemaakt zijn. De David van Donatello vind ik altijd zo’n schitterend voorbeeld.
Dat beeld laat David met zwaard en het afgehouwen hoofd van Goliath zien.
Donatello’s keuze voor dat moment van rust net na de overwinning is geniaal:
hij kan daardoor zijn beeld licht bewegend opbouwen. Het rechterbeen staat,
het linker rust op de kop van Goliath. De linkerarm opgetrokken in de zij, in de
rechterhand ontspannen het zwaard. En daardoor ontstaan weer die prachtige
openingen tussen benen, armen en de figuur. Volkomen vanzelfsprekend
gedaan. En wat ook zo goed is, is die krans, zo’n krachtige vorm, waarmee hij z’'n
beeld begint en dan de hoed als beé&indiging. Het onderwerp van zo’n beeld is
natuurlijk bepaald door de tijd waarin het is gemaakt, maar sculpturale taal die
er wordt gesproken, is nog steeds te verstaan. Dat is belangrijk denk ik.
Uiteindelijk gaat het toch om het ding en de spanning die van het ding als
sculptuur uitgaat. Het zijn toch allemaal dode stukken, het materiaal waar ik mee
werk. Als je het uit elkaar gooit is het niets meer. Net zo dood als de stenen van
Michelangelo voordat hij erin begon te hakken.

Zou je Michelangelo een advies willen geven als je hem
nu zou spreken? Nou, ik vind dingen soms een beetje gezwollen, weet je wel. lk hou meer van
Donatello, hijis wat menselijker-... Michelangelo is vaak pathetisch, zwaar, al het
wereldleed...

Ik vind de opvattingen die je hebt over sculptuur zo
klassiek, je hebt kennis van zaken en kennis van
begrippen, terwijl jouw werk tegelijk nonconformis-
tisch is, een hele aparte plaats inneemt. Ja, dat hoop ik. De tegenstelling die jij aangeeft is interessant. lets daarvan heb ik
willen aangeven in mijn installatie van afgelopen zomer in 'Groeten uit Utrecht’.
Niet het ideale, maar het werkelijke moment in de verbeelding. De late
Middeleeuwen, Van Wesel, de latere Rietveld. Daarom was die stoel van belang.
De vroege stoelen van Rietveld bestaan uit delen die apart zijn beschilderd en
die de ruimte inwijzen. Die dingen hebben een immaterieel karakter. Het zijn
ideéle constructies, zeg maar bovennatuurlijk. De latere stoelen zijn natuurlijker,
















Wat vind je van Jeff Koons?
Nou, het is toch wel meer dan alleen handig.

Het is een hele belangrijke kunstenaar.

Vind je het een overbodige vraag, het functioneren van
kunst?

Je vindt het wel overbodig die vraag.

Maar je zou ook kunnen zeggen, men moet zich
verhouden tot de traditie, en tot hetgeen dat je als
belangrijk ervaart.

Je hebt een mening over wat er is gemaakt, en je komt
tot nieuwe stappen. Zijn dat de twee vragen die je
steeds moet beantwoorden, misschien zelfs voordat je
beeldend kunstenaar of beeldhouwer kunt zijn?

werkelijker, dan hoeft hij ze niet meer te beschilderen maar kan hij uitgaan

van de kwaliteiten van het materiaal dat hij wil gebruiken, van de sterkte en het
buigzame van een triplexplaat, van aluminium dat zich laat persen. Dat verbindt
ze met de sculptuur.

Ja, dat is een handige jongen, natuurlijk, hij is handig.
Nee.

(barstinlachen uit) Ja, ik heb altijd wel problemen gehad met Andy Warhol ook.
Die mensen stellen een andere vraag, het gaat niet over kunst, het gaat over
functioneren van kunst.

En daar hou ik me niet mee bezig.

Nee, het is geen overbodige vraag, maar ik vind het zo, zo’n varkentje met een
strik erom heen, ach ja.

Ik vind het wel een triest gesprek worden. Ik verwacht eigenlijk van jou: gvd die
Koons, dat is ...

De dingen moeten zich van binnenuit aan je voordoen. En voor veel wat zich
sculptuur noemt, hedendaagse sculptuur, gaat dat niet op. Je ziet een blok en je
ziet toch niet echt een blok. Nep... Moeilijk... Dat is het probleem van die hele
golf van design-beeldhouwers: ze ensceneren een sculpturale uitspraak in plaats
van dat ze zo’n uitspraak daadwerkelijk doen. Dit heeft alles te maken met het
illusionisme in de sculptuur waar we het net over hadden.

Misschien wel ja. Er is een boekje van Kundera, dat heet de Kunst van de roman,
dat is een heel interessant boekje, waarin hij de kunst beschrijft van de roman en
eigenlijk zegt van: ik wil met de roman zeggen wat alleen de roman kan zeggen.
Ik zou met sculptuur dat willen zeggen wat alleen de sculptuur kan zeggen.







Het gaat er volgens mij om dat je een balans vindt tussen
wat formeel onafwendbaar, noodzakelijk is en wat je
wilt zeggen, al gaat dat wellicht uitsluitend over de
vorm, over de kleur en de samenstelling. Heb jij
ijkpunten, wat dat betreft?

Het vorige beeld dus?

Dus een doorbraak per beeld ook?

Is jouw bron onuitputtelijk, die waaruit jouw beelden
komen?

Waar ik dingen aan toets? Dat is heel moeilijk. Als zo’n ding klaar is moet het
eerst een paar maanden staan. En dan merk ik als ik verder ga, hoe goed zo’n
ding dan eigenlijk geweest is. Zo lukt het me op dit moment niet meer om
verder te komen, dat is gewoon een ramp. Het is vreselijk, maar dan moet ik dus
dingen kennelijk weer van een heel andere hoek gaan benaderen om er uit te
komen. Hoe het verder gaat, hoe het er uit ziet, dat is spannend. Ik ga vaak hier
weg, terwijl ik de deur dichttrek en denk nou... weer niks. En misschien is dat
een ijkpunt.

Ja, maar het gekke is, je moet daar dan toch doorheen, kennelijk kan het niet
anders. Dat kleine beeldje met die tegel is belangrijk geweest, ik kwam er achter
dat je gewoon een hoek van zo’n tegel af kan rammen en daar een plankje tussen
steekt, waardoor je een relatie krijgt tussen twee vormen, dat je op die manier
een verbinding kunt maken. Dat is erg belangrijk, iets in het klein begrijpen
voordat het opgenomen kan worden in een grotere visie.

Ja, in de mogelijkheden, ineens denk ik hé! Maar tegelijkertijd is het toch ook
heel riskant, want het kan ook een trucje worden. Dat moet het dus niet
worden.

Dat weet ik niet. Geen idee.

Utrecht, 25 november 1989
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