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VOORWOORD 

Het beweegt, is los & vast, open, fundamenteel, logisch, 

helder, massief, intuïtief, wezenlijk, schilderachtig, prin-

cipieel, spannend, en recht voor z'n raap. Ruud Kuijer, 

die mij met z'n eigenzinnig oeuvre en zijn scherpe inzich-

ten steeds weer verbaast, brengt in deze tentoonstelling 

elf beelden samen die afgelopen twee jaar zijn ontstaan. 

Het werk spreekt voor zich, Bert Jansen spreekt over 

het werk, ondergetekende sprak met de kunstenaar, en 

heeft daar veel van geleerd. 

Sjarel Ex, directeur 

Utrecht, 5 december 1989 



RUUD KUIJ ER: EVENWICHTSKUNST VOLGENS HET CONSTRUCTIVISTISCH REPERTOIRE 

Staan, liggen, hangen, leunen. Het  
an de 

lijkt alsof de beelden va n Ruud Kuijer de 
fysieke verschijningsvorm zijn vze woorden waarmee, sinds het ver-
den van de sculptuur uit-één-stuk, het Modernisme in de beeldhouw-
kunst wordt beschreven. Ze impliceren allemaal relaties tussen objecten 
onderling en de ruimt eromheen. In deze complefactoren diexiteit van samnstellende 
delen bestaat een bala

e  
ns die wordt benoemd met 	ha 

e
ar teweeg- 

brengen: zwaartekracht, gewicht, druk en tegendruk. 
Het interrelationele evenwicht wordt door Kuijer op verschillende manie-
ren benaderd. Enerzijds gaat hij additief te werk door de verschillende ele-
menten te staelen en naast elkaar te rangschikken, anderzijds doet S

- 

I 	waarmee hij elementen uiteenhaalt en de segmenten elders  
laat terugkomen, los van hun oorspronkelijke plaats en functie. 
Het verband met het Modernisme wordt door Kuijer niet ontkend. In de 
tentoonstelling 'Groeten uit Utrecht' in het Centraal Museum plaatste  

beelden naast een stoel van Rietveld uit 1927. De ergonomische pro-
bleemstelling van het zitten wordt daar, net als bij de eerdere rood-geel-
blauwe stoel, niet hoger gewaardeerd dan de puur constructieve eisen. De 
latere stoelen van Rietveld, wals die van 1927, zijn echter meer gedacht 
vanuit het maken: de kleur wordt niet ideëel gebruikt in dienst van het 
totaalbeeld maar ze is de kleur van het gebruikte materiaal (leer, aluminium, 
hS ut). Door zijn beelden te exposeren naast een stoel van Rietveld demon-
streert Kuijer dat de leidende principes in zijn werk geworteld zijn in het 
idioom, zoals dat in h et b egin van de eeuw 	 •is vastgesteld. 
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De objectieve en historiserende wijze waarop Kuijer te werk gaat "volgens 
het boekje" van de traditie van het Modernisme komt ook tot uiting in de 
opsommende manier waarop hij zijn materialen kiest. Hij gebruikt zowel 
grondstoffen (ruwe boomstam) en halffabrikaten (pijp, plaat, balk) als eind-
produkten (emmer, krat), die naast elkaar in de beelden worden gerang-
schikt zonder een onderlinge hiërarchie. Deze werkwijze van a tot z blijkt 
ook uit de logische volgorde waarin het oeuvre van Kuijer zich ontwikkelt. 
In 1985/86 maakte hij symmetrische beelden die langs een centrale as zijn 
opgebouwd. Daarop volgden in 1987 kaderbeelden waarin de samenstel-
lende delen een open ruimte omschrijven en tenslotte de recente plateau-
beelden, die zich langs horizontale lijnen ontvouwen in de omringende 
ruimte vanuit één of meerdere vertikale centra. Het doel is niet om een 
nieuw hoofdstuk toe te voegen aan de syntaxis van het Modernisme in de 
beeldhouwkunst. Kuijer zoekt als een schrijver binnen de gegeven moge-
lijkheden van een taal naar de juiste woorden en volgorde van woorden, die 
de inhoud precies weergeven. 'Het beeld is af als het ding zijn bestaan heeft 
verworven en je er niets meer aan kunt veranderen.' 
Ondanks de opsommende reeks van constructieve principes zijn de beel-
den van Kuijer niet inert of dogmatisch. De verschijningsvorm ervan is tijde-
lijk, ze bestaat alleen tijdens de installatie. Meer dan met het maken van een 
object houdt Kuijer zich bezig met het exposeren van visuele en fysieke 
relaties tussen objecten. De woorden die hij daarmee toevoegt aan de 
vocabulaire van het Modernisme zijn: springen, vallen, acrobatie en humor. 

Bert Jansen 
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GESPREK OVER SCULPTUUR: SJAREL EX EN RUUD KUIJER 

Jij bent dus beeldhouwer. 	Nou, ik maak sculpturen, dingen waarvan ik wil dat het beeldhouwkunst is. 

Van de beelden die hier staan hebben sommige een 
sterk beweeglijk karakter, alsof er ieder moment van 
alles kan gaan gebeuren. Ken je dat filmpje van Fischly & 

Weiss met die hele grote hoeveelheid spullen die 
allemaal in beweging raken en dan elkaar aansteken en 

gaan bewegen? Dat was op Documenta geloof ik. Ja, dat vond ik heel leuk. Heel sprankelend en 
fris ook. Dat vind ik van belang dat kunst serieus kan zijn zonder dat het te zwaar 
wordt, weet je, dat het zo'n gedram wordt. Dat moet niet. 

	

Dus jij dramt niet. 	Op een bepaalde manier wel natuurlijk. 

	

Op welke manier dram jij dan? 	Nou ja, dingen kunnen soms te streng worden. 

Ten opzichte van elkaar te streng of voor zichzelf te 

	

streng, in de kleur? 
	

Ik denk beide. Kijk, eerst doe je een ontdekking, is er een idee. Daarna 
concentreer je je, probeer je het sculpturale probleem in zijn essentie te 
begrijpen en isoleer je het in een beeld. Daarvoor moet je streng zijn. Dan pas 
kan iets zich ontwikkelen, en kun je er losser mee omgaan, kunnen completere 
werken ontstaan. Maar het gekke is dat je de eerste fase niet kan overslaan. En 
daarna moet zo'n ontwikkeling ook weer dood gemaakt worden om een andere 
een kans te geven. Dat is het laatste stadium en nooit prettig. Er kan soms veel 
tijd tussen zitten voordat er weer iets nieuws op te pakken is. Maar drammerig, 
ja, ik weet het niet. Ik hoop wel alles wat ik gebruik, alleen te gebruiken op zijn 
sculpturale kwaliteiten, iedere associatieve of anecdotische kant moet 
vermeden worden. 

Dat beeld daar met dat vloertje van beton en die halve 
emmer die aan de rug hangt van dat bruine mannetje, 

dat is een mannetje uit Malevich. Ja, of Breughel. Maar zo denk ik helemaal niet over die dingen. Ik denk meer... 
Het meeste bestaat uit primaire vormen, een cilinder, een balk, een pijp, een 
krat en ik probeer te kijken wat ik daar plastisch mee kan. Kijk zo'n krat is een 
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sterke vorm, een sterk geconstrueerd ding, maar hij is ook transparant en die 
aspecten moeten dan eigenlijk beide uitgebuit worden. Door hem daar door te 
zagen kan ik er een plaat in leggen en door die transparantie gaat die plaat hier 
ineens hangen. En dat zoek ik eigenlijk. Want het zijn allemaal logge dingen, zo'n 
balk is log en zo'n ding is ook log. Aan die logheid moet ontsnapt worden. Want 
anders wordt het allemaal zo zwaar. 

Niets zit vast in je beelden, het rust alleen maar en lijkt 
te bewegen. 

En hoe verhoud jij je dan tot Carl Andre? 

Niets zit vast, geen lijm en geen lasnaden en geen niks, maar ik begin me de 
laatste tijd af te vragen of dat belangrijk is. 
Het is natuurlijk van belang als je denkt bijvoorbeeld in het begin van de eeuw 
aan het cubisme, de cubistische collage, Picasso en Gonzales daar is die hele 
traditie van abstracte ijzersculptuur uit voortgekomen, met David Smith en 
Caro. Er gaat een soort van positivisme van deze sculptuur uit. Door ijzeren 
delen aan elkaar te lassen kun je een zwevend evenwicht bereiken, dan kun je 
overal gaan in de ruimte waar je wilt. 
Voor mij is dat iets te optimistisch, is dat ... ook illusionisme. Als dingen, als massa 
gaat zweven, dan sluipt er illusionisme in het beeld, wat ik eigenlijk hoop te 
voorkomen door d 'IIIingen hun gewicht te geven, dus in ieder deel van een beeld 
het gewicht uit te spreken. Er is een relatie tot de vloer die wordt benadrukt 
zonder dat het drukt, want anders zou het Carl Andre worden. Dat is overigens 
interessant, de fase van repeteren van vormen. Carl Andre heft die hiërarchie 
binnen zijn beeld op, alle delen zijn gelijk aan elkaar. Er ontstaat een seriële 
structuur die natuurlijk heel saai is. 

Nou, de relatie van het beeld tot de vloer is natuurlijk van belang. Maar de 
seriële structuur daar kan ik niets mee, ik streef wat dat betreft naar de 
tegenpool: ieder deel zijn eigen identiteit. Carl Andre, kun je zeggen komt uit 
Brancusi, rnaar ook uit D i1iuchamp. Sommige sculpturen bestaan ook uit 
bakstenen of gasbetonblokken. Maar er is ook nog iets anders waar ik totaal niet 
in mee kan gaan. Door de hiërarchie binnen zijn beeld op te heffen zegt hij 
eigenlijk: aan mijn beeld is niets te beleven, daar wil ik het dan ook niet over 
I-..- n, wat mij interesseert is de plaats van mijn beeld. Door met bijvoorbeeld 
een rij blokken een aantal zalen aan elkaar te verbinden, I11maakt hij het autonome 
beeld ondergeschikt aan een speciale ruimtee situatie, zonder welke het 
beeld niet bestaat. Een uitspraak doen in de werkelijke ruimte interesseert me, 
maar de ruimte belangrijker maken dan het beeld gaat mij te ver. Boe vndien 
introduceert hij het element tijd, de beschouwer moet een wandeling maken 
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Maar het is natuurlijk regelrechte schroot. 

En is dat iets wat terugkomt in elk beeld van jou, schets 
je altijd daarmee, is er een gelijkmatig verdeeld 

evenwicht tussen die drie componenten? 

Het relativeert. 

Het onherkenbaar is? 

om het beeld te ervaren. En van het verloop van de tijd zou je kunnen zeggen 
dat ze meer te maken heeft met theater of film, dan met het medium sculptuur. 

Nou, dat is dus een emmer. 

Ja, het is een vorm die op een cilindervormige wijze een ruimte zowel in- als 
uitsluit. 

Maar dat heeft een kracht. Ik wil eigenlijk beelden maken waarin geen hiërarchie 
is in de materialen die er zijn, er zijn eigenlijk drie soorten materialen, 
grondstoffen, zoals een boom, dan zijn er halffabrikaten, een balk, pijp, plaat van 
ijzer of van hout, en eindprodukten en dat zijn voorwerpen, krat of emmer, 
matje of tegel. 

Nou, niet altijd. Een gebruiksvoorwerp is niet een must, maar kan soms zeer 
welkom zijn om aan een rigiditeit te ontsnappen. 
Op het moment dat zoals daar dat krukje, dat beeld moet dat krukje hebben 
volgens mij daar anders zou het... 

Ja. Het zijn eigenlijk allemaal gebouwde beelden. En omdat ik verschillende 
realiteiten met elkaar wil confronteren in een groter geheel, dwingt het mij te 
zoeken naar de meest vanzelfsprekende mogelijkheden om dit te laten 
gebeuren. 
Tapijt en ijzer bijvoorbeeld kan ik niet lassen of spijkeren, hout en ijzer ook niet 
maar ik kan wel een geheel van op/neer en zijwaartse krachten organiseren, 
waardoor de identiteit van de gebruikte vormen of delen gehandhaafd blijft en 
zo samen toch een nieuw uniek geheel vormen. Bij dit resultaat, de sculptuur, is 
van belang dat het geheel niet een verwijzend karakter heeft, dat niets leunt op 
iets buiten het beeld. 

Ja, ik probeer een geheel te maken dat bestaat uit delen, en waar de relatie 
tussen die delen voor mijn gevoel in orde is, dat ik denk hé, dat is een ding, een 
afgerond ding, daar kan niets bij of af, dat is gewoon dat ding. 

En wat betreft de associatieve kant van je werk, wat 
denk» nou bijvoorbeeld bij zo'n emmer die je hier hebt 

gebruikt? 

Jij benadert het als iets dat plastisch is. 

Moet het iets zijn wat nog nooit is gemaakt? 	Ja, nou, nooit is gemaakt, nee, dat is dan toch moeilijk, want echt nieuwe dingen 
doen, dat... 
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Wil je geen nieuwe dingen doen? 

Dit beeld hier met die doorgesneden ketel en daar het 
mandje waar die plank dan doorheen loopt, en dan de 
boomstam waar die rails doorheen loopt. Waar is dat 

een uitspraak over? 

Bewerk je je materiaal voordat je er een beeld van 
maakt of gebruik je alles zoals je het vindt? 

Zijn er zeg maar stijlmiddelen, zoals het componeren 
van de delen, de kleuren en de manier waarop je de 
maten van de bestanddelen laat terugkomen, heb je 

meer stijlmiddelen? 

Daarmee bedoel ik, zijn er dingen die jij met opzet 
doorvoert, hanteert in je werk waardoor het 

compacter en logischer en eigenwijzer en opener  

Natuurlijk, maar ik wil vooral goede sculpturen maken, op een manier waarop 
ik ze nog nooit gezien heb. Dat wil zeggen een goede sculptuur is innovatief, is 
opnieuw beleefd. Als dat ook nog gebeurt op een manier die we nog niet echt 
kennen, en het dus breekt met iedere onmiddellijk herkenbare esthetiek, dan 
zou het heel goede sculptuur kunnen opleveren. Een voorwaarde is vooral dat 
elk beeld volledig in zichzelf een uitspraak is. 

Het is een geheel wat bestaat uit delen en die delen, zijn zowel fysiek als visueel 
in balans, dat is alles wat dat beeld is. Het gaat ook over doorsnijdingen, 
onderbreken van dingen. Ambachtelijkheid hoeft niet in die beelden aanwezig 
te zijn, liever niet zelfs. Maar de dingen moeten wel aangeraakt zijn. Dat vind ik 
een probleem met veel kunst, het alleen maar presenteren van bestaande 
dingen. Er is natuurlijk in de hele twintigste eeuw, sinds Duchamp, een continu 
verlangen om de banaliteit van alledag in het gebied van de kunst te brengen. 
Maar ik wil meer kwaliteiten van bijvoorbeeld zo'n mandje gebruiken: de vorm, 
de structuur, de luchtigheid al die dingen moeten deel uit gaan maken van het 
beeld. Omdat dat reëel ruimtelijke dingen zijn, waardoor het banale een 
sculpturale betekenis kan krijgen. 

Ik gebruik op dit moment snijbrander, kettingzaag of slijptol om rigoreus in te 
kunnen grijpen in de pijpen, blokken, platen enzovoort. Maar het is nooit mijn 
doel ze te verkrachten. 
Alle sculptuur is transformatie van materie in vorm. Ik heb daar eigenlijk heel 
concrete ideeën over. 

Wat bedoel je met stijlmiddelen? 
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wordt? Bijvoorbeeld in de kleur, ik zag ook in sommige 
beelden dat de stof van het beton nog over het hout lag 

en het beton rust daar dan in. Dan krijg je natuurlijk toch 
dat het naar elkaar toe trekt. Is dat een bewuste keuze 

om tot een contrast te komen? 

Heb je de ambitie om met doorgebrand ijzer en 
boomstammen iets te veranderen of toe te voegen aan 

de beeldende kunst? 

Ik zie in een aantal beelden gaten die even groot zijn als 
de dikte van de in zo'n beeld gebruikte palen. Is dat een 

soort herhaling die je gewenst acht om het beeld 
coherenter te maken? 

In veel beelden heb ik geprobeerd om dwars door de materiaal- en vormtegen-
stellingen heen kleuren op elkaar af te stemmen, zoals heel duidelijk in dat beeld 
met dat kokosmatje, om op die manier de eenheid te versterken. In zo'n beeld 
zijn de primaire eigenschappen van het gebruikte materiaal aangewend; snijden 
en buigen van ijzer, massiviteit van het hout, het slappe van het matje enzovoort. 
Maar ook secundaire kwaliteiten, de huid en de kleur, spelen een rol. Maar ook 
dat is geen regel. De twee meest recente beelden die met de kratten, zijn een 
poging daarmee te breken. 

Ik wil alleen maar hele goede beelden maken en daarbij vertrekken vanuit de 
mogelijkheden die er zijn. Door Dada, Fluxus en Arte Povera is het nu mogelijk 
om met boomstammen en plaat een uitspraak over sculptuur te doen. Zo'n 
boomstam is natuurlijk wel belangrijk, of die tegel, maar dat hoeft niet zo 
manifest aangetoond te worden. Het beeld moet vooral compleet zijn, een 
totaliteit zijn, een gelaagd werk moet het opleveren anders... 
Dat is juist mijn probleem met veel conceptuele sculptuur, die alleen een 
principe demonstreert. Die bijvoorbeeld zegt dat sculptuur niks meer is dan het 
splijten van een steen of niks meer dan een cirkel van stenen. Sculptuur die je 
door kan bellen. Ik kan geen genoegen nemen met de enkelvoudigheid daarvan. 

Ja, in deze serie is dat wel zo. Het roestige beeld met de bok, van het Centraal 
Museum, de basis daarvan bijvoorbeeld is een opgedeelde plaat, opgedeelde 
pijp, opgedeelde balk, opgedeelde bok. Het zijn vier elementen. En in dit beeld 
is het een plaat, een stuk boom en een balk. Maar helemaal kloppen doet het ook 
niet, daar is dan weer een stuk weg, en dat stuk is langer. 
Dus het is niet het resultaat van een idee alleen, er is een idee en dan ga ik aan 
de gang en blijf ik dicht bij dat idee, maar waar ik ervan afwijken moet ten 
behoeve van het beeld, moet die vrijheid genomen worden. Anders wordt het 
beeld niet goed, dan wordt het een illustratie van een concept. 
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Dat kun je pas zien als je ermee bezig bent. 

Jij noemt het beeld in het museum hardnekkig het beeld 
met de bok, maar in het openbare leven is het toch 

'zonder titel'? 

Leeft die voor jou wel, die associatieve kant? 

Je hebt het nou wel steeds over 'dingen', en over een 
soort van stevigheid, over aanwezigheid. Maar er is toch 
wel degelijk sprake van dat atmosferische, dat verwant 

is aan het associatieve en intuïtieve? 

Ja, dat is ook het spannende en daardoor krijgt het ding een complexiteit die je 
niet helemaal, die je nooit in één keer op kunt koken. Bij dit beeld, dat, dat en 
het beeld met de bok (zie pagina 20 t/m 23), bestaat dat uit elementen die 
opgedeeld zijn, na deze vier dacht ik nou wil ik eigenlijk een beeld maken waarin 
de verschillen die ik hierin bereik door iets op te delen, van zichzelf al 
verschillend zijn. Daar die emmer en die krat en die balk en die plaat, ieder 
element heeft een andere identiteit. (zie pagina 25) Die komt nergens anders 
terug in het beeld. Wat hier wel het geval is en daar. Dat is een nieuwe 
ontwikkeling. 

Ja met die titels is het heel moeilijk, juist omdat ik wil dat het niet een... die 
associatieve kant daar wil ik het eigenlijk niet over hebben. 

Ik denk niet in mannetjes en zo. Dit beeld hier heeft soms iets van een 
schaakspel, weet je. Met schaakstukken en zo. Maar dat is nooit de intentie. 

Het is nooit het uitgangspunt. 

Meestal wel, maar de laatste tijd niet. Zoals ik net al zei: in de twee meest 
recente beelden is geen sprake van afstemmen van kleuren van de gebruikte 
materialen op elkaar. Van de beelden waar dat wel gebeurt, kun je zeggen dat 
ze een atmosferisch karakter hebben. 

Die atmosferische kwaliteit is een schilderkunstig aspect van zo'n beeld kun je 
zeggen. Op het moment dat kleur, of bewegingen van licht en schaduw over het 
oppervlak de vorm beïnvloeden (of misschien zelfs oplossen, zoals in de beelden 
van Medardo Rosso) neemt de plastische waarde van het beeld af. Daarom is 
beton ook zo moeilijk, licht en schaduw spelen een grote rol in die klodders. Ik 
moet daar veel over nadenken, hoe... Want het is natuurlijk niet zo dat een beeld 
per definitie puur sculptuur moet zijn, maar het moet wel vanuit het besef van 
sculptuur ontstaan zijn voordat er een picturaal element in komt, lijkt me. Er is 

Dat daar is een slak... 

Om terug te komen op de kleur. Wat ik hier zo aan 
materiaal rondom zie staan is net een in grijzen en 

bruinen geordend palet. (zie pagina 18) Bouw je je beelden 
ook bewust in bepaalde combinaties van kleuren? 
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namelijk veel driedimensionaal werk, wat zich toch niet met de sculptuur 
verbindt. Judd is daarvan een goed voorbeeld. 

Wat vind je dan van iemand als Judd? 

Je bedoelt ... 

Sommige beelden van jou tonen ook een vorm van 
jongleren, een plezierig, los en vrij soort onrust. Het 
gevoel dat er de hele tijd van alles te gebeuren staat. 

Alsof je langzaam een pen van tafel ziet rollen. Daarom 
ook die vraag naar Fischly & Weiss. 

Die is denk ik helemaal geen beeldhouwer, hij zegt zelf zo reëel en concreet 
mogelijk te willen zijn, maar zo'n rij dozen aan de muur bijvoorbeeld dat is een 
fysiek onmogelijk gebeuren eigenlijk. En daarmee is het illusionistisch, die dozen 
die hangen, die zweven. Bovendien is zo'n doos afgesloten en hol, er wordt een 
massa gesuggereerd in plaats van gearticuleerd. Dat is schilderkunst, lijkt mij 
tenminste. 

Nou, dit is heel interessant: op het moment dat een beeldhouwwerk de 
kwaliteit van het 'zijn' verliest of ontkent, 'schijnt' het beeld te 'zijn', dan is het 
geënsceneerd, en dus illusionistisch ofwel picturaal, denk ik. Ook op andere 
wijzen kan dit aan de orde zijn: bijvoorbeeld wanneer de beeldhouwer door 
middel van kleur de materialiteit van zijn sculptuur ontkent en daarmee de 
relatie van het beeld tot de vloer, de zwaartekracht dus, beïnvloedt. Een 
voorbeeld hiervan is het vroege werk van Caro die zijn beeld lichter laat lijken 
door toevoeging van kleur. Een andere vorm van illusionisme kan zijn wanneer 
de beeldhouwer in zijn beeld het accent legt op de afbeeldende in plaats van op 
de beeldende kwaliteit. Op dat moment kan het beeld zijn eigen leven als vorm 
verliezen en verwijzen naar een realiteit buiten zichzelf. Je kan zeggen dat dat 
het geval is bij zo'n reus van Henk Visch. 

Ja, de nieuwe beelden hebben dat, ze treden uit de symmetrie. Er was 
voorafgaand aan deze werken een reeks van beelden die symmetrisch was, 
zeven of acht stuks, achterin staan er nog twee. Als je het beeld rond één enkele 
as ordent krijgt het vanzelf iets altaar-achtigs, wordt het sacraal. Zoals de 
beelden van Visser, die in zijn werk vaak op spannende manier in dialoog is met 
dat van Brancusi. Beiden zoeken het centrum, ageren niet op de ruimte. Het 
centrum mag wel, hoewel liever niet, het is in ieder geval geen regel. 
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En moet de sculptuur zich verhouden tot de klassieken, 
is dat ook een criterium dat je aanlegt? 

Zou je Michelangelo een advies willen geven als je hem 
nu zou spreken? 

Ik vind de opvattingen die je hebt over sculptuur zo 
klassiek, je hebt kennis van zaken en kennis van 

begrippen, terwijl jouw werk tegelijk nonconformis-
tisch is, een hele aparte plaats inneemt. 

Nou, dingen moeten een bepaalde complexiteit hebben die niet verzonnen is, 
die gewoon is, helder en die toch verrast. Ze moeten vitaal zijn, gemaakt zijn 
met een speciale intelligentie die alleen aan de beeldhouwer voorbehouden is. 
En natuurlijk kun je dit aantreffen in heel goede beelden die lang geleden 
gemaakt zijn. De David van Donatello vind ik altijd zo'n schitterend voorbeeld. 
Dat beeld laat David met zwaard en het afgehouwen hoofd van Goliath zien. 
Donatello's keuze voor dat moment van rust net na de overwinning is geniaal: 
hij kan daardoor zijn beeld licht bewegend opbouwen. Het rechterbeen staat, 
het linker rust op de kop van Goliath. De linkerarm opgetrokken in de zij, in de 
rechterhand ontspannen het zwaard. En daardoor ontstaan weer die prachtige 
openingen tussen benen, armen en de figuur. Volkomen vanzelfsprekend 
gedaan. En wat ook zo goed is, is die krans, zo'n krachtige vorm, waarmee hij z'n 
beeld begint en dan de hoed als beëindiging. Het onderwerp van zo'n beeld is 
natuurlijk bepaald door de tijd waarin het is gemaakt, maar sculpturale taal die 
er wordt gesproken, is nog steeds te verstaan. Dat is belangrijk denk ik. 
Uiteindelijk gaat het toch om het ding en de spanning die van het ding als 
sculptuur uitgaat. Het zijn toch allemaal dode stukken, het materiaal waar ik mee 
werk. Als je het uit elkaar gooit is het niets meer. Net  zo dood als de stenen van 
Michelangelo voordat hij erin begon te hakken. 

Nou, ik vind dingen soms een beetje gezwollen, weet je wel. Ik hou meer van 
Donatello, hij is wat menselijker... Michelangelo is vaak pathetisch, zwaar, al het 
wereldleed... 

Ja, dat hoop ik. De tegenstelling die jij aangeeft is interessant. lets daarvan heb ik 
willen aangeven in mijn installatie van afgelopen zomer in 'Groeten uit Utrecht'. 
Niet het ideale, maar het werkelijke moment in de verbeelding. De late 
Middeleeuwen, Van Wesel, de latere Rietveld. Daarom was die stoel van belang. 
De vroege stoelen van Rietveld bestaan uit delen die apart zijn beschilderd en 
die de ruimte inwijzen. Die dingen hebben een immaterieel karakter. Het zijn 
ideële constructies, zeg maar bovennatuurlijk. De latere stoelen zijn natuurlijker, 
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werkelijker, dan hoeft hij ze niet meer te beschilderen maar kan hij uitgaan 
van de kwaliteiten van het materiaal dat hij wil gebruiken, van de sterkte en het 
buigzame van een triplexplaat, van aluminium dat zich laat persen. Dat verbindt 
ze met de sculptuur. 

Wat vind je van Jeff Koons? 

Nou, het is toch wel meer dan alleen handig. 

Het is een hele belangrijke kunstenaar. 

Vind je het een overbodige vraag, het functioneren van 
kunst? 

Je vindt het wel overbodig die vraag. 

Maar je zou ook kunnen zeggen, men moet zich 
verhouden tot de traditie, en tot hetgeen dat je als 

belangrijk ervaart. 
Je hebt een mening over wat er is gemaakt, en je komt 

tot nieuwe stappen. Zijn dat de twee vragen die je 
steeds moet beantwoorden, misschien zelfs voordat je 

beeldend kunstenaar of beeldhouwer kunt zijn? 

Ja, dat is een handige jongen, natuurlijk, hij is handig. 

Nee. 

(barst in lachen uit) Ja, ik heb altijd wel problemen gehad met Andy Warhol ook. 
Die mensen stellen een andere vraag, het gaat niet over kunst, het gaat over 
functioneren van kunst. 
En daar hou ik me niet mee bezig. 

Nee, het is geen overbodige vraag, maar ik vind het zo, zo'n varkentje met een 
strik erom heen, ach ja. 

Ik vind het wel een triest gesprek worden. Ik verwacht eigenlijk van jou: gvd die 
Koons, dat is ... 
De dingen moeten zich van binnenuit aan je voordoen. En voor veel wat zich 
sculptuur noemt, hedendaagse sculptuur, gaat dat niet op. Je ziet een blok en je 
ziet toch niet echt een blok. Nep... Moeilijk... Dat is het probleem van die hele 
golf van design-beeldhouwers: ze ensceneren een sculpturale uitspraak in plaats 
van dat ze zo'n uitspraak daadwerkelijk doen. Dit heeft alles te maken met het 
illusionisme in de sculptuur waar we het net over hadden. 

Misschien wel ja. Er is een boekje van Kundera, dat heet de Kunst van de roman, 
dat is een heel interessant boekje, waarin hij de kunst beschrijft van de roman en 
eigenlijk zegt van: ik wil met de roman zeggen wat alleen de roman kan zeggen. 
Ik zou met sculptuur dat willen zeggen wat alleen de sculptuur kan zeggen. 

24 



25 



Het gaat er volgens mij om dat je een balans vindt tussen 
wat formeel onafwendbaar, noodzakelijk is en wat je 

wilt zeggen, al gaat dat wellicht uitsluitend over de 
vorm, over de kleur en de samenstelling. Heb jij 

ijkpunten, wat dat betreft? 

Het vorige beeld dus? 

Dus een doorbraak per beeld ook? 

Is jouw bron onuitputtelijk, die waaruit jouw beelden 
komen? 

Waar ik dingen aan toets? Dat is heel moeilijk. Als zo'n ding klaar is moet het 
eerst een paar maanden staan. En dan merk ik als ik verder ga, hoe goed zo'n 
ding dan eigenlijk geweest is. Zo lukt het me op dit moment niet meer om 
verder te komen, dat is gewoon een ramp. Het is vreselijk, maar dan moet ik dus 
dingen kennelijk weer van een heel andere hoek gaan benaderen om er uit te 
komen. Hoe het verder gaat, hoe het er uit ziet, dat is spannend. Ik ga vaak hier 
weg, terwijl ik de deur dichttrek en denk nou... weer niks. En misschien is dat 
een ijkpunt. 

Ja, maar het gekke is, je moet daar dan toch doorheen, kennelijk kan het niet 
anders. Dat kleine beeldje met die tegel is belangrijk geweest, ik kwam er achter 
dat je gewoon een hoek van zo'n tegel af kan rammen en daar een plankje tussen 
steekt, waardoor je een relatie krijgt tussen twee vormen, dat je op die manier 
een verbinding kunt maken. Dat is erg belangrijk, iets in het klein begrijpen 
voordat het opgenomen kan worden in een grotere visie. 

Ja, in de mogelijkheden, ineens denk ik hé! Maar tegelijkertijd is het toch ook 
heel riskant, want het kan ook een trucje worden. Dat moet het dus niet 
worden. 

Dat weet ik niet. Geen idee. 

Utrecht, 25 november 1989 
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