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Wij zijn 17, 	 Johan van der Keuken: 	 1955, schoolopstel over het onderwerp 
1955 	 notities over mijn foto's 	 'De kunst waarvan ik het meeste houd.' 

1953-1956 
"Mijn grootvader bracht me tot de fotografie. 
Tussen mijn twaalfde en mijn zeventiende werd 
ik, al experimenterend met de min of meer toeval-
lig voorhanden middelen, fotograaf". 
Ik heb daarover verteld in de film 'Vakantie van 
de filmer', die over het heden en de herinnering, 
de ouderdom en de kindertijd, maar ook over 
de verhouding tussen film en fotografie gaat: 
"De foto is een herinnering. Ik herinner mij wat ik 
nu zie. Maar de film herinnert zich niks. De film 
gebeurt altijd nu". 

1953 — zelfportret, 14-15 jaar; vroegste portretten. 

In 1955 publiceerde ik het fotoboekje 'Wij zijn 17', 
een serie portretten van jongens en meisjes uit een 
groep Amsterdamse scholieren, waar ik deel van 
uit maakte. We waren dichterlijk bevlogen, op de 
kunst en op Parijs gericht. Ik mat me de rol van 
fotograaf aan. Toen 'Wij zijn 17' uitkwam, veroor-
zaakte het enige beroering. Het positieve, aktieve 
beeld van de jeugd, dat in de wederopbouwings-
periode gecultiveerd werd, werd er door gestoord. 
Van katholieke zijde verscheen een blij tegen-
boekje, 'Wij zijn ook 17' en de Amsterdamse kun-
stenaar Gras Heijen (onlangs overleden) maakte 
'Waren wij maar 17': foto's van bejaarden die hij 
van krankzinnige onderschriften voorzag. 

"De fotografie is de kunst van het heilige zien, het 
zien van de mensen in hun onderlinge relaties, het 
zien hoe alles van wezen verandert door de tover-
werking van het licht, het zien van de poëzie van 
het alledaagse, het zien van het ongrijpbare achter 
het waarneembare langs." 

Ik ben eigenlijk door Ed van der Elsken, die zo-
juist met zijn magische zwarte foto's uit een zwart 
Parijs teruggekeerd was, ontdekt. Hij zag mijn 
foto's en zei: je moet er een boek van maken. 
Dat deed ik en het werd 'Wij zijn 17'. 

1956: 'Achter glas'. Twee meisjes uit ons groepje, 
Yvonne en Georgette, tweelingen, van wie ik veel 
hield. Ik heb de foto's voor dat boek gemaakt 
tijdens mijn laatste jaar op het lyceum. Het was 
super-romantisch, maar ook heel vrij van opzet. 
Ik probeerde een meer grafische beeldopbouw uit 
en er zitten ook combinaties van beelden in, die ik 
achteraf 'filmisch' zou willen noemen. Met 
Yvonne ben ik van 1960 tot 1968 getrouwd 
geweest. 

"Ik kwam uit de traditie van het eenzaam rond-
dolende oog, een mythe die ik me in mijn puber-
teitsjaren al had eigen gemaakt. Zo liep ik tussen 
mijn achttiende en twintigste door Parijs, de film-
school verzuimend wanneer ik kon, en was bezig 
met fotografie. Ik waagde me aan dat grote thema, 
de Mens in de Metropool en probeerde daar iets 
eigens van te maken." 

1956-1958 
Tussen 1956 en 1958 volgde ik een opleiding aan de 
Parijse filmschool IDHEC. Na de tamelijk beslo-
ten Amsterdamse binnenwereld was dit een con-
frontatie met de sociale en politieke werkelijkheid 
van een echte grote stad: Parijs tijdens de Alge-
rijnse oorlog, de periode ook waarin De Gaulle 
aan de macht kwam. Een selectie uit de paar 
duizend foto's die ik in die tijd maakte verscheen 
enige jaren later, in 1963, in het boek 'Paris Mortel'. 



Ik heb vaak het gevoel gehad, dat mijn latere film-
werk helemaal bij dit - meer op de maatschappe-
lijke werkelijkheid gerichte - boek aansluit. 

Na 1958 
In de periode na Parijs was ik aanvankelijk nog 
helemaal met fotografie bezig, ik transformeerde 
mezelf maar heel geleidelijk tot cineast. Via vier 
korte en met bijna geen geld gemaakte films over 
beeldende kunstenaars voor de VPRO: 'Yrrah', 
'Tajiri', 'Opland' en 'Lucebert, dichter-schilder', 
begon ik een beetje vat te krijgen op het thema 'de 
waarneming van de werkelijkheid', waar ik sinds-
dien eigenlijk altijd mee bezig ben geweest. (Later 
begon ik die waarneming ook politiek in te vullen 
en weer later kwam daaruit het Noord- Zuid-
thema naar voren, het mondiale aspect). 

1963 
'Sardegna'. Een eerste reis 'op weg naar het Zui-
den', maar nog helemaal met de fotocamera. Het 
lichaam dat zich in een hard landschap handhaaft. 

Na 1970 
Soms begeleidde de fotocamera de filmcamera, 
zoals in Spanje in 1966 en in Kameroen in 1971. 
Maar naarmate ik met film tot grotere, bredere 
composities kwam, werd het moeilijker foto en 
film gelijktijdig te beoefenen. Voortaan bena-
derde ik de fotografie in kleine afzonderlijke 
projekten: stille uurtjes waarin ik er meestal heel 
gelukkig mee bezig was. (Ik ben eigenlijk nooit 
iemand geweest, die altijd met een camera op 
z'n buik loopt. Doorgaans ging ik tamelijk doel-
bewust op stap). 

"Ik behield mijn liefde voor de fotografie, maar 
ze kwam in rustiger, reflektiever vaarwater. Ik 
betoogde, signaleerde of demonstreerde niet meer  

in mijn beelden, maar noteerde wat ik zag: over 
het zien-hoe veel er te zien is aan hoe weinig, hoe 
dat zo te plaatsen binnen de vier beeldlijnen dat 
ook wat er buiten valt aanwezig is, hoe kleur te 
maken in de gradaties tussen wit en zwart, hoe 
voorwerpen af te beelden, zacht maar niet slap, 
hoe ze te verlichten, wáár te staan. De mensen die 
mijn films bevolken zijn hier spaarzamer en rusti-
ger aanwezig. De fotografie staat dus minder in het 
teken van de verovering. Met haar kleinschalige 
notities voedt zij mijn films, maar zij betekent 
ook: vakantie van het filmen". 

Tot het eind van de jaren '70 trad ik nauwelijks met 
mijn foto's naar buiten. Ze waren ook intiemer 
van karakter geworden: kamers, tafels en stoelen, 
ramen en kaders. Of mensen van wie ik houd, 
Nosh, met wie ik sinds 1968 leef. 'Bergen buiten - 
bergen binnen' uit 1975,voor mij een sleutelbeeld. 

1970-1980 
Ik begon ook met de eerste series: 'Plaats en Tijd'. 
Daarin bekeek ik verschillende manieren waarop 
je fotografische beelden met elkaar kunt verbin-
den. En verschillende manieren om vergelijkbare 
dingen te fotograferen. Een problematiek die 
ergens tussen fotografie en film in ligt. Het is ook 
een kwestie van spelen, maar dan met stille en 
duurzame beelden, die het toch tot iets heel anders 
maken dan film. Met de series ben ik zo'n beetje 
tot 1984 doorgegaan. Er tussendoor lopen af en toe 
foto's van steden waar ik voor mijn films geweest 
ben. 

1986 
Ik kreeg er behoefte aan, weer eens met wat grotere 
formaten te werken. (Jarenlang had ik mijn foto's 
op handformaat gehouden en op het ouderwetse 
hoogglans-papier afgedrukt, niet te hard - zo 
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vond ik toen dat het moest). Ik ging weer portret-
ten maken, maar ik wilde daarbij nog meer vanuit 
het platte vlak werken dan ik in mijn heel vroege 
periode had gedaan. Het platte vlak, dat in veel 
van mijn foto- en filmwerk een rol heeft gespeeld, 
houdt me nu ook als zelfstandig thema bezig. Het 
fascineert me onverminderd. Er zit natuurlijk een 
verwijzing naar een aantal schilders in — volgens 
sommige puristen een kwalijke zaak! — maar het 
moet nooit helemaal abstract worden. Er blijft een 
gefotografeerd onderwerp, een stukje wereld. 

1988 
Ik ben nu terug bij grotere maten en een uitbundi-
ger aanpak van primaire plastische gegevens. Daar 
zou ik graag nog even mee door willen gaan. Tot 
besluit citeer ik iets uit een tekstje dat ik in 1983 
schreef: 
"Het vlak: de fotograaf springt er dubbelhartig 
mee om, hij wordt steeds opnieuw verleid door de 
kracht van een persoon of een ogenblik. Zelfs 
Walker Evans sprak het zuiverst als er geen mens 
in de buurt was. Maar zijn mensen, in hun diepe 
armoede, hadden we voor geen goud willen mis-
sen. Dat is het gewone, het beweeglijke, het 
ontoereikende van foto's: het zijn portretjes. 

De film werkt omgekeerd, hij werkt met de grond-
stof tijd zelf. Van tijd maakt hij een vlak dat vrij in 
het licht hangt, een projektie. Zo kijken fotografie 
en film elkaar in het gezicht: een vlak waarin tijd 
ontstaat/tijd waarin een vlak ontstaat. Een spiege-
lend universum waarin de menselijke sfeer voor 
beweging zorgt. Let op het vlak, het is een geladen 
stilte." 
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De cineast en fotograaf Johan van der Keuken 
speelt tijdens de Nederlandse Filmdagen 1988 (22 
t/m 28 september) een centrale rol met een uitge-
breid retrospectief van zijn film-oeuvre en een 
door hem zelf geleid seminar. Ook zal er een boek 
over zijn werk verschijnen: 'Daar, Toen, Hier', 
geschreven door Pauline Terreehorst en zullen 
zijn films op video worden uitgebracht door het 
Nederlands Filminstituut. De nieuwste film van 
Johan van der Keuken,'Het oog boven de put', zal 
op 23 september in Utrecht in première gaan en 
aansluitend ,  in het Amsterdamse theater 'The 
Movies' gaan draaien. 
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