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Verantwoording

Het Centraal Museum volgt het werk van Paul van Dijk al een aantal jaren. In
1980 zijn drie drukken met contradrukken door het museum aangekocht. Ze
waren vaker te zien in de wisselende opstellingen van de moderne kunst waar-
in ze door hun schriel effect opvielen. Geenszins makkelijk gaven ze zich prijs.
De methodiek van Paul van Dijk is niet direct afleesbaar. Zijn beelden zijn al-
lesbehalve overdadig.

Het is een heel doordacht en tegelijk gevoelig werk. De kunstenaar is wars van
koele afstandelijkheid, al mogen sommige van zijn objecten op het eerste
ogenblik die indruk wekken. Zijn emoties gaan verscholen achter minimale uit-
drukkingsmiddelen.

De huidige tentoonstelling is tot stand gekomen dankzij de schrijver van de ca-
talogus Frans van Burkom. Hij heeft samen met Paul van Dijk ook de keuze
voor dit overzicht gemaakt.

Een groot gedeelte van het getoonde werk komt uit het bezit van de kunste-
naar. De rest werd door de Rijksdienst Beeldende Kunst, enkele musea en
door particuliere verzamelaars in bruikleen afgestaan.

Ik dank allen die zich voor de realisatie van deze tentoonstelling hebben inge-
zet.

L. Brozek-Dolezal, conservatrice van het Centraal Museum







Kleurhoutdruk op rijstpapier, opl. 8
exx., 62 x 93 cm., 1973

Kleurhoutdruk op rijstpapier (no.
78), opl. 10 exx., 62 x 93 cm., 1974

Vanaf het begin zijn de beelden waarmee Paul van Dijk werkte, karig geweest.
In de vijftien jaar dat hij nu ongeveer als kunstenaar actief is heeft hij zich nooit
een meester van het overdadig visuele detail getoond. Dat betekent echter niet
dat ze zich in één oogopslag geven of makkelijk toegankelijk zijn. In al hun
eenvoud zijn ze complex en stellen naarmate hij beter in staat is zijn bedoelin-
gen en wensen te formuleren steeds meer eisen aan de toeschouwer. Over
bedoelingen gaat kunst natuurlijk steeds en wensen zijn er in vele soorten en
maten, ook binnen het werk van één kunstenaar. Een aantal daarvan komt in de
loop van het verhaal vanzelf aan de orde, maar als er één bedoeling is die
voortdurend aanwezig is geweest, dan is het wel die van het overbruggen van
de eeuwige kloof tussen gevoel en weerstand. Zijn werk is voortdurend ont-
staan vanuit het besef dat in de beeldende kunst alleen met dénken aan ge-
voelens een zédanige vorm gegeven kan worden dat ze ook werkelijk over-
draagbaar zijn. Hoezeer je als toeschouwer soms ook gedwongen wordt mee
te kijken/denken: het middel is niet het doel. Waar het hem steeds om gaat is
het middel zo goed mogelijk voor zijn kar vol emotionele bedoelingen te span-
nen. Wanneer dat niet lukt — en soms lukt dat duidelijk niet — dan verandert hij
van methode. Daaraan is niets vreemds of onbegrijpelijks, want wie zou dat
niet doen.

Hoewel de tentoonstelling geen totaal overzicht geeft, omdat alleen werk van
de afgelopen 8 jaar geéxposeerd wordt, wil ik er hier toch ook het eerste werk
bij betrekken. Niet alleen omdat het eerdere het latere duidelijk maakt, maar
ook omdat het latere het eerdere in een ander licht kan zetten. Alle oordelen
zijn per slot relatief, hoewel niemand zich dat graag realiseert.

Paul van Dijk begon al tijldens zijn academiejaren, hij volgde tussen 1965 en
1970 de schilder- en grafiekopleiding aan de Koninklijke Academie van Den
Bosch, kleurhoutdrukken te maken. Zijn werkwijze was daarbij heel overwogen
en het resultaat was dat evenzeer. Op basis van piepkleine potloodschetsen
zaagde hij malletjes van berkentriplex waarvan de nerf, die fijn en regelmatig
is, werd weggeschuurd. De triplexvormpjes werden dan steeds ieder afzonder-
lijk op vellen rijstpapier afgedrukt door met een lepel over de achterkant van
het papier te wrijven. Geconstrueerde beelden dus in een techniek die veel
meer aan litho, vliakdruk, doet denken dan aan houtsnede, hoogdruk, maar die
misschien het best omschreven kan worden als een gecontroleerde monotype.
Elke vorm eiste een eigen drukgang. De kleurige vlakheid van de afgewreven
inktvorm werd zoveel mogelijk in overeenstemming gebracht met de vlakheid
van het papier. Desondanks werkten de beelden ruimtelijk, door kleurverloop
of transparantie van de gebruikte inkten maar ook door de manier waarop de
horizontale en verticale vormen (driehoeken, lijnen, etc.) nu eenmaal binnen
de begrenzingen van een rechthoekig vel papier gelezen worden. Tegelijk
werkten ze vaak ook weer materieel omdat hij gebruik maakte van de textuur-
verschillen tussen papier en inkt. Een associatie met een lyrisch soort land-
schappelijkheid (dat werd er vaak ingezien) werd niet opzettelijk nagestreefd,
ook niet in de titels, want er waren geen titels. Naar Van Dijks idee waren de
beelden geen landschappen, ze werkten hoogstens zo door de altijd weer op-
tredende gestaltwaarneming of de associaties die aan kleuren gebonden zijn.
Het vliak werd ruimte door het paradoxaal genoeg juist zo veel mogelijk als viak
te behandelen en in de beelden gebruik te maken van soms zeer expliciete fi-
guur-grond relaties (beeld en tegenbeeld). In deze grafiek treden al vormen en
compositieschema’s op — driehoeken, delingen, spiegelingen, lijnvormen —
die de basis lijken te zijn voor een langdurig gehanteerd visueel vocabulair,
want ze zijn tot op de dag van vandaag nog in zijn werk terug te vinden en zul-
len ook steeds duidelijker verbonden worden aan beppaalde uitgangspunten
en thema’s.

In zijn bedoelingen en uitwerking laat het werk uit deze jaren (1970-73) zich
het beste plaatsen binnen een lyrische concrete kunst, en dan nog een die zich




voornamelijk richt op het oog. Het is een kunst die er is om zich zelfs wille,
maar niet bedoeld is als een verslag van een bepaald systematisch procédé,
het resultaat van een "materiaal onderzoek” of een andersoortig concept. Op
de ooitgestelde vraag wat een werkstuk voor hem bevredigend maakte moet hij
geantwoord hebben "als blijkt dat het er over gaat”. Juist in deze periode van
inzichtelijkheid en sociale controle in de kunst — of preciezer in de Nederland-
se kunst, waar, als in een kleine culturele revolutie, pure visualiteit gekruist
werd met maatschappelijke relevantie tot er uiteindelijk een zo hel verlicht oord
van rationaliseringen ontstaan was dat alles zijn reliéf of nuance verloor — werd
een dergelijk antwoord direct tot een standpunt. Een standpunt dat te introvert
was, te persoonlijk en dus niet geldig of prijzenswaardig. Er werd immers om
redenen gevraagd en daarom was geen reden.

Begin 1974 laat hij zijn kleurige vormen los. De aanleiding daartoe zou een
vraag zijn geweest van een Gronings collega, waarom hij in een bepaalde hout-
druk de kleur oranje had gebruikt. Omdat hij ook daar weer geen steekhouden-
de reden voor kon geven, moest hij wel besluiten, toch al niet erg zeker van
zijn zaak, dat het niet deugde wat hij deed. (Dat goede kunstenaars altijd heel
zeker zijn van hun zaak is een verhaal dat meer slachtoffers eist dan nodig is.)
Zijn werk was blijkbaar niet duidelijk genoeg, het was daarbij kennelijk te kleu-
rig, mooi mocht niet, en hij had geen zin om het verder nog uit te leggen of te
verdedigen. Op zoek dus naar een methode van werken waarbij dit soort vra-
gen niet meer gesteld zou worden, omdat ze overbodig zou zijn.

Een verdere verenging van uitgangspunt werd gevonden in de tot dan toe ver-
onachtzaamde eigenschap van het triplex waarmee hij werkte: de nerf ervan.
De manier waarop hij die nu gebruikte, bracht hem direct in de buurt van de
systematische gecontroleerdheid en de nadruk op materiaal en procédé die in

Triplexdruk op rijstpapier, opl. 8
exx., 46 x 46 cm, 1975




Triplexdruk op rijstpapier (no. 106),
opl. 10 exx., 93 x 62 cm., 1975

de Nederlandse concrete kunst, uiteindelijk "fundamenteel” genoemd zou wor-
den. Hij koos een ander soort triplex met een duidelijker nerf. Dit werd niet
meer geschuurd en dunner geinkt dan voorheen, zodat de nerf als witte
streepjes zichtbaar bleef. Daarmee kon een heel vlak van een textuur, een op-
pervlaktestructuur, voorzien worden. Hij besloot naar eigen zeggen grijs te
gaan gebruiken omdat daarop de witte nerf het beste uitkomt. Gezien het voor-
afgaande is dat wellicht niet de hele waarheid.

Er ontstond als eerste een serie houtdrukken waarin steeds twee triplex delen
schuin over elkaar heen werden gedrukt, in een donkergrijze inkt met een lich-
tere eroverheen zodat de nerf aan de ene rand een verdichting en andere

rand een vervloeiing van toon veroorzaakte (1974/75).

lets later ontstond er een serie waarbij het grote triplex vlak gefragmenteerd
werd en er ook maar éénmaal werd gedrukt. Door het triplex in heel kleine
stukjes te zagen, waarbij de nerf eerst steeds in een bepaalde richting was ge-
legd kon er uiteindelijk een beweging in het viak worden gesuggereerd. In de




dubbeldrukken met de verdichte en vervlioeiende beeldranden was nog duide-
lijk sprake van ruimte. De vorm leek op te lossen of te verdampen, waarmee
aan sommige werken van Malewitch gerefereerd lijkt te worden, waar sprake is
van het hetzelfde oplossen in een oneindigheid. In de latere, gefragmenteerde
triplexdrukken was daar steeds minder sprake van. De vorm viel meer en meer
samen met het oppervlak van het papier, resulterend in een soort huid, pels of
vloer; vaak lijken de prenten zelfs op frottages van een parketvloer. Daarmee
werd dan uiteindelijk een concreetheid van beeld bereikt die op dat moment zo
treffend omschreven werd met de tautologie "het is wat het is”, een formalisme
waarvan pas later werd gemerkt dat hij vrijwel parallel liep met het I'art-pour-
|’art-adagium van Oscar Wilde "Alle oppervlakte is waarheid”. Van Dijk~gaf aan
de visuele textuur van het materiaal waarmee gedrukt werd Op het papier — de
nerf — en de afleesbare systematiek waarmee het vliak werd ingevuld — de
compositie — zodanige aandacht, dat het papier zelf eronder verdwenen leek.
Alle onderliggende emotie scheen overdekt en vervangen door het berede-
neerde en zintuigelijk waarneembare. De associatieve en emotionele waarde
van de kleur was immers ook al geélimineerd.

Het is overigens de vraag of dat laatste helemaal lukte — zo het ooit lukken
kan. Grijs werd weliswaar — in navolging van De Stijl — betiteld als niet-kleur,
maar deze niet-kleur is wel die van het orgaan waaraan op dat ogenblik in de
kunst zo ongeveer de allerhoogste prioriteit gegeven werd: de hersens. "Ratio-
naliteit” was — en is — grijs. Verwijzingen waren er dus wel, maar uitsluitend
inzichzelf opgesloten, zodat ook de bewegingen van de nerf in het vlak opge-
sloten waren. Als "denken een zintuig” is, zoals Van Dijk dat ook nu nog bij-
voorkeur formuleert — waarmee hij in ieder geval in één betekenis zeer dicht
bij Wilde's dictum in de buurt kwam — dan was deze grafiek daarvoor een
goedgeslaagde visuele metafoor. Op allerlei manieren was er "denken” in deze
grafiek aanwezig en door het accent op het oppervlak kreeg dit denken inder-
daad een grote mate van "waarheid”. In de laatste triplexdrukken uit 1975, leek

Triplexdruk op rijstpapier (no. 107),
opl. 10 exx., 93 x 62 cm., 1975




De lange zijden ontmoeten elkaar op
diagonaal, vouwdruk op rijstpapier
(no. 125), opl. 6 exx., 63 x 92,5 cm.,
1977

er zelfs een waterhoofd aan gedachten ontstaan te zijn. Het blad werd z6danig
volgezet tot aan de alleruiterste randen toe en het aantal verschillende triplex-
deeltjes was z6 opgelopen dat verstikking niet veraf meer leek. Die emotionele
dreiging was er dan ook, maar kon — uiteraard — alleen in rationele termen
verwoord worden.

Naar Van Dijks idee speelde het papier als materiaal nu een veel te geringe rol,
gedegradeerd als het was tot uitsluitend drager van de vorm. "Het onderlig-
gende” lag inderdaad veel te veel onder. Daar kwam nog bij dat het werk in al
zijn rationele en overwogen kwaliteiten alwéér niet werd herkend. De meeste
mensen dachten bij het zien ervan dat het ontstaan was door het tekenen van
witte lijntjes op een grijs vlak — a la Schoonhoven, maar dan omgekeerd. Dat
maakte de werkelijk uitzinnige hoeveelheid werk en geconcentreerd gepriegel,
nodig om tot een resultaat als in de laatste drukken te komen, op zijn minst te-
leurstellend. De beklemmende malaise van het oppervlak: een van de laatste
prenten uit de serie toont in zijn bewegende nervatuur — onbewust? — het
meetkundig symbool voor congruentie: de twee gegevens papier en beeld zit-
ten feilloos, maar ook muurvast op elkaar.

Wanneer het denken, het mentale proces, onder druk staat of gezet wordt, dan
lijkt het zichzelf te gaan reflecteren en over reflektie ging het werk dat de jaren
daarna ontstond in toenemende mate. Er ontstonden verdubbelingen, verwis-
selingen en afsplitsingen in, waardoor het hermetisch gesloten oppervlak in
stukken werd gebroken en losraakte van het papier en er een vrijere relatie
tussen papier en beeld kon ontstaan. In de jaren 1976-77 ontstond er geduren-
de enige tijd een dubbele ontwikkeling waarbinnen hij methoden kon uitprobe-
ren om het papier en de ruimte onder zijn controle te brengen en daarmee zij
eigen emotionele overwegingen beter te kunnen laten gelden.

In eerste instantie probeerde hij te werken vanuit opnieuw een extreem 2-di-
mensionale, rationele beperking. Het vel papier werd herformuleerd als een




beé&indigd opperviak — een vlak met een omtrek. Er werd nu echter niet meer De korte zijden overgebracht naar
geredeneerd vanuit het midden van dat vlak naar de randen toe zoals daarvoor ‘rigtep'ai?e”r.'2”295‘9?2?2“9“739
steeds gebeurde en zoals dat de gebruikelijke manier is, maar omgekeerd,
vanuit de omtrek naar binnen. Het vlak werd een terra incognita dat vanuit zijn
contouren geéxploreerd werd. De randen van het papier werden op elkaar ge-
legd, maar niet helemaal pas en sluitend, door het papier te vouwen. De elkaar
niet helemaal overlappende silhouetten van het blad werden geinkt — nog
steeds met grijs — met behulp van de triplexstrips die nu weer vlakgeschuurd
werden. Werd het papier weer teruggevouwen, dan droeg — zoals te begrijpen
— zowel de voor- als de achterkant van het vel inkt en daarmee had het opper-
vlak niet alleen meer een bovenkant maar ook een onderkant gekregen. De
prille objectachtigheid die daarmee ontstond werd nog geaccentueerd, door de
vouwlijnen duidelijk zichtbaar te laten. De uitgevouwen druk kon daarmee
voorstelbaar teruggebracht worden tot zijn voorafgaande, ingevouwen fase,
waarin het nu gesplitste en gedeeltelijk onzichtbare inktbeeld een samenhan-
gende eenheid was geweest. Het ontstaansproces was helder en reconstru-
eerbaar. Over reconstructie ging dit werk dan ook, niet alleen als reconstructie
van een handwerkelijk proces zoals het destijds uitsluitend geinterpreteerd
werd, maar ook in de zin van "restauratie”: "terug naar een oorspronkelijke
eenheid”. Een wens tot heling met andere woorden.

Het wonderlijke is dat die wens alleen visueel geformuleerd kon worden, door
haar te presenteren als het tegendeel: scheiding en beeld-splitsing. De hang
naar het één resulteerde uiteindelijk in het kiezen of in ieder geval laten be-
staan van het ander, want deze heling tot oorspronkelijke eenheid is — omdat
ze regressief is — uiterst ambivalent: zowel verzoenend als bedreigend. Dicht-
gevouwen gepresenteerd, "heel gemaakt”, zou het werk immers wéér muur-
vast zitten,opnieuw een verzegeld oppervlak en een verzegelde ruimte zijn, een
even benarde positie als die hij zojuist verlaten had. De wens tot reconstructie
impliceerde derhalve dat het bij een wens moest blijven, want alleen daardoor




Verwisseling van hoeken, aquarel op
papier, versneden, 56 x 76 cm.,
1977

werd ontplooiing mogelijk. Juist dat aspect laat dit werk dan ook letterlijk zien.
In essentie behoren deze werken tot de eerste "verlangensbeelden” waarvan
er nog vele volgen zullen.

Het was echter nog maar het begin van een ontplooiing, het beeld ervoor was
te instabiel omdat het zijn eigen terugval nog teveel in zich droeg. Steeds blijkt
het echter nodig te zijn om werkelijk terug te keren naar een eerdere fase, om
er op die manier voorgoed mee af te kunnen rekenen. Het vouwen en ontvou-
wen was niet voldoende, het impliceerde op een oncontroleerbare manier nog
teveel de voorbije staat van beklemming. De ruimte was niet geheel gewon-
nen: er kon alleen maar vanuit de randen mee gewerkt worden en de rol van
het papier voor het beeld had nog te weinig dimensie.

In de aquarellen die in samenhang gemaakt worden met de vouwdrukken
(1977-78) — de tweede helft van de dubbelontwikkeling — werd op een resolu-
tere en definitievere manier op de bedreigende wens tot eenheid, heling en
reconstructie ingegaan, en het bleek letterlijk een stap in duisternis gezet. De
aquarellen zijn merendeels totaal zwart en ze zijn alleen daarom al interessant
omdat ze in hun bijna anonieme somberheid de fase van de fundamentele con-
crete kunst in het werk van Van Dijk eigenlijk weer uitluiden — de reden om de-
ze tentoonstelling ermee te laten beginnen.

In een interview met Gijs van Tuyl, dat gehouden werd bij gelegenheid van een
tentoonstelling in het Institut Néerlandais in Parijs in 1977, gaf Van Dijk aan dat
hij had gewacht op een gelegenheid om de aquarelleertechniek toe te passen
die hij aantrekkelijk vond, maar waarvoor hij nooit een eerdere aanleiding had
gezien. Nu was die aanleiding er wel. Onder dekking van de matzwarte, rulge-
wolkte duisternis die hij door middel van talloze lagen aquarelverf over het hele
vlak van het papier legde, kon hij aan het opperviak een dimensie toevoegen
die het werkelijk tot ruimte maakte. Hij versneed het geaquarelleerde papier —
en daarmee dus ook het gedragen zwarte beeld — tot een aantal uitwisselbare
fragmenten: hoeken, kwarten, helften, randen. Die gefragmenteerde delen ver-
wisselden daarop ook werkelijk van plaats en gedroegen zich derhalve meer
dan ooit als een soort losgemaakte ruimtelijke objecten met een eigen vorm,
met massa en volume. Althans: dat gedrag mochten ze maar even vertonen
voor het oog van de buitenwereld. Een opmerking tegen Van Tuyl maakte dui-
delijk dat hij juist voor het wolkige zwart gekozen had om de snijlijnen zoveel




Het gedraaide midden Il, aquarel op
papier, versneden, 56 x 76 cm.,
1977

mogelijk te camoufleren. Hij wilde namelijk niet dat ze grafisch zouden gaan
werken om op die manier te voorkomen dat de suggestie zou worden gewekt
dat ze om esthetische redenen binnen het viak waren geplaatst. Het ging om
de verwisseling. "Ik heb ze (die plekken) gekozen vanuit hun functie voor het
oppervlak en de ruimte — en het zijn ook steeds delen die ik wilde verwisselen
.. .” De verwisselingen moesten half geheim blijven en alleen bij goed kijken
zichtbaar. Het oppervlak was opengescheurd geweest en had zich, definitief
veranderd tot ruimte, weer gesloten. Het gedragen beeld was gesplitst, net als
in de vouwdrukken, maar nu als vlakken en niet meer als illusoire contouren,
als lijnen. Daarna waren de splitsingen echter in hetzelfde ruimtelijke viak ge-
heeld en tot een nieuwe eenheid gereconstrueerd. Nu dan tot eenheid zonder
angst voor terugval.

Na deze manoeuvres in het pikkedonker, die in de context van het werk toch
werkelijk als een emotionele tour-de-force beschouwd moeten worden was de
rol van het papier in harmonie gebracht met het resulterende beeld — de on-
derliggende ruimte was van hem geworden met andere woorden. Hij kon er in
binnentreden, en dat gebeurde dan ook.

Na de opgetreden fragmentatie, verwisseling en uiteindelijke heling trad nu
een volgende fase van het reflexieve proces in werking: vermenigvuldiging
door deling of weerspiegeling. Dat gebeurde door middel van een vorm van
grafiek, die weliswaar nog wortels had in zijn eerder grafische praktijk — het
mono-typeachtige drukken met triplex malletjes — maar die nu een geheel ei-
gen uitwerking kreeg, een die zoveel mogelijkheden in zich droeg, dat hij tot
op heden nog gehanteerd wordt: de techniek van druk en tegendruk (contra-
druk) binnen hetzelfde vel papier dat nu bijna uitsluitend in een standaard for-
maat (62 x 93 cm) gebruikt zou gaan worden. (Alleen de omschrijving van de
techniek: "druk en tegendruk” geeft al aan dat het om een harmonieus proces
moet gaan) Een zijde, of een hoek van het vel papier werd ingeinkt waarna die
ingeinkte plek gebruikt werd om verder mee te drukken door het papier alleen
nog te buigen: van vouwlijnen is geen spoor meer. Uitgesprokener dan ooit
voordien werd het papier nu behandeld als iets met een reflektie op zichzelf:
het werd gebruikt om zichzelf mee te bedrukken. De inktbeelden die zo binnen
" het vlak ontstonden zijn opgebouwd uit weerspiegelingen, geleidelijk vager




Verplaatsing van een hoek, contra-
druk op rijstpapier (no. 131), opl. 4
exx., 67 x 52 cm., 1977

Un Miracle!, contradruk op rijstpa-
pier, tweedelig, 93 x 127 cm. (to-
taal), 1983

wordende delingen. Zoals hij zelf aangaf: "het ging erom dat een hoek of zijde
op twee of meer plaatsen tegelijkertijd was”. Bij deze techniek gebruikte hij
zwart en geen grijs meer omdat bij zwart de intensiteit van de toon veel duide-
lijker afneemt dan bij grijs — het moest zichtbaar zijn wat hij deed. Je zou kun-
nen zeggen, dat daarmee de hoogstmogelijke vorm van reflektie die de mens
kent, de creatieve en zelfgenererende, bereikt was en dat die in het werk zelf
direct gestalte kreeg. Het innerlijk kon zichzelf waarnemen en zijn waarneming
sturen en gebruiken om nieuwe waarnemingen mee op te roepen.

Door de uiterste reductie aan middelen, het vaste formaat rijstpapier, de mini-
male technische en materiéle handelingen was het uiteindelijke beeld nu zo
geconcentreerd dat het op allerlei manieren geladen kan worden met associa-
ties en betekenissen, die nu ook benoemd konden gaan worden. Aanvankelijk
droegen de prenten immers nog titels die alleen het formele en procesmatige
van de grafiek belichtten en bleven zijn eigen emotionele bedoelingen op de
achtergrond (b.v. Het maken van een vierkant met een zijde ). Maar snel werd
het duidelijk dat hij het beeldvlak vulde met constructies van inktbeelden die
afsplitsingen en weerspiegelingen van hemzelf waren: "hij kon eindelijke op
meer dan een plek tegelijk aanwezig zijn”. Een serie hoekverplaatsingen uit
1978 kreeg titels mee als Le Baiser, Op zichzelf staan of De Verheffing. De
ruimte van het viak kon krimpen of uitdijen. Later zouden de verplaatste plek-
ken ook van kleur kunnen veranderen: The wish to be red, of de vijfdelige re-
genboog (z.t.). Een voorbeeld van zo’n ruimteverkleining (en concentratie) is
de al aangehaalde contradruk Het maken van een vierkant met een zijde die in
zijn relatie tussen beeld en papier een hoge graad van visuele perfectie ver-
toont. De uitdijing van ruimte kon gerepresenteerd worden door de ingeinkte




Het maken van een vierkant met een
zijde, contradruk op rijstpapier, opl.
5 exx. 62 x 93 cm., 1978

plek op een ander vel af te wrijven. (De Verheffing b.v.) Bij gelegenheid van
een tentoonstelling in het Haags Gemeentemuseum in juni 1978 maakt hij een
installatie (Het Verlangen) waarin voor het eerst de begrenzingen van het pa-
pier doorbroken werden en de uitdijende ruimte als werkelijk en concreet werd
behandeld. De verplaatste plek, een afgewreven hoekje, zwierf ver buiten het
vlak van het papier ergens op een muur.

Een dergelijke installatie, in principe niets anders dan een weerslag van een
kortstondige performance, is tijdelijk en werd destijds door het Haags Ge-
meentemuseum aangekocht als een druk plus situatietekening. Om dit soort si-
tuaties adequater tegemoet te treden en zijn performances beter te kunnen
vastleggen begon hij meer aandacht aan de fotografie te besteden. Daarmee
doet de figuratie zijn intree in het werk. Na eerst een naam gekregen te hebben
konden zijn emoties nu menselijke trekken krijgen. Aanvankelijk waren het nog
losse hoekjes die overal rond zwierven, die konden verdwalen en teloor gaan
(zoals in de vroege serie studies voor een ontheemde hoek van eind 1977, die
als nachtvlinders tegen zijn atelierraam fladderden, of voor dood op straat lagen,
maar later konden ze als een filmster hervonden worden op het witte doek of
als een kus van een onbekende geliefde op zijn eigen wang — dat daarmee
een van de eerste werken werd waarin hij zelf optrad (Le Baiser).
Omdat de hoek, en kort daarop ook de zijde of het hele vel papier bij deze op-
tredens betrokken werden, in losse foto's, maar ook in combinatie met een
contradruk, was het aantal variaties op deze thema’s bijna onuitputtelijk.
Van een pathetische rondgang door een blinde ruimte, waarbij het gedrag van
het papier het zijne spiegelde (en/of omgekeerd) in Pathos (1 979) en het lijden
(de tranen) uiteindelijk de oorzaak blijkt van het feit dat een kunstenaar Uber-
haupt iets op papier zet, tot de beschermende schaduw van het boven een
stoel zwevend blad (1979). Staande voor een raam en zacht neuriénd omarmt
hij in een vriendschappelijk gebaar het vel papier, (Humming, 1980, met ge-
luidscassette) — en naast de muzische omhelzing door een aan de bovenzijde
ingeinkt blad waarvan zijn rug de sporen nog draagt (z.t. 1980) zijn er ook ver-
beeldingen van frustratie en opstandigheid zoals in Echo (1981): "het met de
kop tegen de muur aanlopen is juist de waarde ervan”.
In terugblik laten zich steeds duidelijker twee met elkaar samenhangende the- ) !
. g Prentbriefkaart 'Uit de reeks: De
ma’s onderscheiden: zoeken, verdwalen, wachten, verlangen en daartegen- Onthesmde Hoek’, 1977 (ediitie
over:vinden of hervonden worden, ontvangen, voldoening krijgen. Die thema’s Haags Gemeente Museum, 1978)
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Zonder titel, foto en contradruk, 130
x 92 cm., 1980

Echo, foto en contradruk op rijstpa-
pier, 62 x 186 cm., 1981

Pathos, fotowerk, driedelig, 37 x 156
cm. (totaal), 1979

wisselen elkaar gedurig af of worden met elkaar versmolten waarmee ze, net
als in de contradrukken, het proces van het maken van kunst reflecteren maar
ook een duidelijker metafysische betekenis kunnen krijgen: die van lijden en
verlossing.

De drukken en aquarellen, waarin dergelijke thema’s ook al aan de orde wer-
den gesteld waren in hun betekenislading kwetsbaar en in hun beeld proble-
matisch, omdat ze te makkelijk uitsluitend als formeel af te doen waren ge-
weest, als "oefeningen in fundamentaliteit” bij wijze van spreken. Van Dijk had
een dergelijke interpretatie door zijn titelgeving bepaald ook niet weersproken.
De fotoseries en combinaties van foto’s en drukken — en dan vooral die waarin
hij zelf optrad — bleken echter op een andere en misschien zelfs gevaarlijker
manier kwetsbaar, omdat ze te makkelijk als anecdotisch konden worden uitge-
legd. Modieuze zelfexpositie of egodocumentatie, iets waartoe de dan in Ne-
derland aanzwellende performancekunst meer dan genoeg aanleiding bood,
was bepaald niet iets wat hij beoogde of waartoe hij zich voelde aangetrokken.
De oplossing werd dus opnieuw tot een probleem.

De waardering die zijn werk in deze periode (1978-1980) ondervond, hij had
een aantal internationale tentoonstellingen gehad of zou ze binnenkort krijgen
en ook in Nederland exposeerde hij regelmatig, leek overigens ook al meer
een frustratie voor hem dan een voldoening, een probleem dat tamelijk parallel
liep met zijn al vermelde ongenoegens wat betreft de graad van "zelfexpositie”
in zijn werk. Toen hij in 1981 besloot om uit het randstedelijk galeriecircuit te
verdwijnen en zich terug te trekken in zichzelf, zijn atelier en de BKR, iets wat
hij nu als een bevrijding en een zegen zegt ervaren te hebben (60k de BKR!),
was de verinnerlijking in de richting van het gebruik van minder persoonsge-
bonden en universeler beelden al aan de gang. Een vorm van figuratie die qua
beeld even abstract en veelduidig diende te zijn als de lijnen en de hoeken in
contradruk.

Het aangeven van echte cesuren is overigens moeilijk. Ze zijn er wel — een
kunstopdracht in Zaanstad in 1980/81 die nog ter sprake komt, is zo’n cesuur
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— maar de ontwikkeling is verder tamelijk vioeiend. De afwisseling tussen
beelden van zoeken en vinden bleef weliswaar bestaan — ze zal ook wel nooit
echt verdwijnen, — maar de verbeeldingen van vinden of gevonden zijn, beel-
den met een verlossingsthematiek waren nu in de meerderheid. Beelden van
inspiratie, opstanding, uitstorting, individuatie en schepping. Tot er vooral in de
afgelopen 2 jaar beelden ontstaan zijn die een verlichtingsthematiek tot onder-
werp hebben.

Een goed voorbeeld — en ook al heel vroeg — van zo’n niet aan zijn eigen per-
soonlijk optreden gebonden beeld met een onnadrukkelijke transcendente be-
tekenis — in dit geval van "overgang” — is te vinden in de serie Some Fence
uit 1979. De serie bestaat uit 6 verschillende combinaties van foto en contra-
druk. De foto stelt steeds een polderhek voor zoals dat overal in Nederland te
vinden is, de contradruk imiteert de structuur van het hek met behulp van de
twee korte zijden van het blad. Het beeld betekent letterlijk "barriére/afslui-
ting”, zoals dat later in 1981 nog eens terugkomt in Echo, hoewel een hek altijd
nog de betekenis in zich draagt van open kunnen. De foto en de druk samen,
kunnen gelezen worden als een duidelijke demonstratie van wat de kunst ver-
mag, of in essentie is: iets anders dan werkelijkheid zijn. Hoewel het in princi-
pe voor al het werk van Van Dijk geldt, ligt het voor de hand dat juist de hek-
kenserie destijds op die manier gelezen is. Een vergelijking met Kosuth's con-
ceptuele sleutelwerk uit 1969 — stoel, foto van een stoel en beschrijving daar-
van in taal — dringt zich bijvoorbeeld op. Hoewel Van Dijks gedachtengangen
steeds analytisch zijn en hij ook van de toeschouwer een hoog abstractieni-
veau en een goed ontwikkelde vorm van analytisch kijken verwacht, zijn zijn

Some Fence |, foto en contradruk op
rijstpapier, 62 x 92 cm. en 19 x 23
cm., 1979




Het Rozenblaadje, fotowerk, twee-
delig, kleurenfotos, 68 x 126 cm. en
42 x 30 cm., 1980

bedoelingen veel symbolischer en samenvattender dan dat ooit bij Kosuth het
geval is geweest. Bij de laatste gaat het om een extreem filosofische analyse
van het begrip kunst, niet van het gevoel kunst.

Van Dijks bedoelingen met het hekbeeld worden duidelijker wanneer de op-
merking, die hij er ooit tegen mij over maakte, erbij betrokken wordt: "de kunst
begint er pas achter”. Dan blijkt het ineens een metafysisch beeld te zijn, zoals
dat bijvoorbeeld ook een aantal malen voorkomt in het werk van een 19de
eeuwse Duitse romanticus, als de schilder Casper David Friedrich. Friedrich
gebruikte dit beeld als sluit- en overgangssymbool met vaak duidelijk religieu-
ze bijbetekenissen, eenmaal is het zelfs uitgesproken een beeld voor de dood
als overgang naar een ander leven. (Gedéchtnisbild fir J.E. Bremer, 1817) In
Friedrich’s schilderijen ligt het hek steeds in een duistere zéne op de voor-
grond (het aardse, het lijden etc.) en terwijl het middengebied schemerachtig
blijft, strekt zich ver daarachter en overgoten door stralend licht een paradijse-
lijk landschap of een stad met talloze torens uit. Bij Van Dijk ligt er niets zicht-
baars achter het hek behalve het fond van het witte papier: de (mogelijkheid tot
het maken van) kunst. In essentie even bereikbaar/onbereikbaar, object van
hevig verlangen en symbool van hoop en vrees als Friedrich’s staat van para-
dijselijkheid.

Veel van de beelden die hij vanaf 1980 hanteert hebben formeel, maar zeker
inhoudelijk een zekere verwantschap met die van de landschapsschilders uit
de vroege Duitse romantiek (Runge, Carus, Blechen, Schinkel), een verwant-
schap die misschien meer berust op een overeenkomst in omgaan met gevoel
en verstand dan op een directe kennis van de kunst uit die periode. Zijn be-
langstelling voor filosofie en metafysische speculatie heeft die affiniteit moge-
lijk nog eens in de hand gewerkt: hij overwoog enige tijd filosofie te gaan stu-
deren. Zijn eerder aan hem toegeschreven landschappelijkheid krijgt echter op
die manier toch ook wat meer relief.




Het thema "inspiratie”, voordien met behulp van zijn eigen beeltenis vertaald
als kus of omhelzing (maar dan wel z6 dat de kus gegeven of de omhelzing al
had plaats gevonden voordat je er als toeschouwer bij had kunnen zijn) krijgt in
1980 een nieuwe uitwerking die hem tegelijkertijd aanschouwelijker en ab-
stracter maakt — de essentiéle kwaliteit van de pure contradrukken (waarin je
het zien kunt als je dat wilt) komt nu inderdaad ook in de figuratie naar voren. Ik
bedoel hier Het Rozenblaadje (1980). Het motief van het rozenblad heeft hij
tweemaal gebruikt (ook in Sirene, 1980) en wel in combinatie van samenhan-
gend contrast, dat van hoop en vrees. Terwijl het in Het Rozenblaadje om een
soort genadebeeld gaat: de rood-purperen schoonheid daalt, zacht fladderend
en nu ook z&ér zichtbaar, neer op het eronder liggende, gefotografeerde vel
papier, stort het zich in Sirene als een vurige vleermuis van over de kim op de
toeschouwer, eerder een beeld van angstaanjagend verlangen, van verlokking
en frustratie dan van inspiratie en voldoening. Zoals het hoofdbeeld gebruikt is,
een hoogzwevende rode driehoeksvorm, is het direct verwant met de contra-
druk The wish to be red, maar de betekenis ervan is gedeeltelijk omgekeerd,
net als de stand van de driehoek trouwens. De mate waarin de genadevolle in-
spiratie in Het Rozenblaadje van associaties met vrouwelijkheid wordt voorzien
door kleur en vorm (bescherming, (baar)moederlijkheid, en schenken, uitstor-
ten) is tamelijk ongekend in zijn werk. In de andere inspiratiebeelden als kus-
sen en omhelzingen berust die associatie toch meer op een heterosexuele
conventie dat je als man nu eenmaal door een vrouw omhelsd dient te worden.
De Muze perslot is ook vrouwelijk. Deze vrouwelijke vorm van inspiratie wordt
gecontrasteerd met een aantal als mannelijk te interpreteren beelden (waarin
hij soms weer wel optreedt). The wish to be red en Un Miracle behoren daartoe
(allebei contradrukken); maar ook Pauw en de beide fotocollages op contradruk
Doel en Middel en Verhouding/ratio, zoals het al veel eerder in 1978 aanwezig
was in de contradruk over twee bladen De Verheffing: opstandings- of verrijze-
nisbeelden, waarin hoop en verlangen op een zeer actieve manier tot uiting
zijn gebracht.

In de loop van 1980 krijgt hij de al gememoreerde opdracht voor een kunsttoe-
passing in het kader van de 1% regeling — de eerste en vooralsnog de enige.
Zijn project is bestemd voor het nieuwe gebouw van het kantongerecht in
Zaanstad (ontworpen door de architect B. van Aalderen) en wordt in 1981 op-
geleverd. De uitwerking komt kortweg neer op het meten en contrasteren van
zijn eigen maat en maatvoering — verbeeld door de aan elkaar gezette randen
van het vel papier — met die van het door Van Aalderen ontworpen gebouw en
het daarbinnen nog eens definiéren van de functies van de verschillende open-
bare ruimten, entrée, trappenhuis en wachtruimte. Bij de uitvoering van zijn
plannen, die er hier in hun details niet verder toe doen, maakt hij voor het eerst
gebruik van bronsafgietsels van de bladranden — het papier zelf is natuurlijk
veel te kwetsbaar.

De als object verzelfstandigde bladranden veranderen in het gebouw zelf weer
van kleur (en ogenschijnlijk van materiaal: het brons wordt als brons gebruikt,
maar ook verzilverd en verguld), net zoals ze dat als inktbeelden in de contra-
drukken nu ook konden doen. Terugkijkend op zijn bezigheden in Zaanstad
zegt hij het project als ingrijpend en inspirerend ervaren te hebben. Hij werd
geconfronteerd met de maten van de buitenwereld en hij had die confrontatie
met zijn eigen maten aangekund.

Nu zal elke kunstenaar die een succesvolle opdracht afgesloten heeft wel iets
van dien aard kunnen zeggen — afgezien van de bewoordingen — maar zelf
ziet hij dit project als een cesuur. Wat het project hem immers voor zijn eigen
werk opleverde — de reden om het te vermelden — is eigenlijk al gezegd: de
verzelfstandiging van de omtrekmaat van het blad papier, die daarmee losge-
maakt wordt van het werkelijke blad papier met zijn standaardmaten 62 x 93
cm. Nu hij de beschikking heeft gekregen over de smalle metalen strip kan hij
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Doel en Middel, contradruk en foto-
collage (kleur) op rijstpapier, 93 x 62
cm., 1981




De zee, de zee, aquarel en foto, 155
x 95 cm. (ingelijst), 1981/82

ook andere, grotere papierformaten aan en meer ruimte. Als herinnering aan
het blad komt hij vaak in zijn werk terug, meestal in verzilverde, lichtreflecte-
rende vorm (b.v. Lethe, 1984).

Met het loslaten van de standaard van het papierformaat, begint ook de daar-
aan direct gekoppelde techniek van de contradruk te verdwijnen. Vanaf 1978
was er naast die techniek van de contradruk eigenlijk geen andere meer ge-
weest dan de fotografie. Ook dat verandert nu: hij gaat weer aquarelleren, hij
begint pastel en gouache te gebruiken en er ontstaan zelfs een aantal vloer-
sculpturen in gips of ijzer. De thema's en de beelden waarin ze optreden
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Mare Meum, pastel en bladzilver op
rijstpapier, 124 x 94 cm. (ingelijst),
1982

schuiven mee. Hun afmetingen ook, het werk wordt steeds groter.

Het figuratieve beeldrepertoire — eerder al enigszins verschoven van per-
soons- naar meer objectgebonden — een hek, een rozenblad, een balk —
schuift nog verder op naar spiegelende, immateriéle verschijningen, reflexieve
tekens: een vingerafdruk, letters en woorden, lichtreflecties op water of in een
spiegel, golvend water of getijdenribbels op het strand. Nu de contradruk ver-
dwijnt absorberen de beelden zelf de reflexieve, spiegelende kwaliteit ervan.
Wanneer titels gebruikt worden, dan verwijzen die ineens opvallend vaak (hoe-
wel ook zeer cryptisch) naar een klassieke oudheid: De zee, de zee, Mare
Meum, de paardenbron, Tafelzang, Lethe. De ruimte wordt in allerlei opzichten
vergroot, in maat, in tijd, in gebruik van middelen en materialen, maar ook in
betekenis. Er beginnen beelden van oneindigheid op te treden: water en licht,
de zee. "Pas toen ik me realiseerde dat water het meest adequeate beeld
vormt voor tegelijkertijd het blijvende en het veranderlijke kon ik iets aanvan-
gen met de zee.” Het eerste werk waarin met een zee of watersymbool ge-
werkt wordt draagt als titel de door Xenofon in zijn Anabasis gememoreerde
kreet van verlossing en bevrijding van de griekse soldaten die na de eindeloze
veldtochten van Alexander de Grote en de slopende dwaaltochten terug door
Klein Azié eindelijk de zee weer zien: "thalassa, thalassa” — De zee, de zee.
(1981/82) Maar in Van Dijks werk zie je de zee niet, althans niet direct. Je ziet
er de sporen van op het strand, de rand van de zee (natuurlijk, de rand), in de
foto van de natte ribbels. Erboven hangt een grijzig geaquarelleerde vingeraf-
druk als een waterkleurige kabbeling die de vormen van de ribbels op de foto
spiegelt. Weer een overgangsbeeld lijkt het met eenzelfde soort beeldherha-
ling als in de hekken — de zee als oversteekbare scheiding — maar dan tegelij-
kertijd complexer en gevuld met meer betekenissen. De elkaar herhalende
beelden vormen immers ook twee zelfstandige gegevens. Als de zee staat
voor het blijvende en veranderlijke, de eeuwige oorsprong, dan is hij hier op-
vallend gekoppeld aan een teken dat in onze cultuur staat voor alles wat onver-
vreembaar eigen is aan de menselijke individualiteit: de vingerafdruk. Het is
Van Dijks vinger — de duim van de kunstenaar — die zich hier vemomd als zee
op het strand lijkt te hebben afgedrukt. Het tijdelijke en veranderlijke van de
ribbelvormen in het zand, het werk van de kunstenaar en het materiéle aardse,
wordt gespiegeld aan het eeuwige kunstenaarsschap. De beide gegevens ne-
men op harmonieuze wijze de trekken van elkaar aan ("naar beeld en gelijke-
nis)": de kunstenaar is een god geworden in het diepst van zijn gedachten.




Vergeleken met een werk als Het.Rozenblaadje is dit geen beeld meer van ver-
wachtingsvolle inspiratie, maar van actieve schepping — zelfverzekerd kunste-
naarschap. Hetzelfde gegeven had al eerder in 1981 een plastische uitwerking
gekregen — de vingerafdruk is dan in blauw-groen pastel uitgevoerd en het
ebstrand in gips afgegoten — en keert daarna gevarieerd terug in een lange
vloerplastiek bestaande uit afgegoten stukken strand waarbij de plaats van de
vingerafdruk is ingenomen door de zilveren strips van de afgegoten bladran-
den. De vingerafdruk is daarmee gelijkwaardig geworden aan het scheppend
licht dat door het zilver gereflecteerd wordt: een zee van licht.

In het werk Mare Meum (1982) wordt dit thema inderdaad op een dergelijke
manier verbeeld. De ruimte van het bekende formaat papier wordt tot zee ge-
maakt en het zilver wordt op de 'horizon’ gelegd. De titel is een woordspeling
op Mare Nostrum, de latijnse naam voor de Middellandse zee, aan alle zijden
begrensd door land en door de Romienen beheerst: "onze zee”. Van Dijk be-
heerst zijn zee als een drager van de latijnse cultuur (de belettering in het viak
refereert aan de romeinse quadratura letter), zijn zee is een verlichte en het
beeld een beeld van verlichting, "illuminatio”.

De ontwikkeling van duisternis naar licht — van de aquarellen naar bijvoorbeeld
Mare Meum — heeft zich voltrokken in een tijdsbestek van ongeveer vijf jaar.
Motieven als het emmertje, waarvan het wateropperviak de zon weerkaatst en
het verlichte gezicht, die allebei in 1983 voor het eerst optreden, zijn verdere
fotografische uitwerkingen van het thema verlichting en kunst als inspiratie. Als
zodanig komen ze voor als zelfstandige werken, maar ze kunnen ook gecombi-
neerd worden met andere motieven.

De foto met het verlichte gezicht draagt als zelfstandig werk de titel The Eternal
Triangle — nu niet de rand, zoals in Mare Meum bijvoorbeeld, maar de drie-
hoek en dan als titel — is als beeld ingewikkelder en misschien minder concies
dan het emmertje.

Het is een spel met reflekterende spiegels. Op de foto verschijnt een spiegel
waarin de zittende gestalte van de kunstenaar herkenbaar is. Deze houdt een
spiegel in de hand, waarin het zonlicht z6 gereflekteerd wordt, dat zijn gezicht
onzichtbaar is geworden. Het is op dezelfde manier tot licht getransformeerd
als het water in het emmertje. Van Dijks op het eerste gehoor orakelachtige
commentaar bij dit beeld was: 'Phoebus Apollo is afwezig’. De betekenis ervan
is, zoals een orakel betaamd, echter tamelijk voor de hand liggend: was Apollo
immers wel aanwezig, dan werden je ogen uitgebrand. Je kunt de zon — als de
god van licht en rede — niet in het gezicht kijken. Als gewoon mens kijk je naar
de materiéle reflekties daarvan, in dit geval de zittende gestalte met het ver-
lichte gezicht, of, meer in het algemeen de kunst, de manifestatie van de god-
delijke idee. Aan de associatieve reeks duimafdruk-strand-zee/water-licht is nu
ook het gezicht toegevoegd, waaraan de trekken zijn ontnomen. Het is een
beeld dat zowel het terugtreden van de identiteit van de kunstenaar uit zijn
werk benadrukt (hij zit er wel, maar hij is het niet), als mystieke vervoering en
verlichting impliceert, door de dubbele reflektie van het licht: het goddelijke,
de rede.

In het grote werk Tafelzang uit 1984, flankeren de beelden van het emmertj
licht en de verlichte, identiteitsloze figuur een grote kleurige gouache, waarin
opnieuw een duimafdruk te herkennen is, maar nu roeriger en bewogener ge-
schilderd dan eerder varianten daarvan. Met enige fantasie is er een opge-
zweepte zee of iets als een donderbui-achtige ontlading in te zien, een bedrei-
gend natuurverschijnsel.

De kleuren verlopen van blauw naar violet en rood, met tusssentinten hier en
daar van geel en oranje, blauw en roodviolet zijn echter de meest opvallende.
Het is opnieuw licht dat voorgesteld wordt, maar dan in zijn spectrale vorm: het
zijn de kleuren van het licht, dat nu niet gereflekteerd, maar gebroken wordt
weergegeven. Tijdens het schilderen had Van Dijk het beeld voor ogen, zoals
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hij zei, van "onder water liggen en omhoogkijken’ naar een hevig bewogen
maar verlicht wateroppervlak boven hem. Een groot beeld dus van breking of
gebroken zijn, gecombineerd met twee beelden van reflektie.

De titel van het werk versterkte aanvankelijk bij mij de ondoordringbaarheid en
raadselachtigheid van het totaal. Het woord 'tafelzang’ zei me niets. Desge-
vraagd bleek het eenvoudig en voor de hand liggend: het was een poétische
variant van 'drinklied, aan tafel geheven’, een vertaling van het klassiek-griek-
se woord ’skolion’. De verschillende manifestaties van het licht worden met an-
dere woorden geassocieerd met iets feestelijks en opgewondens, met licht,
muziek, gezang, dans en wijn. Voor het middendeel is vooral dat laatste be-
langrijk: wijn. Als voor de beide fotobeelden de relatie tussen licht, zon en
Apollo al gelegd is, dan dringt zich nu immers, afgaande op de titel en het 'ge-
broken zijn’ van het licht, ook de keerzijde daarvan op: die tussen wijn en Dio-
nysos. Het bewogen schilderwerk kan dan beschouwd worden als de duistere,
onderaardse — onderzeese in dit geval meer — manifestatie van goddelijke en
artistieke inspiratie en scheppingskracht. Die van emotionele redeloosheid en
extase, bewerkstelligd door de ontremming van de zintuigen door muziek en
dans en wijn. Een vitaal en aards feest, dat echter eindigt in desintegratie en
dood, in het breken en slachtofferen van de god immers die na een periode
van wachten en overgang echter weer uit de dood herrijzen zal: de lente, de
terugkeer van het licht. Het cyclische, eeuwig tijdelijke van de natuur wordt ge-
steld naast het puntvormige, eeuwig tijdloze van de idee, zoals zich dat voor-
doet in de twee aan elkaar tegengestelde antieke opvattingen over het schep-
pende principe: het apollinische en het dionysische, bij ons ooit zo populair
gemaakt door Nietzsche.

Door de manier waarop het grote beeld van breking, aardse dood en opstan-
ding hier gecontrasteerd wordt met die van redelijke reflektie, indentiteitsver-
lies en verlichting, gaat het blijkbaar weer over het gevoel dat gestuurd en be-
waakt wordt door het verstand, of over de materie die beheerst wordt door de
geest. Het zijn de thema'’s die Van Dijk immers altijd al na aan het hart hebben
gelegen. De evocatie van emotionele ontremmig en vervoering als beangsti-

Zonder titel, houtskooltekening en
fotocollage op papier en fotos, drie-
delig, 150 x 255 cm., 1984




gende mogelijkheden tot inspiratie en verlichting, heeft hier echter ineens wel
een zeer prominente plaats gekregen.

Hoe complex ook, deze interpretatie wordt niet wezelijk tegengesproken door
het volgende werk, dat welhaast nog meer duisternis toont. Het is een grote
donkere houtskooltekening van struikgewas waartussen het emmertje als een
scherfje van de kosmos oplicht, (z.t., 1984). De met wild gebladerte begroeide
ruimte is omringd door vier bomen, waarvan de stammen in hun onderlinge af-
stand een oppervlak beschrijven, dat als de perspectivische vervorming van de
rechthoek van het welbekende blad papier herkenbaar is. Het blad is hier tot
het germaanse 'hain’ of het griekse 'temenos’ geworden, de heilige open plek
in het woud of de sacrale ruimte omringd door bomen. Deze ruimte, die in prin-
cipe leeg behoort te zijn, is hier voorgesteld als overwoekerd door ongeremde
vegetatie. Het ontremde en redeloze lijkt nu werkelijk verbeeld door de vegeta-
tieve natuur, het vergankelijke, dat nu niet beheerst wordt door de lucide geest
buiten haar, maar in haar en dat in twee betekenissen die weer contrasterend
zijn: haar opgenomen hebbend of haar bedreigend. Inzicht, of hoop op inzicht
in een staat van emotionaliteit en verwarring? Het lijkt opnieuw een overgangs-
beeld in de zin van verlangen naar inspiratie en heling, de vrees voor het ver-
lies ervan is evenzeer aanwezig.

De werken zijn z0 recent, dat de richting die ze aangeven nog niet klaar en hel-
der is. Als ze ergens op zouden kunnen wijzen dan is het dat het intrigerende
verloop van duisternis naar licht er opnieuw in lijkt te beginnen, maar nu in een
andere vorm en veel complexer, met andere woorden dat dit proces in het
werk van Van Dijk een cyclische beweging vertoont. Inhoudelijk zouden we
weer terug kunnen zijn op het punt waar ongeveer acht jaar geleden de eerste
vouwdrukken en aquarellen ontstonden. De nadrukkelijk aanwezige beelden
van duisternis, regressie en ontremming worden immers in andere werken be-
geleid door motieven die evenzo nadrukkelijk scheiding en splitsing beduiden,
maar daarin ook weer reorganisatie en herdefinitie.

Vooral het laatste jaar heeft Van Dijk veel gebruik gemaakt van foto’s van wa-
ter, waarin het water wel golft, maar geen licht meer weerkaatst. Het fotowerk
Lethe (1984), toont een perspectivisch weglopende balkvorm, uit water opge-
bouwd, als een kist getimmerd van waterplanken die wegzweeft naar een zilve-
ren horizon.

Het wijst, ook door zijn titel — Lethe immers is de griekse rivier van herinne-
ring en vergetelheid — op afscheid nemen en afstand doen. De bijna letterlijk
tot ding gemaakte zee is dof en kleurloos, de zilveren strip als motief van ver-
lichting en inspiratie vormt er — even letterlijk — geen eenheid meer mee.
Waar dezelfde beeldcombinatie in Mare Meum op extase, verlichting en cre-
atieve beheersing van het leven wees, wijst hij nu op het tegendeel, dood en
een melancholische vervoering. Een staat van wachten in sombere gesloten-
heid, de god is dood, voorlopig, en wandelt in duisternis.

Inmiddels lijkt hij het voorgeborchte al weer verlaten te hebben — dat de ont-
wikkeling cyclisch zou zijn impliceert per slot niet dat dezelfde tijdsspanne be-
slagen zou moeten worden, winters duren ook niet allemaal evenlang (zomers
trouwens ook niet) — want het element van hoop, verlichting en inspiratie,
nooit écht afwezig, krijgt in een werk uit 1985 weer veel meer nadruk.

In de zeer grote en prachtige pastel (z.t.), drijven in een witte ruimte vijf losse
‘zeetjes’, als niet reflekterende waterheuveltjes steeds opgebouwd uit een ver-
sneden en omgezet waterbeeld — gebroken water — het centrum ervan is don-
ker en loopt naar de randen licht weg. De behandeling van het water is nog
steeds geconstrueerd maar anders en het is ook minder tot een ding gemaakt
dan in Lethe. De ruimte wordt tot een grote ovale zee , — naar Van Dijks zeg-
gen was de bedoeling een verbeelding te geven van 'zeetjes in een zee’ —
door er een groene rand in pastel omheen te zetten, die ruwweg een ei-vorm
heeft.

Omdat de zee als motief bij Van Dijk ook steeds samenhangt met licht, kan het
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beeld gelezen worden als een eivormige zee, met groene oevers, waarin re-
flekties van donker licht optreden.

De eivorm is interessant, omdat hij enige jaren voordien, in 1982, ook al eens
opgetreden was in de contradruk De baan der planeten, waar hij behalve de
betekenis van kwetsbaarheid en breekbaarheid en een hervinden van even-
wicht, in zijn titel kosmische én cyclische implicaties meekreeg. De baan der
planeten is cyclisch, met als bijpetekenis 'de terugkeer van het licht’. Het ei als
symbool (paasei bijvoorbeeld) draagt dezelfde betekenis: opstanding, herrijze-
nis van de zon, lente, terugkeer van het licht, leven, creatie en vruchtbaarheid.
Aan de eivorm van de pastel ligt dezelfde betekenis ten grondslag. Het totale
beeld dat Van Dijk er mee oproept doet, maar dan geheel toevallig volgens
hem, overigens direct denken aan het tantristische beeld van het ‘'wereldei’, de
Brahmanda, of zelfs nog meer aan de Salagrama, de manifestatie van de
hinduistische heer der schepping en vernietiging Vishnu, een op verschillen-
de plekken spiraalvormig ingeboorde stenen eivorm.

Van Dijks groene ei, of groen omrande zee, heel maar breekbaar, omvat de vijf
afgesplitste zeevormpjes, licht versneden tot duisternis, als symbolen voor in
zichzelf gekeerd zoeken en opnieuw komt de associatie met de aquarellen te-
rug.

Formeel bekeken lijkt het een bijna exacte omkering van het beeld met de bo-
men en het struikgewas uit 1984: wat daar duister was is hier licht, wat daar —
mogelijk — emotioneel en bedreigend was, is hier kleurig en beschermend,
maar wat daar weer in één beeld de betekenis had van inzicht, hoop en inspira-
tie (het emmertje), is hier gefragmenteerd tot zoeken en scheiding. Hoe gesu-
blimeerd en prachtig licht het beeld op het eerste gezicht ook is, eronder blijft
een verbeelding zichtbaar van ingehouden turbulentie, als een zon met zonne-
viekken.

Zonder titel, pastel en fotocollage op
papier, 203 x 300 cm., 1985




Het wonderlijke van deze combinatie van eivorm en zeebeeld, is dat er in de
geschiedenis van de abstracte schilderkunst zo’n prachtige voorloper van is:
Mondriaans Compositie 10 (Pier and Ocean in de wandeling), uit 1915, in Mu-
seum Kroller-Mdller. Door verschillende schrijvers is erop gewezen dat dit
schilderij een mogelijke theosofische betekenis draagt — Mondriaan was theo-
sofisch geinteresseerd — en van daaruit terugwerkend, een hinduistische.
Mondriaan zou eveneens associaties met een wereldei bedoeld hebben weer
te geven (Robert Rosenblum, Robert Welsh en Adji Mookerjee). Nu blijft het
werken met omschreven bedoelingen in dergelijke omstandigheden tamelijk
moeizaam en een zodanige interpretatie moet, net als de mijne in het geval van
Van Dijk, maar genomen worden voor wat hij is: inzicht verschaffend in iets
waarvoor woorden niet toereikend zijn. Speculatief en metafysisch. De eivormi-
ge beéindiging van Mondriaans Compositie 10 is formeel immers net zo te ver-
klaren als die in het werk van Van Dijk: het is de meest voor de hand liggende
oplossing, wanneer je een aantal loszwevende elementen tot visuele eenheid
wilt forceren. Het is, met andere woorden, een kwestie van ’'gestalt’.

Maar omdat ik hier van mezelf niets keurig-formeels of academisch hoef te
schrijven, geen kunsthistorische bewijsvoering lever die verder gaat dan ’cir-
cumstantial evidence’ (eivormig zonder twijfel weer) en geen profielen schets
van de plaats van Van Dijks werk in de kunstontwikkelingen van de afgelopen
twintig jaar (had ik dat wel willen doen, dan waren kunstenaars als Manzoni,
Fontana, Yves Klein, Penone, Dibbets of J.C.J. van der Heyden niet onvermeld
gebleven), daarom dus wijs ik ook nog op de parallel met Mondriaan, waarmee
niets bewezen, maar hoogstens geimpliceerd wordt. 'Alle oppervlakte is waar-
heid’ zie Wilde al eerder in dit verhaal en ik zeg het hem hier hartelijk na. Om
het bouwsel van speculatieve parallellen en op de verbeelding werkende coin-
cidenties nog verder te verfraaien: is het niet aardig dat die andere (zelfs zeer
mystische) meester van de vroege abstractie, Kasimir Malewitch, in associ-
erend verband gebracht kan worden met de aanvangen van de eerste cyclus in

Van Dijks werk en dat Mondriaan in de loop van de tweede verschijnt?

Het kan niets anders betekenen dat dat er de komende jaren nog veel dat intel-
ligent en gevoeld is, mooi, stralend en melancholiek, uit de handen moet ko-
men van deze monnik aan zee, woonachtig te Den Bosch.

Frans van Burkom, Amsterdam, juli/augustus 1985.




Paul van Dijk, Utrecht, 5 augustus 1947

1965 - 1970, Koninklijke Academie voor Kunst en Vormgeving, Den Bosch af-
deling Vrije Schilderkunst en Grafiek

woont en werkt te Den Bosch

1975 stipendium CRM
1976 stipendium CRM
1980 Kunstopdracht Zaanstad
1983 stipendium WVC

Eenmanstentoonstellingen

1970 Galerie Asselijn, Amsterdam

1973 Galerie Asselijn, Amsterdam
Galerie Waalkens, Finsterwolde
't Meyhuis, Helmond (met Adri Frigge)
De Moriaan, Den Bosch
Galerie Circuit, Bussum
Galerie Jacques Bosser, Parijs
Museum 't Coopmanh(s, Franeker (met Jan Hoving)
Galerie Asselijn, Amsterdam
Galerie Waalkens, Finsterwolde
Galerie De Mangelgang, Groningen
Galerie Nouvelles Images, Den Haag
Institut Néerlandais, Parijs (met Pieter Mol)
De Moriaan, Den Bosch
Galerie Waalkens, Finsterwolde
Haags Gemeentemuseum, Den Haag
Galerie Annemarie de Kruijff, Parijs
Galerie Gamm(a), Utrecht
Museum 't Coopmanshis, Franeker
Galerie Swart, Amsterdam
Galerie Swart, Amsterdam
Felison, Velsen (met David Groot)
KunstRai '85, Galerie Asselijn, Amsterdam
Galerie Asselijn, Amsterdam
Centraal Museum, Utrecht

Groepstentoonstellingen

1969 Jonge Nederlandse Kunst, Nederlandse Kunststichting (NKS), reizend
1972 De Doelen, Rotterdam
1973 Triennale Kleurgrafiek, Grenchen, Zwitserland
Atelier 11, Stedelijk Museum, Amsterdam
Vijfjaarlijkse, Stedelijk Van Abbemuseum, Eindhoven
Biennale Bradford
Biennale Florence
Nederlandse Tekeningen, Schelderode, Belgié
Eleven Dutch Artists, Edinburgh/Aberdeen
Biennale Ljubljana
Brabant Biennale, Den Bosch
Biennale Frechen, BRD
Biennale Ljubljana
Galerie De Mangelgang, Groningen
Xe Biennale des Jeunes, Parijs




Triennale, Lalit-Kala Akademi, New Delhi

Biennale Bonsecours, Belgié

Verlaggalerie Michael Leaman, Disseldorf

Biennale Frederikstad, Noorwegen

Europa '79, Stuttgart

Het Autonome Tekenen, Brabantse Kunststichting, reizend (Oss, Den
Bosch)

Arte Actual Holandesa/Actual Dutch Art, Lissabon

XVle Triennale Nuova Imagine/New Image, Milaan

Aktuelle Kunst aus den Niederlande, Stuttgart

Andere Fotografie, NKS, reizend

Landschap en Natuurbeleving, NKS, reizend

Tekeningen, Drukken en Aquarellen van zes Nederlandse Kunste-
naars, Groninger Museum, Groningen (Verzameling Mohr-Mathon)
Zelfbeeld, NKS, reizend

Visions in Disbelief, Biennale of Sydney

2 =1, Foto’s in Combinatie, NKS/Rijksdienst Beeldende Kunst
(RBK), reizend

De Kijkschuur, Acquoy

Zien en Gezien worden — Fotografische Zelfbespiegelingen in Ne-
derland, Commanderie van St. Jan, Nijmegen

De Verbeelding begrensd, Over Randen, Kaders en Lijsten in de
Schilderkunst, NKS/RBK, reizend

Bibliografie (selectie)

Annemarie de Kruijff, tent. cat. Galerie De Mangelgang, Groningen, 1977 (afb.)

Gijs van Tuyl, (interview) in: tent. cat. Deux Artistes de la Biennale, Institut
Néerlandais, Parijs, 1977

Wim van Bergen, "Paul van Dijk 0.a. hout- en vouwdrukken en aquarellen”, in:
tent. cat. Paul van Dijk, De Moriaan, Den Bosch, 1978

Flip Bool, (inleiding) in: tent. cat. Paul van Dijk (Prentenkabinet 54), Haags Ge-
meentemuseum, Den Haag, 1978

Paul Groot, "Melancholieke Grafiek in HGM”, NRC Handelsblad, 27 juni 1978

Paul van Dijk, "Een blad doorbladeren”, Gammagazine, 14, Galerie Gamm(a)
Utrecht, 1979

Gerritjan de Rook/André Swertz, "Fourteen Dutch Artists”, in: tent. cat. Arte
Actual Holandesa, Sociedade Nacional de Belas Artes, Lissabon,
1979

Paul van Dijk, (fotobijdrage) in: Reaktion, IV, ed. Verlag Michael Leaman, Dls-
seldorf, 1980

Antje von Graevenitz, "10 klnstler aus holland-nebst der kulturpolitik ihres
landes”, in: tent. cat. Aktuelle Kunst aus den Niederlanden, Landes-
pavillion, Stuttgart, 1980

Frans van Burkom, "Paul van Dijk, Kunsttoepassing Kantongerecht Zaanstad”
in: Kunsttoepassing Kantongerecht Zaanstad, eigen uitgave van de
kunstenaar i.s.m. Rijksgebouwendienst, 1981

Erik Beenker, "Paul van Dijk”, in: tent. cat. Tekeningen, Drukken en Aquarellen
van zes Nederlandse kunstenaars, Groninger Museum, Groningen,
1981

Herman Wouters, "Paul van Dijk — recent werk KunstRai '85, Amsterdam” in:
Alert, jrg. 1, no. 4, juni 1985




COLOFON
Fotografie

Uitgave

Vormgeving :
Druk

: John Stoel, Gronin-

gen

Frans Kuit, Den
Bosch

Paul van Dijk, Den
Bosch

Stedelijk Museum,
Amsterdam

Haags Gemeente
Museum, Den Haag

: Centraal Museum

Utrecht, 1985
Daan Out

. Drukkerij Elinkwijk by,

Utrecht










